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La  investigación  propuesta  por  Dª  Guadalupe  Bohorques  plantea  una 

lectura global de la poesía amorosa de Pablo Neruda a la luz de las mujeres 

reales que  influyeron en  la vida del poeta. El objetivo general del  trabajo 

consiste, por una parte, en determinar  la  imagen o  imágenes de  la mujer 

que  el  poeta  Pablo Neruda  crea  en  su  producción  amorosa  fundamental 

(Veinte poemas de amor y una canción desesperada, Los versos del  Capitán 
y Cien sonetos de amor) con objeto de demostrar que el universo femenino 

creado por Neruda es el producto de una elaboración poética cuya raíz es la 

experiencia con diferentes mujeres, vinculadas a él en distintos momentos 

históricos. Por otra parte, se pretende  llevar a cabo una clasificación de  la 

poesía amorosa de Neruda en el período comprendido entre 1923 y 1959, 

determinando  quiénes  son  las  principales  destinatarias  de  su  poesía 

amorosa más  relevante y  cómo  se  construye  la  imagen de  la mujer y del 

amor en las distintas etapas de su experiencia vital. 

Para alcanzar este doble objetivo, la investigación 

1.  Esboza  el  panorama  sociocultural  y  político  de  América  Latina  en  las 

décadas de 1920 y 1930 y, de  forma particular, el panorama sociocultural 

chileno. 

2.  Expone  un  breve marco  referencial  sobre  la  evolución  histórica  de  la 

mujer chilena y occidental. 
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3.  Analiza  la  poesía  amorosa  de  Neruda  desde  el  punto  de  vista 

autobiográfico, para continuar con  la mirada de  los críticos y biógrafos en 

torno a la poesía amorosa más relevante del poeta chileno. 

4. Realiza un  recorrido por  la experiencia  vital del poeta  y  las principales 

mujeres  de  su  vida,  situando  y  relacionando  esta  experiencia  con  la 

creación de su poesía amorosa. 

5.  Esboza  la  cosmogonía  femenina  creada  por  Neruda,  basada  en  la 

experiencia vital con las mujeres concretas de su vida. 

La  investigación concluye  con  la aportación novedosa de una clasificación 

de  los  principales  tipos  femeninos  que  Neruda  establece  en  su  poesía 

amorosa; así como con una visión de conjunto de la evolución de sus ideas 

respecto a la mujer y el amor a lo largo de su trayectoria poética y vital. 
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RESUMEN 
 
La investigación propuesta plantea una lectura global de la poesía amorosa 
de  Pablo  Neruda,    con  objeto  de  demostrar,  en  primer  lugar,    que  el 
universo  femenino  creado por Neruda es el producto de una elaboración 
poética cuya  raíz es  la experiencia con diferentes mujeres, vinculadas a él 
en distintos momentos históricos. 
 
El objetivo general de este  trabajo es doble.   Si por una parte consiste en 
determinar  la  imagen o  imágenes de  la mujer que el poeta Pablo Neruda 
crea  en  su  producción  amorosa  fundamental,  esto  es: Veinte  poemas  de 
amor y una canción desesperada, Los versos del capitán y Cien sonetos de 
amor,   vinculando de  forma directa  la experiencia vital con    la experiencia 
poética, por otra, se pretende  llevar a cabo una clasificación de   su poesía 
en el período comprendido entre 1923 y 1959, determinando quiénes son 
las principales destinatarias de su poesía amorosa más relevante y cómo se 
construye  la  imagen de  la mujer  y del  amor en  las distintas etapas de  la 
experiencia vital del poeta.  
 
De  este modo,  relacionando  experiencia  amorosa  y  creación  poética,  se 
persigue  establecer  las  principales  tipologías  femeninas  utilizadas  por 
Neruda  para  crear  su  propio  universo  y  lenguaje    amoroso  y,  además, 
profundizar en  la evolución del concepto de amor y de mujer a  lo  largo de 
su vida y de su trayectoria poética. 
 
Para  alcanzar  este  doble  objetivo,  la  investigación  sigue  los  siguientes 
pasos: 
 

1. Esboza el panorama sociocultural y político de América Latina en las 
décadas  de  1920  y  1930  y,  de  forma  particular,  el  panorama 
sociocultural chileno.  

2. Expone un breve marco referencial sobre  la evolución histórica de 
la mujer chilena y occidental.  

3. Analiza  la  poesía  amorosa  de  Neruda  desde  el  punto  de  vista 
autobiográfico,  para  continuar  con  la  mirada  de  los  críticos  y 
biógrafos  en  torno  a  la  poesía  amorosa más  relevante  del  poeta 
chileno.  

4. Realiza  un  recorrido  por  la  experiencia  vital  del  poeta  y  las 
principales  mujeres  de  su  vida,  situando  y  relacionando  esta 
experiencia con la creación de su poesía amorosa.  
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5. Esboza  la  cosmogonía  femenina  creada por Neruda, basada  en  la 
experiencia  vital con las mujeres concretas de su vida.  

 
La  investigación concluye  con  la aportación novedosa de una clasificación 
de  los  principales  tipos  femeninos  que  Neruda  establece  en  su  poesía 
amorosa; así como con una visión de conjunto de la evolución de sus ideas 
respecto a la mujer, el amor y la creación de un nuevo lenguaje amoroso,  a 
lo largo de su trayectoria poética y vital. 
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ABSTRACT 
 
This  research  intends a global  reading of Pablo Neruda´s  love poetry. Our 
main aim  is  to  show  that  the  feminine universe  created by Neruda  is  the 
product  of  a  poetic  elaboration  that  finds  its  roots  in  his  experiences 
towards  different  women,  who  were  linked  to  him  in  several  historical 
moments. 
 
Our work has a double aim: On the one hand,  it  intends to determine the 
woman´s  image  (or  images)  that Neruda  creates  in  its  fundamental  love 
production  (Twenty  Poems  of  Love  and  a  Song  of Despair;  The  Captain´s 
Verses and One Hundred Love Sonnets); linking in a direct way his personal 
life  to  his  poetic  experience.  On  the  other  hand,  we  intend  to  classify 
Neruda´s poetry in the period of 1923‐1959, focusing on who are the main 
recipients of his most relevant  love poetry, and how the  image of woman 
and love is developed in the different stages of the poet´s living experience. 
In such a way, by relating love experience and poetic creation, we pursue to 
establish the main feminine typologies used by Neruda to develop his own 
universe and  love  language, and, also,  to deepen  in  the understanding of 
the evolution of the concepts of “love” and “woman” along his life and his 
poetic path. 
 
To reach this double objective, our research follows these steps: 

 
1. An  introduction  of  Latin‐America  political  and  socio‐cultural 

characteristics  in  the  decades  of  1920  and  1930,  and,  more 
specifically, Chilean socio‐ cultural situation. 

2. An overview of a frame work on historical evolution on Chilean and 
occidental woman. 

3. An analysis of Neruda´s  love poetry  from his autobiographic point 
of view, which is followed by the perspective offered by critics and 
biographers on the most relevant poetry of the Chilean author. 

4. An  approach  to Neruda´s  life  experience  and  the most  important 
women  in his  life,  linking  this experience with  the  creation of his 
love poetry. 

5. An  overview  of  Neruda´s  feminine  cosmogony,  based  in  his 
experience with the real women in his life. 
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To conclude, our research offers a new perspective by classifying the main 
feminine  types  that  Neruda  established  in  his  love  poetry,  as  well  as  a 
comprehensive overview of the evolution of his  ideas along his poetic and 
personal  path  regarding  woman,  love  and  the  creation  of  a  new  love 
language. 
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INTRODUCCIÓN 

 

La  elección  de  este  tema  de  investigación  responde  a  la  constatación  de 

que Pablo Neruda es el gran poeta amatorio del siglo XX y, sin embargo, no 

existe en  la  actualidad ningún estudio en profundidad  relacionado  con  la 

imagen  de  la mujer  en  su  poesía  amorosa,  exceptuando  los  numerosos 

artículos o estudios sobre su obra universal de  juventud Veinte poemas de 

amor y una canción desesperada. 

Esta  elección  es  fruto  de  varios  años  de  estudio  y  lectura  de  la  poesía 

amorosa  de Neruda  y  de  las  conversaciones mantenidas  en  Santiago  de 

Chile con Hernán Loyola, máximo conocedor y estudioso chileno de la obra 

poética de Pablo Neruda en Latinoamérica. 

El  objetivo  general  de  este  trabajo  es  doble.  Por  una  parte,  consiste  en 

determinar  la  imagen o  imágenes de  la mujer que el poeta Pablo Neruda 

crea  en  su  producción  amorosa  fundamental,  esto  es, Veinte  poemas  de 

amor y una canción desesperada, Los versos del capitán y Cien sonetos de 

amor,  con  objeto  de  demostrar  que  el  universo  femenino  creado  por 

Neruda  es  el  producto  de  una  elaboración  poética  cuya  raíz  es  la 

experiencia con diferentes mujeres, vinculadas a él en distintos momentos 

históricos. 

Por  otra  parte,  se  pretende  llevar  a  cabo  una  clasificación  de  la  poesía 

amorosa  de  Neruda  en  el  período  comprendido  entre  1923  y  1959, 

determinando  quiénes  son  las  principales  destinatarias  de  su  poesía 

amorosa más  relevante y  cómo  se  construye  la  imagen de  la mujer y del 



INTRODUCCIÓN 

 20

amor  en  las  distintas  etapas  de  su  experiencia  vital.  De  este  modo, 

relacionando  experiencia  amorosa  y  creación  poética,  se  persigue 

establecer  los principales tipos femeninos utilizados por Neruda para crear 

su  propio  universo  amoroso  y,  además,  profundizar  en  la  evolución  del 

concepto  de  amor  y  de mujer  a  lo  largo  de  su  vida  y  de  su  trayectoria 

poética. 

Para  conseguir  este  doble  objetivo,  comenzaremos  por  esbozar  el 

panorama sociocultural y político de América Latina en las décadas de 1920 

y  de  1930  y,  de  forma  particular,  el  panorama  sociocultural  chileno,  con 

objeto  de  conocer  los  factores  y  circunstancias  que  determinan  el 

surgimiento de  las vanguardias artísticas en Latinoamérica y el nacimiento 

de la obra de juventud de Pablo Neruda. 

En segundo  lugar, y puesto que se estudia  la representación de  la  imagen 

de  la mujer de un poeta chileno, expondremos un breve marco referencial 

sobre la evolución histórica de la mujer chilena y occidental, seguido de una 

exposición de los prototipos iconográficos en torno a la imagen de la mujer 

en  el  pensamiento  occidental,  más  concretamente  en  el  pensamiento 

occidental desde el siglo XVIII hasta nuestros días, con objeto de analizar si 

el mundo femenino propuesto por Neruda transgrede  los cánones clásicos 

respecto a la representación de la mujer en la poesía lírica de su tiempo. 

En tercer lugar, se va a proceder al análisis de la poesía amorosa de Neruda 

desde el punto de vista autobiográfico, para continuar con la mirada de los 

críticos y biógrafos en  torno a  la poesía amorosa más relevante del poeta 

chileno. En este punto  se  concederá especial  importancia a  la opinión de 

críticos  y  biógrafos  respecto  a  la  relación  de Neruda  con  la mujer  y  a  la 
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imagen  creada  en  su  libro más  conocido  y  estudiado,  Veinte  poemas  de 

amor  y  una  canción  desesperada,  llevando  a  cabo  una  aproximación 

personal a la imagen de la mujer en esta obra. 

En  cuarto  lugar,  se  va  a  realizar  un  recorrido  por  la  experiencia  vital  del 

poeta  y  las  principales mujeres  de  su  vida,  situando  y  relacionando  esta 

experiencia con la creación de su poesía amorosa, y extrayendo los poemas 

de amor más significativos dedicados a cada una de ellas. 

Finalmente,  y  a modo  de  conclusión,  vamos  a  corroborar  las  principales 

hipótesis de esta investigación: 

Primera:  el  universo  poético  femenino  creado  por  Neruda  en  su  obra 

amorosa fundamental  es el producto de una elaboración poética cuya raíz 

es la experiencia con diferentes mujeres, reales y determinadas, vinculadas 

a él en un momento histórico concreto. 

Segunda:  cada una de  las mujeres  que  el poeta  amó  cumple  una doble 

función en  la vida de Neruda, una  función emocional y una poética.  Las  

cuatro mujeres más  importantes de su vida:   Albertina Azócar, Josie Bliss, 

Delia  del  Carril  y  Matilde  Urrutia,    marcaron  la  evolución  respecto  al 

concepto de amor y de  imagen de  la mujer en Neruda, y, en el  caso de 

Josie Bliss , la experiencia de la relación de ambos significó además un giro 

destacable respecto  al arte poético de Neruda. 

 

Tercera: la mujer y la poesía son las protagonistas principales en la vida y en 

la obra de Neruda, y a su vez,  el concepto de mujer  y la imagen de la mujer 

están íntimamente relacionados con el concepto de poesía en toda su obra 

amorosa.   
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Cuarta: existen  fundamentalmente  seis  imágenes  construidas o  tipologías 

femeninas  que  conforman  la  poesía  amorosa  fundamental  de  Neruda, 

teniendo  en  cuenta  que,  en  ocasiones,  la  representación  de  una  imagen 

femenina aparece entremezclada sin poder ser objeto de separación. 

Quinta: la evolución del concepto de amor en Neruda desde su primer libro 

(Crepusculario)  hasta  la  última  parábola  amorosa  (La  espada  encendida)  

sigue  una  trayectoria  que  se  inicia  en  la  tristeza  y  desemboca  en  la  

esperanza,  donde  solo  la  idea  del  amor  igualitario  puede  salvar  al  ser 

humano y establecer las bases de la felicidad. 

Sexta: en la poesía amatoria de Neruda predomina como recurso estilístico 

el uso del  símil y    la “metáfora  insólita”.   Este nuevo  lenguaje metafórico 

tiene como consecuencia  la creación de un nuevo concepto del amor y de 

una  nueva  imagen  de  la mujer  en  la  poesía  latinoamericana  posterior  a 

Neruda.  

El marco referencial de este trabajo va a quedar acotado principalmente al 

análisis  de  los  poemas  seleccionados  en  Veinte  poemas  de  amor  y  una 

canción desesperada,  Los  versos del Capitán  y Cien  sonetos de amor, por 

considerarse estos poemarios los fundamentales para el conocimiento de la 

producción  lírica de Neruda  en  el período de  tiempo  comprendido  entre 

1923 y 1959. 

Del mismo modo, se va a hacer referencia a poemas amorosos dispersos en 

los poemarios  Crepusculario,  Tentativa del  hombre infinito, El habitante y 

su esperanza, El hondero entusiasta, Residencia en  la tierra,  Las uvas y el 

viento,  Estravagario,    Memorial  de  Isla  Negra,  La  Barcarola,  La  espada 

encendida y  El fin del viaje ,  por considerar estos libros de gran relevancia 
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a  la  hora  de  clarificar  la  obra  amorosa  de  Neruda  y  relacionarla  con  la 

experiencia del poeta con  sus destinatarias  reales. El criterio de  selección 

de todos estos poemas  líricos se  llevará a cabo tratando de elegir aquellos 

que con mayor claridad establezcan un arquetipo o tipo de la mujer, junto a 

una  visión  esclarecedora  de  la  evolución,  a  través  del  tiempo,  de  los 

conceptos de “amor” y de “mujer” en el universo lírico creado por Neruda. 
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Capítulo 1. ESTADO DE LA CUESTIÓN 

 

Es  considerable  el  número  de  estudiosos  y  críticos  literarios  que,  desde 

diversos puntos de vista, han analizado en su conjunto o separadamente la 

obra  del  poeta  Pablo Neruda.  La mayoría  de  los  críticos  y  estudiosos  de 

Neruda han centrado sus análisis y  sus estudios en su obra fundamental de 

juventud, esto es,  Veinte poemas de amor y una canción desesperada. 

En  primer  lugar  situamos  a  Hernán  Loyola, máximo  investigador  de  la 

poesía nerudiana en Chile, quien sostiene que la poesía de Neruda es ante 

todo  “la  historia  de  una  conciencia  humana”,  en  un  proceso  de 

crecimiento hacia la plenitud del ser humano1, tesis que encuentra apoyo 

en  este  trabajo  de  investigación.    Se  comparte  también  la  opinión  de 

Eduardo Camacho2 y Emir Rodríguez Monegal3, respecto a  la clasificación 

de la obra poética nerudiana en cinco etapas, divididas por distintos tonos 

vitales. De este modo, el primer  ciclo estaría  formado por Crepusculario 

(1923),  Veinte  poemas  de  amor  y  una  canción  desesperada  (1924),  y  El 

hondero  entusiasta  (1933);  en  el  segundo,  llamado  el  ciclo  

“Residenciario”, se ubican Residencia en la tierra I y II ; un tercer ciclo está 

integrado por  la   poesía  social:  Tercera  residencia  (1938), Canto general 

(1950),  Las  uvas  y  el  viento  (1954);  el    cuarto  ciclo,  llamado  “de  las 

                                                            
1 HERNÁN LOYOLA, “Los modos de autorreferencia en  la obra de Pablo Neruda”, 
AURORA núms., 3 y 4 (Santiago de Chile, 1961), pág. 1. 
2  EDUARDO  CAMACHO,  Pablo  Neruda:  Naturaleza,  historia  y  poética,    SGEL, 
Madrid, 1978. 
3  EMIR RODRIGUEZ MONEGAL,  El  viajero  inmóvil, Monte Ávila  editores, Caracas, 
1977. 
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Odas”(que  incluye  además  Navegaciones  y  regresos);  y  el  último  ciclo, 

constituido por su producción “otoñal”: Los versos del Capitán (1952), Cien 

sonetos de amor (1959) y Memorial de Isla Negra (1964), que se prolonga 

en otros libros menores. 

En  relación  con el  tema  concreto de  “Neruda  y  la mujer”  apoyo  las  tesis 

sostenidas por Volodia Teitelboim, amigo del poeta y uno de  sus mejores 

biógrafos, para quien, entre  los poetas en lengua castellana, Neruda es “el 

enamorado por antonomasia” y su obra  lírica refleja un “memorión de sus 

pasiones”4; y por Gloria Cepeda que, en la misma línea, identifica a Neruda 

como “el juglar más impenitente que ha conocido la lengua española de la 

vanguardia,  en  lo  que  atañe  a  la  divulgación  y  ardimiento  amoroso”5, 

siendo  la  mujer  en  Neruda  un  complemento  erótico,  sensual,  sexual  y 

maternal en una “extrapolación continua”6. 

Todos  los  autores  citados  coinciden  en  que  Neruda  fue  un  “monógamo 

sucesivo” y en que la mujer representa en su poesía y en su vida un dique o 

un ancla a la que aferrarse, probablemente a causa de la temprana muerte 

de su madre, razón por la cual Neruda sublima la imagen de la mujer. 

Sin  embargo,  dos  de  los  autores  que  mejor  conocieron  a  Neruda  y  su 

poesía,  divergen en sus opiniones acerca de la clase de mujer que atraía a 

Neruda. Si por una parte Teitelboim afirma que “en esencia no le interesaba 

                                                            
4 VOLODIA TEITELBOIM, Pablo Neruda. Biografía, Losada, Buenos Aires, 1996, pág. 
20. 
5 GLORIA CEPEDA, “Pablo Neruda y  la mujer”, Convergencia, enero‐abril, año/ vol. 
12,  número  037.  Universidad  Autónoma  del  Estado  de México  (México,  2005), 
págs. 331‐343. 
6 Ibid. 
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la mujer  objeto”7,  Hernán  Loyola  opina  que  a Neruda  “le  fascinaban  las 

mujeres vistosas, las muñecas atractivas y coquetas, aunque fueran huecas, 

pero no se casaba con ellas”8. 

En  este  trabajo,  sostengo,  entre  otras  hipótesis  ya  enumeradas,  que  las 

mujeres  que  compartieron  la  vida  con  el  poeta  Neruda  fueron mujeres 

situadas en  la vanguardia de su época, es decir, mujeres  intelectualmente 

preparadas  e  independientes,  como  fueron  dos  de  las  mujeres 

fundamentales  de  su  vida: Delia  del  Carril  y Matilde Urrutia.  La  elección 

amorosa de Neruda demuestra en su trayectoria lírica y en su lucha política 

que  la mujer  se  va  convirtiendo  es  una  compañera  inseparable  para  el 

poeta y que el concepto de amor y de mujer va evolucionado hasta el final 

de su obra hacia la igualdad de los géneros. Neruda no está interesado por 

la mujer  objeto,  sino  en  la mujer  que  pueda  acompañarle  en  su  camino 

vital. 

En  cuanto  a  los  amores  fugaces, Neruda  llega  a  sentirse  avergonzado de 

haber podido utilizar a la mujer exclusivamente como objeto de sus deseos9 

y la evolución de su lírica avanza hacia la idea de la igualdad entre los sexos. 

En  su  primer  libro  de  poemas  conocido,  Veinte  poemas  de  amor  y  una 

canción desesperada,  coinciden  la mayoría de  críticos  y biógrafos  en que 

Neruda se encuentra en una etapa adolescente de búsqueda en la que aún 

no ha encontrado a  la mujer  real, concreta y única. La  figura  femenina es 

                                                            
7  VOLODIA  TEITELBOIM,  Neruda,  “Cuadernos”,  Fundación  Pablo  Neruda,  nº  20 
(Santiago de Chile, 1995), págs. 5‐11. 
8 ALFONSO  ALCALDE,  “Redescubrimiento  de  Neruda:  Testimonios,  recuerdos, 
anécdotas”,  La bicicleta,  serie  especial Pablo Neruda,    (Santiago de Chile, 1983), 
pág. 54. 
9 PABLO NERUDA, Confieso que he vivido, Seix Barral, Barcelona, 1984, pág. 127. 
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forjada por el poeta, de ahí que  la primera  imagen de mujer, a  la que  se 

atribuyen  los  rasgos  propios  de  la  naturaleza,  sea  ausente,  lejana, 

silenciosa. 

Eduardo  Camacho  ha  unido  la  búsqueda  angustiada  del  otro  con  la 

indeterminación erótica10. Por su parte Keith Ellis sitúa  la  inestabilidad del 

poeta en la representación del deseo, lo que origina un drama conceptual11. 

Amado  Alonso  habla  de  una  hermosa  tristeza12,  Raúl  Castro  observa  un 

nuevo rasgo en la poesía amatoria de Chile que es  la celebración del amor 

carnal,  mientras  Roberto  Salama13  y  Mario  Rodríguez14  mencionan  la 

importancia del aspecto carnal del amor en su fallido  intento que termina 

en tristeza y soledad. 

Jaime Concha, por su parte, intenta analizar la razón del éxito de los Veinte 

poemas  de  amor  desde  un  punto  de  vista  sociológico.  Lo  que  aquí  nos 

interesa es que, por primera vez, uno de sus críticos  intenta  llevar a cabo 

una clasificación de los distintos tipos de relación amorosa que aparecen en 

estos primeros poemas adolescentes. Así, Concha divide a  la mujer de  los 

Veinte poemas en tres etapas: 

 

                                                            
10 EDUARDO CAMACHO, Pablo Neruda: naturaleza, historia y poética, op.cit., pág. 
59. 
11KEITH ELLIS, La búsqueda  infructuosa en Veinte poemas de amor y una canción 
desesperada, Fondo de Cultura Económica, México, 1987, págs. 53‐62. 
12 AMADO ALONSO, Poesía y estilo de Pablo Neruda, Ensayo e interpretación de una 
poesía hermética, Losada, Buenos Aires, 1940, pág. 16. 
13 ROBERTO SALAMA, Para una crítica a Pablo Neruda, Cartago, Buenos Aires, 1957. 
14 MARIO RODRÍGUEZ  “Imagen de la mujer y el amor en un momento de la poesía 
de Pablo Neruda”, Anales de la Universidad de Chile, CXX (Chile, 1962), págs. 74‐79. 
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a) La mujer ideal, imagen subjetiva creada por las fuerzas del deseo. 

b) La enamorada juvenil, objeto de sus encuentros en la ciudad. 

3) La mujer poseída y evocada en sus silencios.  

Para Concha  lo que unifica estas tres variedades de  la amada es el deseo. 

No  se distinguirían  tipos de mujer,  sino  formas diferentes  forjadas por  la 

realidad básica del deseo15. 

Aun  coincidiendo  con  este  autor  en  que  estas  imágenes  de  mujer  se 

encuentran en Veinte poemas de amor y una canción desesperada, y en que 

lo importante de este libro es que acerca el amor a la clase media, es decir, 

poetiza una experiencia amorosa con una mujer real (lejos de  las heroínas 

modernistas), en un momento en que las capas medias de la sociedad en el 

continente  están  en  pleno  ascenso,  la  clasificación  de  las  imágenes  de 

mujer  aparecidas  en  esta  obra  parece  insuficiente.  La  propuesta  de  este 

trabajo,  como  veremos  en  sus  conclusiones,  va  más  allá  de  esta 

clasificación: no parte del deseo del poeta, sino de la imagen poetizada por 

el  autor.  De  este  modo,  añadiría  la  mujer  como  potencia  cósmica 

(“vastedad  de  pinos”,  “caracola  terrestre”,  “crepúsculo  cayendo  en  tus 

ojos”), la mujer salvadora (ancla, escudo), la mujer como cuerpo y la mujer 

tierra, a la que me referiré más adelante. 

La  imagen  de  la  mujer,  desde  el  inicio  de  la  obra  amatoria  nerudiana, 

aparece en una fusión constante entre erotismo y naturaleza, de ahí que la 

mujer  tenga  características propias de un  ser  cósmico. Es esta  la  línea de 

                                                            
15 JAIME CONCHA, “Pablo Neruda, sexo y pobreza", Revista  Iberoamericana, págs. 
82‐83 (Santiago de Chile, 1973), págs. 135‐178. 
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investigación que propone, entre otros estudiosos,  Selena Miralles, quien 

afirma que  la naturaleza y el papel mágico que  la mujer  representa en  la 

obra de Darío está vinculado a la poesía de Neruda de los Veinte poemas no 

solo mediante  la poesía  simbolista,  sino a  través de  la “poderosa, vasta y 

exuberante naturaleza de América”16. 

La mayoría de  los críticos y biógrafos citados ha centrado su análisis en el 

libro Veinte poemas de amor y una canción desesperada y, en concreto, se 

ha  puesto  la  atención  en  la  vehemencia  del  sentimiento  erótico  y  la 

exacerbación del amor carnal, mostrando  la ruptura que supone esta obra 

con  la poesía  amorosa  anterior  escrita  en  lengua  española.  Sin  embargo, 

otros autores, como Perriam y Costa, no comparten esta aproximación. 

Perriam  sugiere  que  la  fascinación  del  texto  debe mucho  a  la  particular 

representación de la mujer y a la aparente unidad del poeta con la amante 

construida  a  lo  largo  de  cada  poema,  así  como  a  las  contradicciones  del 

sujeto  que  habla.  Para  Perriam  las  descripciones  abstractas  y  vagas  nos 

llevan  a  un  desarrollo  de  la  incertidumbre  respecto  a  la  identidad  de  la 

mujer que, no obstante, es siempre la receptora del deseo masculino17. 

Costa,  por  su  parte,  da  por  sentada  la  dependencia  de  Neruda  de  los 

modelos  europeos  y  se  cuestiona  la  novedad  del  tratamiento  amoroso 

acudiendo  a  las  fuentes  de  poesía  lírica  latinoamericana  anteriores  a 

                                                            
16  SELENA MIRALLES,  “El  concepto  de  lo  erótico  en  Darío  y Neruda”,  Anales  de 
Literatura Hispanoamericana, nº 17 (Madrid, 1988), págs. 219‐229. 
17CHRISTOPHER  PERRIAM,  “Re‐reading Neruda´s  Veinte  poemas  de  amor  y  una 
canción desesperada”, Bulletin of Hispanic Studies  (Liverpool) 75/1:  (1998) págs. 
93‐108. 
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Neruda, esto es: Delmira Agustini, Alfonsina Storni, Julio Herrera y Reissig e 

incluso Rubén Darío18. 

Ciertamente,  si  acudimos  a  textos  de  poesía  erótica  anteriores  a Neruda 

podemos conocer las fuentes de las que Neruda bebió antes de escribir sus 

Veinte  poemas,  entre  las  que  se  incluyen  las  de  las  poetas  del Río  de  la 

Plata,  en  concreto  Delmira  Agustini,  Alfonsina  Storni  (“Tú  me  quieres 

blanca”, 1918) y Juana de  Ibarbourou, por  lo que atribuirle  la novedad del 

escándalo erótico no nos parecería justo. 

Respecto a  la experiencia vital del amor en Neruda en relación directa con 

su producción lírica, así como al significado que cada mujer tuvo en su vida, 

las opiniones de sus críticos difieren en algunos aspectos. Mi principal línea 

argumental  se vincula a  los estudios de Hernán Loyola en  su Biografía de 

Neruda. 

La mayoría  de  los  críticos mencionados  con  anterioridad  (salvo  contadas 

excepciones, como  la de Inés María Cardone), coincide en afirmar que son 

dos  las mujeres destinatarias de  los Veinte poemas de amor y una canción 

desesperada,  a  saber,  Teresa  Vázquez  y  Albertina  Azócar  (Marisol  y 

Marisombra). Mi argumento, basado en  las palabras del propio Neruda19 y 

en esta  investigación, es contrario a  la afirmación mayoritaria de críticos y 

biógrafos, ya que sostengo que, al menos, son tres las destinatarias de tales 

poemas, puesto que hay que añadir a las ya conocidas figuras de Marisol y 

Marisombra,  la presencia de María Parodi, a  la que corresponde el poema 

                                                            
18 RENÉ DE COSTA,  The poetry of Pablo Neruda, Harvard U.P., Cambrigde, 1979, 
pág. 32. 
19PABLO NERUDA, Para nacer he nacido, edición preparada por Matilde Urrutia y 
Miguel Otero Silva, Seix Barral, Biblioteca breve, Barcelona, 1977, pág. 25. 
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diecinueve del libro. Además, Inés María Cardone afirma que en la época en 

la  que Neruda  escribió  los Veinte  poemas,  sostenía  también  un  romance 

con Laura Arrué20, romance que no puede quedar probado. No obstante, e 

independientemente  del  número  de  mujeres  que  inspiraron  este  libro, 

todos  los estudiosos coinciden en que existe  la  representación de un solo 

objeto de deseo y de una sola  figura  femenina, que  reflejan dos aspectos 

básicos del concepto de amor: el sol y la sombra. 

Del mismo modo, todos los autores mencionados (a los que hay que añadir, 

Hugo  Montés21,  Carlos  Santander22,  Alain  Sicard23,  Guillermo  Araya24, 

Quintana  Tejera25, Rodríguez  Fer26,  y Margarita Aguirre27(quien  especifica 

los  poemas  destinados  a  cada  una  de  las  dos  mujeres  representadas), 

coinciden  en  afirmar  que  hay  una  concepción  dual  de  la  mujer  en  la 

representación de un modelo femenino unitario creado por el autor, y que 

esta representación sitúa a la mujer en una zona incierta y ambivalente de 

ausencia y presencia.  Neruda consigue esta imagen a través del empleo de 
                                                            
20  INÉS MARIA CARDONE, Los amores de Neruda, Plaza y Janés, Santiago de Chile, 
2003. 
21 HUGO MONTÉS, Para  leer a Neruda, Editorial  Francisco Aguirre, Buenos Aires, 
1975. 
22 CARLOS SANTANDER,  “Amor y  temporalidad en Veinte poemas de amor y una 
canción desesperada”, Anales de la Universidad de Chile, nº 157 (Santiago de Chile, 
1971), págs. 91‐105. 
23 ALAIN SICARD, El pensamiento poético de Pablo Neruda, Gredos, Madrid, 1981 
24  GUILLERMO  ARAYA,  “Veinte  poemas  de  amor  y  una  canción  desesperada”, 
Bulletin Hispanique (BH), enero‐junio (Francia, 1982), págs. 145‐188. 
25LUIS  QUINTANA,  “Estudio  parcial  de  Veinte  poemas  de  amor  y  una  canción 
desesperada  de  Pablo  Neruda.  El  otro  ante  la  mirada  del  amor:  La  palabra  al 
servicio de  la comunicación”; Espéculo, Revista de Estudios Literarios, Universidad 
Complutense (Madrid, 2004), pág. 3. 
26CLAUDIO RODRIGUEZ, “Neruda o cantos e as amantes”, Moenia, Universidad de 
Santiago de Compostela, (Santiago de Compostela, 1996), Vol. 2, págs. 65‐108. 
27 MARGARITA  AGUIRRE,  Las  vidas  de  Pablo  Neruda,  Grijalbo,  Barcelona,  1973, 
pág.112‐1123. 
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epítetos (tales como ausente, ajena, extraña, etc.) y de  la utilización de    la 

“metáfora  irracional”  (término  utilizado  en  el  sentido  en  que  lo  emplea 

Carlos  Bousoño),  como  recurso  estilístico,  separado  del  concepto  de 

metáfora  tradicional,  para  explicar  las  imágenes  visionarias,  visiones  o 

símbolos  de  una  irracionalidad  tal,  que  cuesta  llegar  a  la  significación 

escondida 28. 

En relación con la poesía inmediatamente posterior a los Veinte poemas de 

amor, encontramos la figura de Jossie Bliss. La importancia de Jossie Bliss, la 

“esposa Birmana” como el propio Neruda la llamó, en la poesía y en la vida 

de  Neruda,  ha  sido  estudiada  fundamentalmente  por  Hernán  Loyola29, 

Cristian  Barrós30,  Viviana  Plotnick31,  Aida  Figueroa  y  Edmundo Olivares32. 

Estos  autores  refuerzan  la  idea  de  la  enorme  importancia  que  tuvo  la 

presencia de Josie Bliss en la vida y obra del poeta,  y llegan a afirmar  que 

la  ruptura  con ella provocó un  cambio de dirección en el arte poético de 

Neruda; cuestión ésta que no se ha estudiado de forma suficiente. 

Además  de  los  poemas  destinados  a  Josie  Bliss  que  encontramos  en 

Residencia en la tierra I (1925‐1932) y Residencia en la Tierra II (1933‐1935), 

a saber, “Tango del viudo” y “Josie Bliss”; de los otros dos que aparecen en 

Estravagario  (1957‐1958): ”Regreso a una ciudad” y “La desdichada”; y de 

los dos últimos poemas escritos sobre ella, “Amores:  Josie Bliss  I y  II” que 

                                                            
28  CARLOS  BOUSOÑO,  Teoría  de  la  expresión  poética,  vol.  I, Gredos,  7º  edición, 
Madrid, 1985, págs. 137 a 230. 
29 HERNÁN LOYOLA, La biografía literaria I, Seix Barral, Santiago de Chile, 2006. 
30 CRISTIAN BARRÓS, Tango del viudo, Seix Barral, Santiago de Chile, 2003. 
31 VIVIANA PLOTNICK, “La  figura de  Josie Bliss en  la obra de Neruda”, Revista de 
estudios Hispánicos (REH), nº 22, Río Piedras (Puerto Rico, 1995), págs. 147‐164. 
32 AÍDA  FIGUEROA  y EDMUNDO OLIVARES, Mi amigo Pablo, Norma,  Santiago de 
Chile, 2003. 
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forman  parte  de  Memorial  de  Isla  Negra  (1962‐1964),  Hernán  Loyola 

sostiene que “El joven Monarca”, “La noche de soldado”, “Juntos nosotros” 

y “Diurno doliente”, que forman parte de Residencia en la tierra I, también 

están destinados a Josie Bliss. Por lo tanto, si seguimos el criterio de Hernán 

Loyola, no serían  seis  los poemas destinados a  Josie Bliss, como afirma  la 

mayoría de los estudiosos de Neruda, sino diez, incluidos en su mayoría en 

Residencia en la tierra I. 

Delia del Carril aparece por primera vez en la “Oda a Federico García Lorca” 

del Canto general, y, más  tarde, en  “El  cazador de  raíces”,  sección  IV del 

libro Memorial de  Isla negra. Hernán Loyola sostiene que algunos poemas 

del Canto General y de Tercera Residencia podrían estar destinados a ella, 

sin que existan actualmente pruebas que demuestren tal relación. No tomo 

partido ni a favor ni en contra de esta afirmación, no obstante,  la relación 

es posible pues  coincide  cronológicamente  con  la  convivencia entre Delia 

del Carril y Pablo Neruda. Por otra parte,  fueron muchos  los amigos de  la 

pareja formada por Neruda y Delia del Carril que dedicaron capítulos de sus 

libros,  artículos  u  homenajes  a  su  figura,  ya  que,  sin  duda,  Delia  fue  la 

compañera más querida para  los amigos del poeta, hasta el punto de que 

amigos  y  críticos quedaron divididos  tras  su  separación. De este modo,  y 

entre otros, Aída Figueroa, Edmundo Olivares33, Rafael Alberti34 y su esposa 

María  Teresa  León35,  Miguel  Hernández36,  Rodríguez  Fer37,  Volodia 

                                                            
33 AÍDA FIGUEROA Y EDMUNDO OLIVARES, Mi amigo Pablo, op.cit. 
34 RAFAEL ALBERTI, Poesías completas, edición de  Jorge Horacio Becco, Colección 
Cumbre, Editorial Losada, Buenos Aires, 1961. 
35 MARIA TERESA LEÓN, Memoria de la Melancolía, Castalia, Madrid, 1989 
36 Citado por VIRGINIA VIDAL, Hormiga pinta caballos, Delia del Carril y su mundo, 
Ril, Santiago de Chile, 2006, pág. 59. 
37 CLAUDIO RODRÍGUEZ, “Neruda o cantos e as amantes”, art. cit., págs. 65‐108 
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Teitelboim38, Fernando Sáez39, Inés Maria Cardone40, Virginia Vidal41 y Roser 

Brú42 le dedican a Delia comentarios escritos, homenajes y poemas. 

Rafael  Alberti  y  Miguel  Hernández,  en  concreto,  dedicaron  a  Delia  dos 

conocidos poemas,  reproducidos en este  trabajo. Además  fueron muchos 

los homenajes dedicados en vida a la artista y a la mujer política, a los que 

también me  referiré en el capítulo dedicado a su  relación con Neruda, ya 

que  Delia  del  Carril  fue  considerada  en  su  época  una  de  las  mejores 

pintoras y grabadoras argentinas del siglo XX. 

Respecto a Matilde Urrutia, ella misma se ocupó de narrar su experiencia 

vital con Neruda en Mi vida junto a Pablo Neruda43, así como de completar 

las memorias del poeta con Para Nacer he nacido44. Neruda, por su parte, 

además  de  dedicarle  varios  capítulos  en  sus memorias  Confieso  que  he 

vivido45, escribe para ella por primera vez de forma exclusiva dos  libros de 

poemas de contenido amoroso que constituyen, junto a los Veinte poemas 

de amor y una canción desesperada, la piedra angular de la poesía amorosa 

nerudiana: Los versos del Capitán y  Cien sonetos de amor. 

                                                            
38 VOLODIA TEITELBOIM, Neruda, op. cit., pág. 371. 
39 FERNANDO  SÁEZ,  “La  hormiga  de Neruda”,  Estudios  Públicos  94, Otoño  2004 
(Santiago de Chile, 2004), pág. 251. 
40 INÉS MARÍA CARDONE, Los amores de Neruda, op. cit., págs. 143 y ss. 
41 VIRGINIA VIDAL, Hormiga pinta caballos, Delia del carril y su mundo  (1885‐1989), 
ed. Ril,  Santiago de Chile, 2006. 
42 ROSER BRÚ, “Homenaje a Delia del Carril”, (Santiago de Chile, 1991). 
43 MATILDE URRUTIA, Mi vida junto a Pablo Neruda, Seix Barral, Santiago de Chile, 
1987. 
44 PABLO NERUDA, Para nacer he nacido, edición preparada por Matilde Urrutia y 
Miguel Otero Silva, Seix Barral, Biblioteca breve, Barcelona, 1977. 
45 PABLO NERUDA, Confieso que he vivido, op. cit., págs. 273‐426. 
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Por otra parte, en el año 2008 se encontraron en Santiago de Chile unos 

poemas y cartas escritos en tinta verde destinados a Alicia Urrutia, sobrina 

carnal de Matilde Urrutia.  La  reacción  y declaraciones  en  los medios de 

comunicación  de  los  estudiosos  de  Neruda  fue  dispar.  Algunos 

consideraron que era una noticia que  carecía de  importancia, aunque  la 

mayoría sostuvo que ésta era la última aventura amorosa y clandestina de 

Neruda y, posiblemente,  su último amor46. Así  lo admite Hernán  Loyola, 

quien  afirma  que  Alicia  Urrutia  sería  la  destinataria  de  La  espada 

encendida  (1970) y de  los poemas descubiertos en el  llamado Álbum de 

Isla  negra.  Por  último,  Alain  Sicard,  en  línea  con  este  trabajo  de 

investigación, afirma que “El  interés de La espada encendida está en que 

muestra, mejor que ningún otro  libro de Neruda, cómo  las certezas de  la 

historia  emprenden  los  difíciles  caminos  de  la  experiencia  personal, 

manteniendo con ésta un constante  intercambio dialéctico en medio del 

cual está situada la concepción nerudiana del amor”47. 

 

 

 

                                                            
46El Mercurio, “Álbum de  Isla Negra. Dispares reacciones ante poemas  inéditos de 
Neruda” (Santiago de Chile, 7 de Julio de 2008). Consultado en 3 de septiembre de 2008. 
47 Revista de  libros El Mercurio, “A 104 años del nacimiento de Neruda, Álbum de 
Isla Negra”, Santiago de Chile, 6 de julio de 2008. Consultado el 3 de septiembre de 
2008. 
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Capítulo 2. METODOLOGÍA 

 

Dado  que  la  pretensión  de  esta  investigación  es  verificar,  entre  otras 

hipótesis, que  la concepción nerudiana del amor y  la mujer, de principio a 

fin  de  su  obra,  está  en  relación  directa  con  las  experiencias  personales 

vividas  por  el  autor  y  con  un momento  histórico  concreto  de  la  realidad 

latinoamericana,  es  preciso  aplicar  una  metodología  de  investigación 

coherente con este objetivo. 

Con  el  fin  de  conseguir  esta  coherencia,  se  ha  elegido  como método  de 

investigación una aproximación historicista en la primera parte del trabajo, 

en tanto y cuanto contextualiza al autor en un momento histórico, social y 

literario  determinado,  e  indaga  en  el  espíritu  de  la  época  y  la  obra 

estudiada. Para ello se expone, en primer lugar, el contexto sociocultural de 

Chile en  la década 1920‐1930,  la situación social de  la mujer en  la primera 

mitad del  siglo XX y  su  conquista  cultural,  los prototipos  iconográficos en 

torno a  la  imagen de  la mujer en el pensamiento occidental y  la  imagen y 

representación  de  la mujer  chilena  en  el  cine mexicano  en  las  primeras 

décadas del siglo XX. 

Este modo de aproximación ha sido elegido por considerar que el contexto 

histórico y social donde surgen  las obras que se analizan es determinante 

en la expresión individual y característica del autor, esto es, la obra poética 

de Pablo Neruda debe comprenderse y analizarse dentro de un momento 

histórico determinado, que va desde el surgimiento de las vanguardias en 

Latinoamérica y  la publicación de Veinte poemas de amor y una canción 
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desesperada,  hasta  la  publicación  de  su  obra  Los  versos  del  Capitán  en 

1952.  

De otra parte, se ha considerado necesaria una aproximación al objeto de 

investigación  que  tenga  en  cuenta  las  aportaciones  de  la  crítica 

autobiográfica  y  biográfica,  con  objeto  de  profundizar  en  la  relación 

existente entre la producción del autor y su experiencia vital. Esta segunda 

parte se inicia con la autobiografía lírica del propio autor (lo que él dice), y 

continúa con los estudios críticos y biográficos de su obra (lo que dicen sus 

críticos  de  él).  En  esta  segunda  parte  del  trabajo,  se  revisan  de  forma 

exhaustiva los estudios críticos de su obra inicial Veinte poemas de amor y 

una canción desesperada, punto de partida del objeto de nuestro estudio. 

Finalmente, se ha incluido un capítulo en el que se investigan y determinan 

las  relaciones  del  poeta  con  las  que  he  considerado  las  mujeres  más 

importantes de su vida, y he tratado de relacionar la poesía amorosa con la 

experiencia vital del autor, con objeto de demostrar las razones vitales que 

justifican  su  obra  amorosa.  Además,  he  tratado  de  clarificar  las 

destinatarias de buena parte de la obra amorosa de Neruda y de demostrar 

cómo  cada  una  de  las mujeres  importantes  de  su  vida  influyó  de  forma 

definitiva en su arte poética, considerando en este sentido que su relación 

con Josie Bliss fue la más significativa.  

En esta última parte del trabajo se analizan  los poemas 1, 2 y 5 de Veinte 

poemas de amor y una canción desesperada, por considerar estos poemas 

representativos  de  la  imagen  de  la mujer  que  se  pretende  esbozar,  y  se 

omite  el  análisis  de  poemas  diseccionados  hasta  la  saciedad  por  los 
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estudiosos y críticos de Neruda en numerosos trabajos y ensayos (poemas 

6, 15 y 20). 

Más adelante, se lleva a cabo el análisis del poema “Tango del viudo” con 

la  intención de demostrar  la  importancia que  tuvo  la  relación de Neruda 

con Josie Bliss en el cambio de arte poética del autor y en su propia vida.  

Por último, se estudiará el poema “No solo el fuego” perteneciente a Los 

versos  del  Capitán,  y  el  soneto  II  de  Cien  sonetos  de  amor,  dedicados 

enteramente a Matilde Urrutia, para terminar con el cuestionamiento de si 

Neruda  escribió  su  último  libro  amoroso,  La  espada  encendida,  a  una 

mujer distinta de Matilde Urrutia,  legándonos una visión esperanzada de 

la misión humana a través del amor.  

Es preciso añadir que, en el análisis de  los textos poéticos seleccionados, 

se ha pretendido adoptar una perspectiva diferente a  las  conocidas, por 

virtud  de  la  cual,  basándonos  en  la  “imagen  irracional”  (tal  como  la 

concibe Carlos Bousoño48) y en el adjetivo  como unidad de análisis  (que 

sería al texto poético lo que la pincelada al cuadro), se lleguen a conformar 

los  diversos  tipos  femeninos  o  imágenes  de  la  mujer  en  los  poemas 

seleccionados.  Así,  tomando  como  unidad  el  adjetivo  y  la metáfora,  se 

pretende  contestar  a  las  preguntas:  ¿de  qué  adjetivos  se  sirve  el  autor 

para la descripción del sentimiento amoroso?, ¿qué imágenes metafóricas 

utiliza para describir a  la mujer y el amor?, ¿con qué recursos estilísticos 

crea Neruda  su universo  femenino?, ¿de qué medios dispone el español 

                                                            
48 CARLOS BOUSOÑO, Teoría de  la expresión poética, vol.  I, Gredos, 1ª ed. 1952, 
Madrid, 1998, pág. 195. 
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hablado  en  América  para  la  expresión  de  afecto?,  ¿cómo  evoluciona 

Neruda en la idea del amor y la mujer? 

A propósito del análisis de  los poemas anteriormente mencionados, cabe 

puntualizar  que  la  metodología  utilizada  en  esta  tesis,  así  como  la 

aproximación al  texto poético concreto, entroncan con  la corriente de  la 

estilística  idealista,  en  tanto  en  cuanto  el  análisis  de  la  forma  busca  las 

razones  vitales  que  justifican  la  obra  amorosa  de Neruda,  considerando 

tanto esta aproximación  como  la aproximación historicista de  la primera 

parte del trabajo, compatibles y coherentes con el fin pretendido.  

Concretamente, y  tras haber procedido a  la contextualización general, el 

método de aproximación  al  texto poético  se encuentra en  la  línea de  la 

estilística idealista (crítica idealista) de Leo Spitzer49, Dámaso Alonso50 y, de 

modo  particular,  con  la  forma  de  aproximación  contenida  en  el  libro 

Poesía y estilo de Pablo Neruda: interpretación de una poesía hermética51, 

de Amado Alonso, en cuanto tiene en consideración cómo está constituida 

la obra,  la disposición emocional del autor y el efecto que produce en el 

lector, al ser Neruda un poeta intuitivo. La figura de Leo Spitzer, y su forma 

de enfrentarse a  los  textos  literarios, han  recibido en  los últimos años  la 

                                                            
49  LEO  SPITZER,  La  enumeración  caótica  en  la  poesía moderna, Gredos, Madrid, 
1955. 
50  DÁMASO  ALONSO,  Poesía  española,  ensayo  de métodos  y  límites  estilísticos, 
Gredos,  1º ed. 1950, Madrid, 2008. 
51 AMADO ALONSO, Poesía y estilo de Pablo Neruda:  interpretación de una poesía 
hermética, Editorial Sudamericana, 1º ed. 1950, Buenos Aires, 1977. 
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atención  de  críticos  como  Edward  Said,  que  reivindican  la  figura  del 

filólogo alemán52. 

Además, nuestra metodología de análisis se apoya  también en el  trabajo 

de Kayser53 para el análisis de los poemas seleccionados en la obra Veinte 

poemas de amor y una canción desesperada; en la obra de Hernán Loyola 

La biografía Literaria I54; en la ya citada crítica estilística de Amado Alonso 

para aquellos poemas extractados de Residencia en  la Tierra  (“Tango del 

viudo” y “No solo el fuego”) y en algunas de  las consideraciones sobre el 

macrotexto poético de Arcadio  López Casanova55, para  el  análisis de  los 

poemas  seleccionados  en  los  Cien  sonetos  de  amor  y  Los  versos  del 

Capitán. 

Por ello, parece  adecuado  clarificar  con precisión  lo que  se entiende en 

este  trabajo  por  una  aproximación  estilística  al  texto,  partiendo  de  las 

ideas  de  Leo  Spitzer,  y  comprender  de  qué modo  ha  repercutido  esta 

forma  de  acercamiento  al  texto  en  la  escuela  de  filología  española, 

especialmente en el método de aproximación al texto poético aplicado por 

Amado Alonso. 

A  grandes  rasgos,  la  estilística,  como  escuela  de  principios  del  siglo  XX 

dedicada  al  estudio  del  texto  literario,  intenta  encontrar  el  rasgo  que 

                                                            
52  Cfr.  al  respecto  EDWARD  SAID,  Humanismo  y  crítica  democrática,  Debate, 
Barcelona, 2006. 
53 WOLFGANG  KAYSER,  Interpretación  y  análisis  de  la  obra  literaria  (4º  edición), 
Gredos, Madrid, 1970. 
54 HERNÁN  LOYOLA,  La biografía  literaria  I, Editorial Planeta Chilena, Seix Barral, 
Santiago de Chile, 2006. 
55  ARCADIO  LÓPEZ  CASANOVA,  Macrotexto  poético  y  estructuras  de  sentido, 

Análisis de modelos líricos modernos, Tirant Lo Blanch, Valencia, 2007. 
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convierta  en  artístico  una  clase  de  lenguaje,  analizando  el  estilo  de  un 

autor  y  definiendo  sus  peculiaridades  en  el  uso  de  aquel.  La  corriente 

estilística  idealista  considera  la  literatura  como  expresión  de  la 

individualidad del autor y se centra en el estudio de los hechos del habla y 

en  la  crítica  de  las  obras  dentro  de  su  contexto.  Considera  el  lenguaje 

como el principal medio de  conocimiento y  comprensión del autor, y es 

este el punto de partida de cualquier análisis. 

Los  representantes de esta corriente  (Benedetto Croce, Karl Vossler, Leo 

Spitzer, Amado Alonso  y Dámaso Alonso, principalmente)  sostienen que 

no  hay  distinción  entre  el  uso  individual  de  la  lengua  y  el  sistema 

lingüístico  abstracto,    y  suscriben  la  idea  de  que  existe  una  auténtica 

identificación  entre  intuición  y  poesía,  descartando  la  idea  de  la  total 

racionalización del  texto, ya que  la  creación poética es producto de una 

especial  energía  creadora  (energeia),  que  es  la  que  verdaderamente  se 

manifiesta  en  la  práctica.  La  estilística  idealista  considera  que  cualquier 

manifestación lingüística individual, por ser creadora, es estética. De ahí la 

asimilación de Croce entre lingüística y estética, y que afirme la unidad de 

la percepción, la intuición y la expresión. 

Leo Spitzer, en  Lingüística e historia  literaria  (1948),  sugiere ya desde el 

comienzo  la  idea de unidad esencial entre  la  lingüística y  la historia de  la 

literatura. En esta obra defiende la importancia de la estilística y, siguiendo 

la asimilación que estableció Croce entre lenguaje y estética, afirma que el 

lenguaje  literario,  al  ser el más  creativo,  sería el más  representativo del 

espíritu  de  una  época.  Spitzer  cree  que  a  cada  nuevo  clima  cultural  le 

corresponde  un  nuevo  estilo  lingüístico,  y  la  estilística  le  sirve  para 

establecer una relación entre la lingüística y la historia literaria.  
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De  la misma manera, por medio del  lenguaje es posible  llegar al alma del 

escritor; el lingüista y el crítico literario han de encontrar la “causa latente” 

de  los  recursos  literarios y artísticos que utiliza el creador, y para ello el 

crítico se ha de servir de las desviaciones respecto a la norma que hay en 

el texto, es decir, de los detalles estilísticos. 

Spitzer propone un método (o “procedimiento habitual de la mente”) para 

el análisis estilístico de carácter inductivo, al que llama “círculo filológico” 

(1955), que va desde  la  superficie al  fondo  interno de  la obra de arte, y 

cuyo  objetivo  es  revelar  la  unidad  interna  de  la  obra.  En  primer  lugar, 

estudia el “alma” del escritor, al que  se aproxima analizando el  lenguaje 

que utiliza.  Según el  idealismo de  Spitzer,  la  lengua es una  cristalización 

externa de la forma interna56, y el punto de partida en el estudio del autor 

es el  lenguaje que utiliza;  será a partir de  la utilización de este  lenguaje 

como se podrá llegar al “centro vital interno” de la obra de arte. 

Más  tarde,  Spitzer  estudia  el  sentir  general  o memoria  colectiva  de  la 

nación a la que pertenece el autor, al que considera portavoz de un época, 

para  indagar  posteriormente  en  la  explicación  psicológica  y  tratar 

finalmente  de  comprobar  lo  que  él  llama  “motivación  pseudo‐objetiva”, 

esto es, por qué razón el autor utiliza unas expresiones y no otras, ya que 

estas  expresiones  revelan  una  actitud  o  posicionamiento  ideológico  del 

escritor hacia lo que describe. En este sentido, y aplicando este método, el 

pensamiento  de  Neruda  reflejaría  la  mentalidad  chilena  de  la  primera 

mitad del siglo XX en un sector determinado de la población. 

                                                            
56 LEO SPITZER, Lingüística e historia  literaria  (2ª edición), Gredos, Madrid, 1974, 
pág. 20. 
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En  Lingüística e historia  literaria, Spitzer  inicia  sus observaciones  con un 

esbozo  autobiográfico  de  sus  primeras  experiencias  académicas, 

afirmando que “las vivencias fundamentales de todo hombre de letras [...] 

son  las que determinan su método.”57. El autor afirma que el documento 

más  revelador  del  alma  de  un  pueblo  es  su  literatura  y  puesto  que  la 

literatura está fundada en el idioma, sugiere que el espíritu de un pueblo o 

nación  puede  llegar  a  comprenderse  en  el  lenguaje  de  sus  obras 

emblemáticas. Esta afirmación encuentra apoyo en los historiadores de la 

literatura, en tanto y cuanto se ha dicho repetidamente que “el estilo es el 

hombre”. Spitzer va más allá del estilo, pretendiendo llenar el hueco entre 

lingüística e historia de  la  literatura con  la estilística, a  través de  la cual, 

agrupando ciertas expresiones casuales, se puede pasar del lenguaje o del 

estilo del autor al alma misma de una época y del propio autor.  

Por su parte, la literatura hispana, a principios del siglo XX había heredado 

la  concepción  historicista  centrada  en  la  crítica,  sin  pretensión  de 

constituir  la  literatura  como  una  ciencia,  sino  entendiéndola  como  arte, 

como técnica y creación (Centro de Estudios Históricos, Menéndez Pidal y 

Américo  Castro),  y  se  encontraba  en  el  debate  del  binomio  realismo  / 

idealismo,  ya  que  el  realismo  era  considerado  como  consustancial  a  la 

esencia hispánica58 (Ortega y Gasset). 

Es  la  obra  de  Croce  La  estética  como  ciencia  de  la  expresión  lingüística 

general  de  1902,  la  que  origina  una  crisis  en  la  exclusividad  de  esta 

                                                            
57 Ibid., pág. 8. 
58  FERNANDO  LÁZARO,  “El  realismo  como  concepto  crítico  literario”, Estudios de 
Poética, Taurus, Madrid, 1976, págs. 124‐125. 
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consideración  de  la  ciencia  literaria59.  Croce,  volviendo  al  idealismo, 

recupera  otros  intereses  que  habían  sido  desplazados  por  el  interés 

histórico como interés científico: la forma y contenido de la obra artística, 

la  intuición,  la  expresión,  los  géneros  literarios,  la  naturaliza  del  artista, 

etc. El estilo es considerado como el “lenguaje  individual diferenciado del 

general”60  y  la  extensión  del  estilo  a  todos  los  hablantes  es  lo  que  le 

permite  utilizar  el  término  “Estilística”,  tomado  de  Gröber61,  pero 

dotándole de un nuevo significado. La estilística estudia el uso del lenguaje 

como  creación  individual  e  identifica  estética  y  lingüística.  Esta  obra  de 

Croce fue traducida a nuestra lengua por Unamuno en 1912, y leída por los 

máximos eruditos de aquel momento: Menéndez Pelayo, Rodríguez Marín 

y  Rodríguez  Villa,  entre  otros.  Sin  embargo,  el  verdadero  influjo  de  la 

estética de Croce en la crítica literaria y lingüística española, no se produjo 

directamente de  la  lectura de este  libro, sino de forma  indirecta, a través 

de  la  interpretación  de  su  obra  que  llevaron  a  cabo  los  neolingüistas 

italianos  y  el  romanista  Karl  Vossler,  con  el  magisterio  del  mayor 

intelectual español del momento, Ortega y Gasset. 

La  escuela  neolingüista  italiana  tiene  como  postulados  algunas  ideas  de 

Croce  (el  lenguaje es esencialmente expresión, el pensamiento no existe 

sin la palabra, la reina de la filología o de la lingüística es la estética), y fue 

bien conocida por los miembros de nuestro Centro de Estudios Históricos. 

                                                            
59 Cfr. JOSE PORTOLÉS, Medio siglo de filología española (1896‐1952). Positivismo e 
idealismo, Cátedra, Madrid, 1986, pág. 147. 
60 Citado en JOSE PORTOLÉS, ibíd., pág. 156. 
61 Uno  de  los  primeros  en  emplear  este  término  es Novalis  en  su  Stylistik  oder 
Rhetorik (Cfr Pierre Guiraud, La Stylistique, PUF, París, 1956, pág., 7) citado en JOSÉ 
PORTOLÉS, ibid., pág. 156. 
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Portolés afirma que el acercamiento de nuestros lingüistas a Vossler en los 

últimos años del tercer decenio del siglo XX se debe, en gran medida, a la 

admiración de este autor por  la cultura española  (admiración a  la que se 

sumó Spitzer) en la que veía un ejemplo moral para la caótica Alemania de 

la república de Weimar62. Gracias a ello se estrecharon las relaciones entre 

nuestros  eruditos  y  el maestro  alemán,  y  en  1929  se  le  reclamó  desde 

nuestro país para que dictase una  serie de  conferencias  sobre  su  teoría 

lingüística, viaje en el que tuvo la ocasión de conocer a Ortega, Menéndez 

Pidal, Américo Castro y, unos años después, a  Juan Ramón  Jiménez. Hay 

que tener en cuenta que La escuela de Madrid,  influida directamente por 

Menéndez  Pidal,  tenía  como  canon  de  la  investigación  científica  los 

Orígenes del español, y  las teorías de Vossler, aunque no  llegaron a calar 

entre  los  estudiosos  españoles63  hasta  el  punto  de  crear  una  escuela 

vossleriana,  sí  influyeron para que  los  filólogos  españoles  recuperaran  y 

compartieran preocupaciones estéticas que se habían abandonado. 

A Amado Alonso no le convence en principio esta teoría. Está más cerca de 

la  filosofía  de  Bergson  que  de  la  de  Croce.  En  su  artículo  “Lingüística 

espiritualista”  –donde  alude  al  concepto  de  “espiritualismo  con  que 

Bergson  pretende  superar  el  idealismo  y  el materialismo”64  censura  las 

afirmaciones  de  Vossler  sobre  el  carácter  exclusivamente  estético  del 

lenguaje.  Según  el  concepto  de  Bergson,  y  frente  a  Croce,  la  intuición 

constituye  un  conocimiento  profundo  de  la  realidad  que  nos  permite 

percibir  la  individualidad  de  las  cosas.  El  artista  posee  la  capacidad  de 

obtener  este  conocimiento  intuitivo,  pero  tiene  que  lograr  expresarlo  a 

                                                            
62 Ibid., pág. 152. 
63 Ibid., págs. 138‐166. 
64 Ibid,  pág. 167. 
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través  de  las  palabras.  Por  otra  parte,  Alonso  no  considera  el  lenguaje 

como una creación individual y así lo pone de manifiesto: si el lenguaje es 

siempre  creación  individual,  no  es  menos  cierto  que  esas  creaciones 

individuales se producen para fines de convivencia. El  lenguaje es para él 

un “acto eminentemente social65. 

Por otro lado, Spitzer cultivaba un método distinto al de Vossler: interpretar 

el estilo desde  la psicología  individual de un autor determinado. El estilo, 

más que definir al individuo, definiría el espíritu del individuo y de su época. 

Sin  embargo,  a mediados del  siglo XX,  él mismo  se dio  cuenta de que  la 

estilística  idealista, como medio exclusivo de acercamiento a  la  literatura, 

no era suficiente. 

Mientras  tanto,  dos  autores  españoles,  en  ese  marco  temporal, 

desarrollaron  sus propias  ideas de  la estilística española: Amado Alonso y 

Dámaso Alonso. 

Amado Alonso (1896‐1952) intenta una síntesis entre estilística de la lengua 

y estilística literaria. Para él, la estilística se sitúa dentro de la lingüística por 

cuanto que no hay una ciencia  literaria especial y autónoma respecto a  la 

ciencia  del  lenguaje.  La  estilística,  para  Amado  Alonso  “estudia  la  obra 

literaria  como  una  construcción  poética,  y  esto  en  sus  dos  aspectos 

esenciales:  cómo  está  construida,  formada,  hecha,  tanto  en  su  conjunto 

como en sus elementos, y qué delicia estética provoca”66. Así, en el primer 

volumen de  la Colección de estudios estilísticos  (1932) distingue entre una 

                                                            
65  AMADO  ALONSO,  “Lingüística  espiritualista",  Síntesis,  Año  I,  número  8,  1926, 
pág. 233. 
66 AMADO ALONSO, Materia y forma en poesía, Gredos, 1º ed. 1955, Madrid, 1977 , 
pág. 89. 
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estilística que  investiga  lo afectivo en la  lengua de origen (Estilística de Ch. 

Bally) y una ciencia de  los estilos, que se ocupa del acento personal en  la 

lengua  literaria  del  autor67,  intentando  aunar  estas  dos  estilísticas  en  un 

sistema  coherente.  Alonso  reconoce,  siguiendo  a  Croce,  la  capacidad 

creativa del ser humano y por ello relaciona una estilística de la comunidad, 

o social (estilística  de la lengua) y otra individual (estilística del habla). 

Como se dice en Materia y  forma en poesía,  la estilística  literaria sería un 

tipo  de  acercamiento  basado  en  el  estudio  del  estilo,  cuya  finalidad  es 

“llegar  al  conocimiento  íntimo  de  una  obra  literaria  o  de  un  creador  de 

literatura”.  En  este  libro,  que  incluye  dos  artículos  teóricos  de  gran 

importancia “La interpretación estilística de los textos literarios” y “Carta a 

Alfonso Reyes sobre  la estilística”, considera que  la estilística se ocupa de 

estudiar  “el  sistema  expresivo  de  una  obra  o  de  un  autor,  de  un  grupo 

pariente de autores, entendiendo por sistema expresivo desde la estructura 

de la obra hasta el poder sugestivo de  las palabras”68. Para Amado Alonso, 

los contenidos de la obra son una visión intuicional del mundo. 

Por otra parte, en “Sentimiento e intuición en la lírica”, Amado Alonso trata 

de explicar el proceso de creación poética, que se origina en un sentimiento 

experimentado  ante  una  realidad  determinada,  un  sentimiento  que 

inmediatamente es captado por una intuición y que se comunica mediante 

                                                            
67  AMADO  ALONSO,  “Propósito  de  la  colección  de  Estudios  estilísticos”  en  Karl 
Vossler, Introducción a la estilística Romance, págs. 10‐11, citado en José Portolés, 
op. cit., pág. 163. 
68 AMADO  ALONSO, Materia  y  forma  en  poesía,  op.cit.,  citado  en  THESAURUS, 
Tomo XII, nº 1, 2,3 (1957) por Carlos Valderrama Andrade, Instituto Caro y Cuervo, 
Bogotá, 1981, pág. 259. 
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los  recursos  del  lenguaje.  Sentimiento  e  intuición  serían  como  dos  polos 

opuestos e imantados de la creación poética. 

Amado Alonso es partidario de interpretar lo que hay en el poema mismo y 

no diferenciar el fondo y la forma. Lo que a él le interesa, más que construir 

un  método  para  estudiar  la  poesía  (al  estilo  de  Leo  Spitzer  y  Dámaso 

Alonso) es averiguar el modo de objetivación del sentimiento poético en la 

obra artística69, y por ello afirma que “el estado sentimental del poeta es, 

en un principio, mera materia, y la creación poética consiste en cristalizarlo 

en una  forma determinada  (…) En este sentido,  forma y creación son una 

misma cosa”70. 

Se ha calificado la estilística de Amado Alonso como “integradora”71, por no 

olvidar  la  estilística  de  la  lengua  y  por  considerar  la  obra  no  sólo  como 

actividad  creadora,  sino  también  como  un  producto  con  sus  elementos.  

Amado Alonso define el estilo de un autor como el “uso especial del idioma 

que el autor hace”, y valora el aspecto constructivo de la obra artística y sus 

contenidos –temas, pensamientos, intuiciones o propuestas doctrinales. 

En  realidad,  lo que pretende Amado Alonso en su estudio estilístico de  la 

obra  residenciaria  de  Neruda  es,  por  un  lado,  descubrir  la  alquimia  del 

                                                            
69 JOSE PORTOLÉS, Medio siglo de filología española, op.cit., pág. 166. 
70 AMADO ALONSO, Materia y  forma en poesía, Gredos, Madrid, 1955, citado en 
MARÍA M.  CABALLERO WANGÜEMERT,  “Una  aplicación  práctica  de  la  estilística: 
Amado Alonso  y  Pablo Neruda”,  Cauce,  número  18‐19  (Sevilla,  1995‐1996),  pág. 
229. 
71  Así  lo  hace  JOSÉ  DOMÍNGUEZ  CAPARRÓS,  Introducción  a  la  Teoría  Literaria, 
Editorial Universitaria Ramón Aceres, Madrid, 2009. 
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proceso  poético  a  través  de  la  desarmazón  de  la  estructura  externa  del 

poema y, por otro, resaltar el gozo o deleite que supone la creación72. 

Dámaso  Alonso,  desde  otra  perspectiva,  va  enfocando  su  interés  en  los 

nuevos estudios estilísticos y de esta manera se desvía de  la enseñanza de 

Ortega. Su obra Poesía española  (1950) se basa en  la  idea de que sólo es 

posible un conocimiento  intuitivo de  la obra de arte. Esta  intuición puede 

ser  del  lector,  del  crítico  o  del  estilista.  La  lengua  literaria  y  la  lengua 

corriente son sólo grados de una misma cosa, con la única diferencia de que 

en  la  lengua  literaria  se  da  un  uso  privilegiado  de  todos  los  elementos 

significativos  del  lenguaje  (afectivos,  conceptuales  e  imaginativos).  La 

especificidad de  la obra  literaria  surge de  la  intuición.  Junto  a  la  idea de 

Croce de  la  igualdad  entre percepción,  intuición  y  expresión,  considera  a 

autores  como  Bally  o  como  Saussure,  del  que  acepta,  modificadas,  las 

dicotomías (lengua‐habla, significante‐significado, sincronía‐diacronía). 

El  objeto  del  estudio  estilístico  es  encontrar  las  relaciones  entre  el 

significado y el  significante. La unión de  los dos constituye  la  forma de  la 

obra, que puede abordarse desde el punto de vista del significado  (forma 

interior) o del significante (forma exterior). A diferencia de Bally, opina que 

la estilística no debe ser una estilística de  la  lengua sino una estilística del 

habla. Estilística es para este crítico y poeta  la ciencia del estilo. Y el estilo 

es  lo  peculiar  (estilística  literaria),  lo  diferencial  de  un  habla  corriente 

(estilística lingüística). 

                                                            
72 MARÍA M. CABALLERO WANGÜEMERT, “Una aplicación práctica de  la estilística: 
Amado Alonso  y  Pablo Neruda”,  Cauce,  número  18‐19  (Sevilla,  1995‐1996),  pág. 
229. 
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Dámaso  Alonso  llega  a  la  conclusión  de  que  los métodos  de  análisis  no 

pueden ajustarse a unas normas y un criterio racional, sino que “para cada 

estilo hay una indagación estilística única, siempre distinta, siempre nueva”. 

La única técnica estilística posible “es un afortunado salto, una intuición”. Y 

este  salto  que  da  la  estilística  a  lo  intuitivo  es  precisamente  el  que  va  a 

permitir  posteriormente    a  Amado  Alonso  profundizar  en  el  estudio  de 

Neruda. 

Desde mi punto de vista, Amado Alonso aplica  las técnicas de  la estilística 

idealista,  concretamente  de  Spitzer,  a  la  poesía  nerudiana  en  su  estudio 

Poesía  y  estilo  de  Pablo  Neruda.  Y  cabe  preguntarse,  ¿cómo  pone  en 

práctica los puntos clave de la estilística idealista en el estudio de la poesía 

de Neruda?  

En primer lugar establece dos grandes caminos cuyas relaciones se fijan en 

la creación poética de Neruda; por un  lado,  su poesía desde  sus orígenes 

hasta  las  “Residencias”  y, por otro,  la  configuración de un  estilo peculiar 

analizado según  la concepción  idealista de  la creación y del  lenguaje73. Lo 

fundamental,  metodológicamente  hablando,  es  que  Amado  Alonso  deja 

sentado  un  principio  básico  en  la  evolución  poética  de  Neruda,  lo  que 

llamaremos  la  “teoría  del  ensimismamiento”.  Afirma  Amado  Alonso  que 

Neruda  primero  procede  por  condensación  progresiva  del  sentimiento  a 

través  del  ensimismamiento,  después  se  adentra  en  el  mundo  del 

sentimiento  y,  finalmente,  se  desentiende  de  estructuras  objetivas74.  Es 

                                                            
73 PEDRO CORREA, “La estilística teórica de Amado Alonso”, Cauce, nº 18‐2 (Sevilla, 
1995‐1996), págs. 241‐254. 
74 AMADO ALONSO, Poesía y estilo de Pablo Neruda:  interpretación de una poesía 
hermética, Editorial Sudamericana, 7ª edición , Buenos Aires, 1977, pág. 15. 
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decir, Amado Alonso aplica un método de estudio basado en el  sentir,  la 

expresión del sentir y el medio de representar ese sentir, sin que pueda ser 

analizado con principios de la razón. 

Si  esto  es  así,  se  pregunta  Correa  ¿dónde  está  la  raíz?,  ¿a  partir  de  qué 

medios  la  traduce  el  poeta  en  actos  de  creación?75  La  respuesta  la 

encontramos en  los capítulos  II y  III de Poesía y Estilo de Pablo Neruda, a 

partir del principio de que “en la raíz de toda creación poética hay dos cosas 

que son como la cara y la cruz de una onza: sentimiento e intuición”76. Estos 

son  los  dos  pilares  de  su  sistema  poético‐crítico  y  este  sistema  podría 

aplicarse a poetas de todos los tiempos. Hay una cita esclarecedora: 

A los poetas que logran normalmente el equilibrio expresivo de intuición y 

sentimiento  les  solemos  llamar  clásicos.  A  los  atentos  a  las  intuiciones, 

pero débiles de sentimiento (…) les solemos llamar neoclásicos y también 

académicos.  A  los  que  tienen  un  desequilibrio  a  favor  del  sentimiento 

llamamos románticos77. 

Para Amado Alonso,  la  poesía  de Neruda  es  de  naturaleza  romántica,  se 

inclina al sentimiento, y por ello habla de enajenación y ensimismamiento 

al no existir en Neruda armonía entre  sentimiento,  razón y mundo de  los 

objetos, sin que ello signifique la imposibilidad de que Neruda conforme su 

propio sentimiento, dote de sentido a sus más profundas emociones o nos 

regale  imágenes  y  construcciones  objetivas.  Además,  Neruda  une  a  las 

imágenes  y  construcciones  creadas  recursos  rítmicos  y  melódicos  en  la 

                                                            
75 PEDRO CORREA, art. cit., pág. 244. 
76 Ibid., pág. 245. 
77 AMADO ALONSO, op.cit., págs. 50‐51. 
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frase y consigue con ello el “contagio sugestivo del sentimiento”78, mientras 

añade  imágenes nuevas  al  sentimiento originario  y  las dota de un nuevo 

sentido poético. 

A esto hay que añadir dos pilares que Alonso considera  imprescindibles: el 

ritmo  y  la  sintaxis.  El  ritmo  es  entendido  como  “la  ordenación  de  las 

intuiciones  que  dan  salida  y  forma  al  sentimiento”79  ,  es  decir,  lo  que 

pertenece  al  lenguaje  formal  (métrica,  rima,  acentuación,  etc.)  y  que  se 

aproxima  al  estudio  de  la  lingüística,  ya  que  es  preciso  contar  con  estos 

recursos  formales, estructurales, y ver en qué medida se dan en una obra 

determinada  para  conseguir  armonizar  lo  lingüístico  con  lo  literario.  Los 

materiales con los que Neruda hace realidad la forma son muchos, pero hay 

algunos  que  aparecen  necesariamente:  metáforas,  imágenes  y 

comparaciones, figuras clave de toda creación poética y figuras clave para la 

crítica idealista. Es el estudio de la imagen en Neruda, sugerida y heredada 

del  romanticismo,  de  la  modernidad  y  del  pensamiento  onírico 

directamente  relacionado  con el  surrealismo, el que más nos  interesa en 

esta  investigación,  la  imagen,  que  transmuta  lo  real,  lo  vivido,  en  su 

material poético; el proceso de  construcción de esa  imagen en  su poesía 

amorosa. 

En la poesía de Neruda predomina la imagen (término que incluye el símil y 

la metáfora)  como  recurso  literario,  y  es  este  particular  desplazamiento 

significativo  en  los  sustantivos  y  adjetivos  lo  que  hace  tan  personal  y 

característica  la  poesía  amorosa  de  Neruda.  No  se  trata  de  metáforas 

tradicionales,  sino  de  las  que  denomino  “metáforas  insólitas”,  por  su 
                                                            
78 PEDRO CORREA, art cit., pág. 247. 
79 Ibid., pág. 248. 
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sentido más visionario e inconcreto; entendiendo por insólito el empleo de 

imágenes  inesperadas, de  tal  forma que,  en ocasiones,  cuesta  llegar  a  lo 

que  el  poema  significa  y, más  que  entenderse  racionalmente,  se  percibe 

con  asombro  como  una  asociación  ilógica  de  palabras,  cuestión  que 

analizaremos más adelante. 

A este  respecto, y antes de adentrarnos en el análisis de  la  imagen de  la 

mujer en  la poesía amorosa de Neruda, debemos acotar y clarificar  lo que 

entendemos en esta tesis por “imagen de  la mujer”, separando, en primer 

lugar, el  término “imagen” del  término “mujer”, para unir después ambas 

acepciones en un solo sintagma. 

Si tomamos como punto de partida el Diccionario de términos filológicos de 

F.  Lázaro  Carreter80,  encontramos  que  el  significante  “imagen”  adquiere 

múltiples  significados  en  crítica  literaria  y  en  numerosas  ocasiones  se 

identifica con el de “metáfora”. Por otra parte, Dámaso Alonso afirma que 

la imagen trata de “la relación poética establecida entre elementos reales e 

irreales  cuando  unos  y  otros  están  expresos:  los  dientes  eran menudas 

perlas”81. Puede llamarse también imagen al término irreal o al conjunto de 

términos  irreales  que  aparecen  en  una  comparación  explícita  o  en  una 

alegoría. Y también a la comparación explícita o símil.  

Además,  José Ferrater, en su Diccionario de Filosofía82 afirma que “es usual 

llamar imágenes a las representaciones que tenemos de las cosas”; y Hugo 

                                                            
80  FERNANDO  LÁZARO, Diccionario  de  términos  filológicos,  3ª  edición,  corregida, 
Gredos, Madrid, 1990, s. v. Imagen. 
81 Ibid. 
82 JOSÉ FERRATER, Diccionario de Filosofía, Alianza, Madrid, 1979. 
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Friedrich en su Estructura de  la  lírica moderna83 une el  término  imagen al 

término metáfora, lo que es de suma importancia en el caso de Neruda, ya 

que  su  uso  de  la  metáfora  que  he  denominado  como  “insólita”  crea 

imágenes absolutamente peculiares y características de  su poesía. Lo que 

Friedrich  llama  “metáfora moderna”84 es en  realidad una  imagen, y en el 

caso  de  Neruda  es  una  imagen  irracional,  una  analogía  que  crea  una 

representación difusa en  los Veinte poemas, carnal en  los Cien sonetos de 

amor y sensorial en los Versos del Capitán. 

También hemos tenido en cuenta en la definición de imagen el concepto de 

imagen poética del propio  Federico García  Lorca en  su estudio  sobre  “La 

imagen poética de Luis de Góngora”85, en tanto y cuanto la imagen es “una 

translación de sentido”. Neruda ejemplifica  la afirmación de Lorca de que 

“un  poeta  debe  ser  profesor  en  los  cinco  sentidos  corporales.  Los  cinco 

sentidos corporales, en este orden: vista, tacto, oído, olfato y gusto”86. 

Respecto al término mujer hemos utilizado para este análisis el concepto 

de mujer  tal  como  lo define  Sally Robinson, para quien  la mujer  es una 

“figura  discursiva  construida  y  movilizada  de  acuerdo  con  el  deseo 

masculino (...), esa noción metafísica y esencialista de lo femenino, que ha 

                                                            
83 HUGO FRIEDRICH, Estructura de  la  lírica moderna, Barcelona, Seix Barral, 1974, 
pág. 82 y ss. 
84 Ibid., pág. 82 y ss. 
85 GARCíA  LORCA,  “La  imagen  poética  de  don  Luis  de  Góngora”,  en  Obras 
completas, Madrid, Aguilar, 1960, pág. 69. 
86 Ibid. 
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sido  continuamente  producida  por  discursos  y  prácticas  sociales 

hegemónicas”87.  

Las “cualidades femeninas” que se le han atribuido a la mujer a lo largo de 

la  historia  de  occidente  (sumisión  e  inferioridad),  son  las  que  han 

construido  las  imágenes  arquetípicas  de  la  mujer,  así  como  la 

representación del eterno  femenino desde el génesis hasta nuestros días. 

Ello  se analiza en el  capítulo 3, de  forma general, en el epígrafe Mundus 

Mullier. De forma particular se analiza la situación social de la mujer chilena 

y su lucha por conquistar las libertades en el mismo capítulo, en el epígrafe 

3.1.,  “Contexto  sociocultural de Chile  (1920‐1930):  sociedad, modernidad, 

cultura y feminismo”. 

Más que desde una perspectiva teórica feminista, queremos analizar aquí el 

término mujer, desde el punto de vista de una mujer que analiza la imagen 

de  la  mujer  en  la  poesía  de  Neruda.  Pensamos  que  precisamente  esta 

perspectiva puede ser una de las aportaciones más interesantes de nuestra 

investigación, pues como se señala en el  inicio del trabajo,  la  imagen de  la 

mujer  como  tal  no  ha  sido  estudiada  en  profundidad  en  ningún  trabajo 

anterior de  investigación dedicado a  la poesía de Pablo Neruda, ni por sus 

críticos ni por sus biógrafos. 

Todas  las  aproximaciones  descritas  anteriormente  (historicista, 

autobiográfica,  biográfica  o  estilística)  deberán  finalmente  dar  como 

resultado la evidencia de que contextualizando históricamente a un autor y 

                                                            
87 SALLY ROBINSON, Engendering  the Subject. Gender and  Self‐Representation  in 
Contemporary Women's Fiction. State University of New York Press, Albany: SUNY 
Press, 1991.  
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su  tiempo,  investigando en  su biografía y estudiando  su estilo en el  texto 

poético de forma minuciosa, se puede llegar no solo al conocimiento íntimo 

de un autor, sino también de una época, ya que  la obra surgida no puede 

desvincularse del contexto social ni de  la propia biografía. Esta conclusión 

encontraría su apoyo en estas palabras de  Said88: 

La lectura detenida de un texto literario ‐una novela, un poema, un ensayo 

o  una  obra  teatral,  pongamos  por  caso‐,  situará  de  forma  efectiva  y 

paulatina al texto en su época y en el marco de toda una red de relaciones 

cuyos perfiles e influencia ejercen una función constituyente del mismo. 

Así,  la  obra  amorosa  de  Neruda  nos  ha  de  mostrar,  a  través  de  este 

método, una parte de  la mentalidad y de  la  literatura de  su época en  lo 

que se refiere al tema amoroso, la concepción igualitaria o no del amor, el 

concepto de  lo  femenino,  la  situación  social de  la mujer  y el  imaginario 

femenino en la Latinoamérica de la primera mitad del siglo XX, así como la 

evolución de las ideas sobre el amor y la imagen de la mujer, no solo en la 

poesía nerudiana,  sino  en  la propia  sociedad  latinoamericana,  ya que  la 

poesía de Neruda avanza, paralelamente con la sociedad, hacia la igualdad 

de la mujer, hacia la democratización del amor y hacia la igualdad social.  

 

 

 

 

                                                            
88  EDWARD SAID, Humanismo y crítica democrática, Debate, Barcelona, 2006, pág. 
86. 



METODOLOGÍA 

 62

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3. CONTEXTO HISTÓRICO, ESTÉTICO Y BIOGRÁFICO 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



CONTEXTO HISTÓRICO, ESTÉTICO Y BIOGRÁFICO 

 64

 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                                  CONTEXTO HISTÓRICO, ESTÉTICO Y BIOGRÁFICO 
 

 

  65

Capítulo 3. CONTEXTO HISTÓRICO, ESTÉTICO Y BIOGRÁFICO 

 

3.1.  Contexto  sociocultural  de  Chile  (1920‐1930):  sociedad, 
modernidad, cultura y feminismo. 

 

Trazar el perfil de uno o  varios movimientos  literarios exige  conocer  los 

factores que actúan y sirven para definir una época desde una perspectiva 

histórica, social y cultural. 

Es el conjunto de circunstancias lo que nos ayuda a entender y determinar 

la  naturaleza,  el  desarrollo,  el  sentido  y  la  razón  del  surgimiento  de 

distintos  movimientos  artísticos  o  literarios,  entendiendo  las 

circunstancias  como  un  gran  “telón  de  fondo”,  a modo  de  “elementos 

escénicos”, desde los que podemos comprender y situar el surgimiento de 

autores,  obras,  corrientes  o  escuelas89.  Por  esta  la  razón,  resulta 

fundamental exponer y analizar el panorama político, social y cultural de 

Chile  en  la  década  de  1920‐30,  antes  de  adentrarnos  en  el  análisis 

específico de  la  imagen de  la mujer en  la poesía amorosa de Neruda, con 

el fin de contextualizar su experiencia vital y su obra poética amorosa. 

Al comenzar el siglo XX, la clase dominante de Chile vivía en una situación 

de  opulencia  debida  a  la  explotación  de  las  clases  trabajadoras, 

manteniendo  el  país  en  un  estado  general  de  subdesarrollo. Durante  el 

siglo anterior, la tierra del fértil valle central se concentraba en manos de 

un  pequeño  grupo  de  poderosos  latifundistas.  Sus  vastas  posesiones 

                                                            
89 ARCADIO LÓPEZ CASANOVA, La poesía Romántica, Anaya, Madrid, 1991, pág., 6. 
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proporcionaban  productos  agrícolas,  en  parte  destinados  a  Santiago  o 

Valparaíso,  pero  en  su  mayoría  exportados  a  Lima  y  otros  mercados 

urbanos  de  Perú.  Así,  el  comercio marítimo  por  la  costa  occidental  de 

Sudamérica conectaba a Chile con los centros del Imperio español90. 

El  territorio conocido como Chile  fue uno de  los dominios más distantes 

del Imperio español en América y, a finales del siglo XX, fue convirtiéndose 

en  un  centro  secundario  muy  valioso  por  su  producción  agrícola  y 

minera91. En 1870 Chile ya controlaba alrededor de un cuarto del mercado 

mundial de cobre. 

Para Chile, como para muchos otros países de América Latina, el siglo XIX 

había marcado un periodo de transformaciones económicas y sociales de 

largo alcance. 

Inglaterra  había  consolidado  su  predominio  económico  mediante  una 

coalición de hecho  con  la  clase dominante,  constituida por  la oligarquía 

agraria  tradicional  y  la  burguesía  vinculada  a  la  explotación minera,  al 

comercio  de  exportación  y  a  los  negocios  bancarios.  La  clase  dirigente 

dominaba  en  los  tres  poderes  del  estado  contando  con  el  apoyo  de  las 

fuerzas  armadas.  Sin  embargo,  a  finales  del  siglo  anterior,  el  régimen 

presidencial había dado paso al régimen parlamentario. 

La I Guerra Mundial produjo el debilitamiento del imperialismo inglés y el 

auge  del  imperialismo  norteamericano,  alterando  el  centro  del  poder 

capitalista mundial,  lo que se hizo sentir de  inmediato en América Latina, 

particularmente en Chile. 
                                                            
90  THOMAS  SKIDMORE  &  METER  SMITH,  Historia  Contemporánea  de  América 
Latina. América Latina en el siglo XX, Crítica, Barcelona, 1996, pág.,  128. 
91 Ibid., pág., 127. 
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Tras la guerra europea (1914‐1918) se afianza el liderazgo norteamericano 

en  todo  el  continente.  Hasta  1930  estos  países  atravesaron,  en  líneas 

generales (con la excepción de México, cuya revolución se inicia en 1910), 

una época de prosperidad económica y de estabilidad política. En el Cono 

Sur  se  mantuvo  el  régimen  democrático,  pero  en  otros  países  se 

establecieron  dictaduras  “desarrollistas”.  Las  inversiones  de  Estados 

Unidos se hicieron masivas en  los años veinte, hasta el punto de que un 

buen  número  de  países  basaron  su  economía  en  la  importación  y 

exportación  de  materias  primas  a  ese  país  que,  poco  a  poco,  logró 

controlar  los precios y  favoreció “gobiernos  fuertes” que garantizaban el 

mantenimiento  de  tratados  comerciales  y  controlaban  al  incipiente 

proletariado92. En 1928 Argentina era el sexto país del mundo en renta per 

cápita. La quiebra del mercado de valores de  la bolsa de Nueva York –el 

crack  del  29‐  ocasionó  en  la mayor  parte  de Hispanoamérica  una  crisis 

económica de grandes proporciones. Al  reducirse el  consumo,  los países 

que en su mayoría subsistían de la exportación de materias primas vieron 

drásticamente  reducidos  sus  ingresos.  La  economía  chilena  experimentó 

profundos  trastornos  en  el  comercio  internacional  debido  a  las 

hostilidades  de  la  guerra  mundial,  que  produjeron  desempleo  y  la 

reducción de ingresos fiscales.  

Sin embargo, los inversores chilenos retuvieron cierto dominio en la zona, 

obteniendo  la  ganancia  de  la  mitad  de  la  exportación  de  nitratos, 

utilizados como  fertilizantes y explosivos, que se había convertido en  los 

                                                            
92JORGE  BARRíA,  América  Latina,  Historia  de  medio  siglo.  1‐  América  del  Sur, 

Instituto  de  investigaciones  sociales  de  la  UNAM,  Prensa  Latinoamericana  S.  A, 

Chile, 1973, págs., 73‐76. 
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años  veinte  en  la  primera  exportación  del  país.  Las  exportaciones 

aumentaron durante la I Guerra Mundial para llegar a una reducción en la 

década de 1930. 

La  industria  nacional  creció  considerablemente  y,  a  partir  de  1920,  se 

abandonó la política del libre cambio. Nuevos grupos sociales comenzaron 

a  intervenir, además de  los gobernantes en  la  sociedad  latinoamericana, 

como  consecuencia  de  las  transformaciones  que  experimentó  la 

economía.  Entre  estos  nuevos  grupos  sociales  en  auge  destacaron  los 

industriales,  comerciantes,  profesionales  universitarios,  funcionarios  del 

estado  y  artesanos.  El  movimiento  obrero  comenzó  a  adquirir  una 

personalidad  propia,  conquistando  un  lugar  destacado  en  la  política 

nacional, debido en parte al hecho de que la mano de obra del país había 

nacido allí. 

El  crecimiento de pueblos  y  ciudades propició un  grado de urbanización 

más  elevado  que  en  la  mayor  parte  de  América  Latina.  La  ciudad  de 

Santiago retuvo su posición como  la ciudad más  importante del país y  los 

puertos bulliciosos como Valparaíso se convirtieron en centros neurálgicos 

de actividad comercial93. 

En  la década de  los años veinte, dos coaliciones  inseguras dominaban  la 

política chilena:  la Unión Liberal y  la Alianza Liberal‐Conservadora. A esta 

última se oponía  la candidatura del  liberal Arturo Alessandri, defensor de 

dirigentes  obreros  del  norte  salitrero,  quien  supo  presentarse  como  el 

candidato de  la renovación y de  las clases populares, para denunciar a  la 

“chusma dorada” que gobernaba Chile, e invitar a sus seguidores a atacar 

                                                            
93THOMAS SKIDMORE & METER SMITH, op. cit., pág.130. 
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sus residencias94. En 1920 las elecciones parlamentarias dieron el triunfo a 

Alessandri. Fue una victoria ajustada, pero de consecuencias decisivas. La 

victoria de Alessandri significaba la derrota de la oligarquía y el ascenso de 

las clases medias. 

El movimiento obrero formado por trabajadores, salitreros, del carbón, del 

cobre, de los ferrocarriles y de la industria manufacturera fue en aumento, 

mientras  un  sector,  de  extracción  sindicalista,  organizaba  el  partido 

comunista. La clase obrera en su conjunto otorgaba su adhesión al nuevo 

Presidente. 

Alessandri  no  logró,  sin  embargo,  llevar  a  cabo  las  reformas 

fundamentales  ansiadas  por  las  clases medias  y  obreras,  frustrando  las 

esperanzas  de  sus  votantes.  Esto  se  debió,  en  parte,  a  la  oposición 

oligárquica  del  senado  y  a  la  resistencia  de  un  parlamento  dividido 

políticamente.  El  conflicto  entre  los  poderes  transformó  la  elección  de 

renovación  parlamentaria  de  1924  (año  de  la  publicación  de  Veinte 

poemas  de  amor  y  una  canción  desesperada)  en  un  plebiscito,  que 

Alessandri  ganó  con  holgura.  Ese  mismo  año  se  aprobó,  tras  muchas 

presiones en el Congreso Nacional, un código de trabajo como medio para 

regular  las  condiciones  de  la  clase  trabajadora,  pero  frente  al marasmo 

legislativo que se estaba produciendo, el 8 de septiembre, Alessandri tuvo 

que abandonar el país y dejar el poder a una junta militar95. 

La  junta militar  tomó  el  control  parcial  del    gobierno  a  comienzos  de 

septiembre  de  1924  y,  tres  días  después,  emitió  un manifiesto  con  una 

                                                            
94TULIO  HALPERIN  DONGHI,  Historia  contemporánea  de  América  latina,  Alianza 

Editorial, Madrid, 2005, págs., 335‐336. 

95Ibid., pág. 336 
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lista de demandas legislativas, que el gobierno aprobó una por una. Entre 

ellas se  incluía un paquete de medidas  laborales, en el que destacaba un 

detallado  código  laboral  que  sometía  a  los  sindicatos  a  una  estrecha 

supervisión gubernamental96. La  junta militar declaró el estado de sitio y 

restauró  el  poder  de  los  sectores  reaccionarios  desplazados  por  las 

elecciones presidenciales de 1920. 

Alessandri, mientras tanto, perdió terreno en su lucha con el ejército y se 

retiró a Italia. Un año más tarde, en enero de 1925, tras un segundo golpe 

militar que eliminó del poder a  la  junta militar gobernante,  regresó a  la 

Presidencia  e  impulsó  la  reforma  constitucional,  que  nacería  el  18  de 

septiembre de 1925. 

La  constitución  de  1925  separaba  la  Iglesia  del  Estado,  establecía  el 

régimen  presidencialista  e  incluía  principios  que  fueron  juzgados  por 

algunos  sectores  como  socialistas  (función  social  de  la  propiedad, 

protección  al  trabajador  y  salud popular).  La  vuelta de Alessandri,  en  la 

llamada “Revolución de enero”, significó su afirmación como árbitro entre 

los poderes del estado y el ejército, que presionaba para imprimir un ritmo 

acelerado  al  proceso  de  renovación,  encarnado  en  la  figura  del  coronel 

Ibáñez,  candidato  a  la  sucesión  presidencial  y  ministro  de  guerra  de 

Alessandri. Alessandri, cansado de  las presiones políticas  internas, de sus 

continuos  enfrentamientos  con  el  movimiento  obrero  derivados  de  la 

recesión económica y del desempleo, y de soportar la tutela de su ministro 

de guerra, renunció a la presidencia y, en su lugar, fue elegido como único 

candidato  Emiliano  Figueroa  Larráin,  político  muy  moderado,  quien 

mantuvo al coronel Ibáñez como ministro de guerra. Finalmente, en 1927, 

                                                            
96THOMAS SKIDMORE & METER SMITH, op. cit., pág. 138. 
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tras  la  renuncia  de  Figueroa,  el  coronel  Ibáñez  fue  elegido  presidente  y 

hombre  fuerte  de  “la  inestabilidad  política”,  en  una  elección  en  la  que 

figuraba como único candidato, abriéndose camino a la modernización de 

las  instituciones del estado, a  la “consagración violenta en el poder de  la 

clase media y la disciplina por el terror de la clase obrera”97. 

De  este  modo,  el  ejército  se  situaba  como  árbitro  entre  las  minorías 

gobernantes tradicionales, que se proclamaban innovadoras y populares, y 

las aspiraciones modernizadoras. 

El militarismo progresista chileno fue afectado por la crisis de finales de los 

años veinte, como el resto de países de Latinoamérica, divididos entre el 

sector moderno  y  la masa  rural  indígena;  en  el  resto  de  Latinoamérica 

seguía  dándose  la  alternativa  entre  el  predominio  oligárquico  y  la 

hegemonía militar, con alguna excepción como  la de Costa Rica, donde el 

ejército quedó marginado98. 

El  gobierno  de  Ibáñez  se  caracterizó  por  una  actividad  febril, 

particularmente en  lo  referido a  la  realización obras públicas: carreteras, 

puertos, edificios escolares, reforma escolar y de  la sanidad. Su gobierno 

fue transformándose paulatinamente en una dictadura  legalizada, gracias 

al  apoyo  de  un  pusilánime  parlamento.  Esta  “dictadura  progresista” 

acudió, a  lo  largo del periodo de prosperidad comprendido entre 1925 y 

1929, al crédito, sobre todo norteamericano, para financiar sus proyectos. 

La quiebra de Wall Street en 1929 supuso un fin abrupto a este periodo. El 

régimen  de  Ibáñez  se  volvió  duro  y  represivo.  Las  exportaciones  de 

minerales cayeron estrepitosamente y la financiación extranjera se secó. 

                                                            
97JORGE BARRíA, op. cit., pág., 75. 
98TULIO HALPERIN DONGHI, op. cit., págs. 337‐342. 
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En este tiempo fracasó un desesperado intento de crear un cártel nacional 

para la venta de nitratos en el exterior. A su vez, aumentaron las protestas 

contra el gobierno y un amplio sector de la sociedad se unió en el  ataque 

al dictador  Ibáñez, que acabó por  rendirse. El presidente  Ibáñez cruzó  la 

frontera  hacia  el  destierro,  dejando  tras  de  sí  un  país  arruinado  por  él 

(según  sus  adversarios)  y,  sobre  todo,  por  una  crisis  que  golpeaba  los 

mercados  extranjeros  y  dejaba  a  la moneda  chilena  desprovista  de  casi 

todo su valor99. 

Durante  1930,  Chile  careció  de  un  gobierno  estable  y  el  coronel 

Marmaduke Grove se convirtió en la figura más conocida. Fue un gobierno 

ineficaz, pero se caracterizó porque propició el surgimiento de una nueva 

institución:  el  Partido  Socialista100.  Un  año  después  se  celebraron 

elecciones  presidenciales  y  de  nuevo  el  ganador  fue  una  figura  política 

conocida:  Arturo  Alessandri,  más  interesado  en  este  momento  en  el 

orden, que en el cambio. Alessandri actuó con dureza contra la oposición, 

en especial  la de  izquierdas, y en política económica su gobierno obtuvo 

un éxito considerable y estable101. 

 

3.1.1. Modernidad, vanguardia y literatura en la década 1920‐1930 
 

Tras  la  independencia  de  los  países  hispanoamericanos  (hecho  que 

provocó  la  ruptura  de  los  lazos  culturales  con  la metrópoli  y  suscitó  la 

búsqueda de nuevas  inspiraciones y de nuevas  corrientes  culturales),  las 

                                                            
99THOMAS SKIDMORE & METER SMITH, op. cit., pág. 139. 
100TULIO HALPERIN DONGHI, op. cit., pág. 337. 
101THOMAS SKIDMORE & METER SMITH, op. cit., pág. 139. 
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jóvenes  naciones  de  América  intentaron  definirse  cada  vez  más, 

abordando  los  temas más  inmediatos  (relacionados  con  sus  situaciones 

políticas o económicas) y reclamando las reformas básicas y radicales que 

venían  reivindicando  desde  siglos.  La  necesidad  de  inspirarse 

indefectiblemente  en  modelos  literarios  extranjeros  se  hizo  menos 

precisa. Los problemas del  indio,  las consecuencias de  la colonización, el 

odio nacional al imperialismo extranjero y el caudillismo fueron los temas 

más  tratados. La  literatura hispanoamericana surgía como una  respuesta 

creativa a la complejidad cultural de la independencia. 

Al mismo tiempo, en aquellos años, surgía  la vanguardia hispánica de  los 

años veinte, a partir de la cual se reactiva una puesta al día de los “ismos” 

europeos  y  una  liquidación  del  Modernismo,  junto  con  el  intento  de 

explorar los valores específicos del lenguaje y del poema. 

Los años centrales del decenio de 1920 habían supuesto para la economía 

mundial  una  crisis  dramática  que  no  se  conocía  desde  la  Revolución 

Industrial. La humanidad se replanteaba nuevas formas de organización y 

convivencia,  de  forma  simultánea  y  con  distinto  énfasis,  en  los  ámbitos 

artístico‐literario, sociocultural y político. 

América Latina buscaba, por una parte, obtener una  identidad propia, sin 

que  sirvieran modelos  pre‐establecidos,  y,  por  otra,  los  nuevos  artistas 

participaban  con  entusiasmo  de  la  cultura  importada  de  Europa, 

especialmente de Francia. París era, sin duda,  la cuna de  las vanguardias 

europeas. Marinetti publicaba en 1909 en el periódico francés Le Figaro el 

“Manifiesto futurista”, cuyas repercusiones en América Latina fueron casi 

inmediatas. Vicente Huidobro advertía, un año después, de  la necesidad 
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de  transformar  la  estética  tradicional,  que  soportaba  el  influjo  del 

simbolismo  decadentista  de  Rubén Darío.  Borges,  en  su  primera  época, 

hacía referencia a través de la metáfora ultraísta a la voluntad de “ver con 

ojos nuevos”102. 

La  historia  del  arte  ha  designado  con  el  nombre  de  vanguardia  los 

diferentes movimientos  artísticos que  surgieron  aproximadamente entre 

los dos grandes conflictos mundiales, cubriendo de manera simultánea el 

ámbito  social,  político  y  artístico.  Sin  embargo,  el  fenómeno  de  las 

vanguardias  latinoamericanas,  en  su  afán  de  autonomía,  libertad  y 

democratización, hay que “dejar de considerarlo como un epifenómeno de 

las vanguardias europeas para  tratar de comprenderlo como  respuesta a 

condiciones históricas concretas”103. 

La  vanguardia  latinoamericana  desarrolla  su  acción  y  propuesta  en  dos 

momentos igualmente importantes, uno que va desde 1915 a 1929 y otro 

que abarca desde 1930 a 1940. Estos dos momentos en que se desarrolla 

el proceso de la vanguardia se enmarcan históricamente por los hitos que 

corresponden  a  la  Primera  Guerra  Mundial  (1914‐1918),  la  crisis 

económica mundial conocida como el crack del '29 (1929‐1930) y el inicio 

de la Segunda Guerra Mundial. 

                                                            
102JORGE  SCHWARTZ,  Las  vanguardias  Latinoamericanas,  Textos  programáticos  y 

críticos, Cátedra, Madrid, 1991. Cita de “Al margen de  la  lírica moderna”. Nelson 

Osorio T. rastrea esta metáfora de lo nuevo en el Manifiesto Euforista de Batista y 

Palés Matos, en la revista de avance de Cuba y en el manifiesto válvula de Caracas. 

Cfr.  el  “Prólogo”  a Manifiestos,  proclamas  y  polémicas  de  la  vanguardia  literaria 

hispanoamericana, Caracas, Ayacucho, 1988, pág. 33. 
103A. J ALBERTO DE LA FUENTE, “Vanguardias literarias ¿Una estética que nos sigue 
interpelando?”,  Lit.  Lingüística,  Universidad  Católica  Silva  Henríquez,  nº  16, 
Santiago de Chile, 2005, págs. 31‐50. 
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Es  importante destacar que en América Latina  las vanguardias políticas y 

artísticas nacen juntas o bastante próximas en el tiempo. Los precedentes 

inmediatos  son  el  “porfiriato”  mexicano  (1876‐1910),  el  régimen  de 

Estrada Cabrera (1899‐1920), y el final  de la dictadura venezolana de Juan 

Vicente Gómez, en 1935. En Brasil, la oligarquía renace luego de la derrota 

del proyecto democrático de Floriano Peixoto  (1894) y se prolonga hasta 

los  años  veinte.  En  Chile,  alrededor  de  1891,  también  se  frustra  el 

proyecto  democrático  del  presidente  Balmaceda.  Mientras  se  va 

produciendo  una  reacomodación  oligárquico‐liberal  hacia  la 

democratización  burguesa,  representada  por  sectores  progresistas,  se 

lleva a cabo    la protesta universitaria de 1918 en  la ciudad de Córdoba y 

con ello se abre un nuevo panorama, acompañado del   protagonismo de 

las clases medias104. 

Las manifestaciones  literarias  y  políticas  se  unen  en  la  resistencia  a  la 

dominación de  la oligarquía  liberal, en el ámbito político, y en sus formas 

de expresión cultural y de asociación a partir de la influencia extranjera, en 

el ámbito  cultural. Ello produce una  tensión entre  vanguardia  artística  y 

vanguardia política cuyas consecuencias son  las diversas  influencias en  la 

producción  cultural  de  los  años  veinte,  que  varían  de  acuerdo  con  el 

momento, los contextos y las experiencias individuales de los miembros de 

cada  movimiento.  Como  afirma  Jorge  Swartz  “no  es  posible  limitar  la 

                                                            
104Ibid., pág. 46. 
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vanguardia  a  un  perfil  estético  único”105.  A  este  respecto,  Luis  Veres 

afirma106: 

Una característica de  la vanguardia es  la conjugación estética y política, 

cuestión  que  descarta  la  teoría  de  que  existen  dos  vanguardias  en 

Latinoamérica: una vanguardia artística que  se asemeja a una aventura 

formalista,  y  subjetiva;  y  una  vanguardia  revolucionaria  que  pretende 

cambiar  las  estructuras  políticas  y  económicas  del  país mediante  una 

estética realista para el gran público. Ambas realizaciones responden a un 

mismo deseo o necesidad de acercar la literatura a la vida, de rechazar la 

literatura  anterior  y  señalar  las  injusticias  y  fallos  de  la  sociedad 

burguesa.  

Jorge Schwartz distingue dos tendencias en la literatura hispanoamericana 

de  los  años  20‐30,  una  cosmopolita  y  otra  nacionalista,  que  no  se 

contraponen  sino  que  se  complementan.  Ambas  corrientes  buscan  al 

mismo  tiempo una  expresión universal  y personal,  y  ambas opciones  se 

mueven en la dialéctica del autoexamen, que mueve toda cultura colonial 

o dependiente107. En los centros urbanos predomina una corriente y en las 

zonas  rurales  otra,  aunque  la  vanguardia  ofrece  un  amplio  abanico  de 

respuestas artísticas. 

A  lo  largo de esta década  los movimientos de vanguardia  importados de 

Europa  surgen  como  un  “mosaico  de  paradojas”108,  sin  que  tengan 

necesariamente una naturaleza compacta o formen un sistema coherente, 

                                                            
105JORGE SCHWARTZ, op. cit., pág. 34. 
106LUIS  VERES,  Periodismo  y  literatura  de  Vanguardia  en  América  Latina, 
Universidad Cardenal Herrera‐CEU, Valencia, 2003, pág. 85 
107JORGE SCHWARTZ, op. cit, pág. 15. 
108Ibid., pág. 14. 
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reflejo  y  consecuencia del desbarajuste político‐social  imperante,  y  cuya 

unidad  viene dada por  el momento histórico  en  el que  surgen. A  todos 

estos  movimientos  les  une  un  deseo  común:  encontrar  una  nueva 

identidad, a través de caminos diversos y propuestas artísticas diferentes. 

La nueva  identidad se busca en  todas partes y surge como consecuencia 

de la rapidez con la que el mundo cambia, a una velocidad de vértigo. Es el 

principio de la época inaugural señalada por Guillermo de Torre109: 

En  1909  exactamente,  año  del manifiesto  futurista  –  Bleirot  realiza  la 

primera  hazaña  aérea:  da  un  salto  sobre  el  Canal  de  la  Mancha;  la 

producción  de  Ford  supera  los  diez mil  coches  anuales;  Lee  de  Forest 

realiza  los primeros  ensayos de  radiotelefonía,  transmitiendo  la  voz de 

Caruso desde el Metropolitan de Nueva York; se ensaya la transmisión de 

imágenes  por  radiotelegrafía  y  se  hacen  los  primeros  intentos  de 

televisión;  se  presentan  los  Ballets  rusos  en  París.  Dos  años  antes,  en 

1907,  se  habían  botado  dos  grandes  trasatlánticos,  el  Lusitania  y  el 

Mauritania; se lanzan los primeros superdreadnoughts; el cinematógrafo 

en mantillas quiere, aunque equivocando el camino, ser un nuevo arte. 

En 1913, Elster y Gertel crean la fotocélula, de la que se derivan a la vez, 

la televisión y el cine hablado. Aunque mecida en una cuna ambiental de 

rasgos muy opuestos‐ Art noveau, secesión vienesa y las casas de Gaudí, 

la  arquitectura  funcional,  que  ya  desde  1900  con  Llyod Wright,  Tonuy 

Garnier  y  otros  se  había  insinuado,  da  sus  primeros  brotes:  en  1909 

exactamente  se  construye  la  primera  ciudad  jardín  de  Hellerau,  en 

Alemania.  Recordamos  estos  avances  técnicos  porque,  en  general,  los 

puramente  científicos  tienen  una mención más  frecuente:  teoría  de  la 

                                                            
109GUILLERMO DE TORRE, Historias de las Literaturas de Vanguardia, Guadarrama, 
Madrid, 1974, pág. 99 



CONTEXTO HISTÓRICO, ESTÉTICO Y BIOGRÁFICO 

 78

relatividad, de  los  “quanta”,  afirmación de  la microfísica, experimentos 

del psicoanálisis. 

En el camino de las artes plásticas, la música, el pensamiento y la literatura 

110una nueva sensibilidad estaba surgiendo111: 

Los movimientos de vanguardia son la respuesta a una nueva manera de 

ver  el  mundo.  Son  los  comienzos  de  un  hondo  cuestionamiento  de 

valores heredados y de una  insurgencia contra una cultura anquilosada, 

que abren vías a una nueva sensibilidad que se propagará por el mundo 

en la década de los años veinte. 

Hay un espíritu nuevo, que resulta de un deseo de ver el mundo con otros 

ojos y establecer nuevos valores, para lo cual hay que oponerse a lo viejo. 

Este  es  el  lazo  de  unión  que  agrupa  las  distintas  manifestaciones  de 

vanguardia.  El  hombre  de  los  movimientos  de  vanguardia  “sueña  con 

varias utopías y proyecta su imaginario en el futuro”112. 

La  más  generalizada  de  las  utopías  vanguardistas  es  la  cuestión  de  lo 

nuevo.  Si  para  Adorno  la  disonancia  es  la  marca  registrada  del 

modernismo,  lo nuevo puede ser  la marca registrada de  la vanguardia113. 

Pero esta novedad no  se  limita a un aparente  repudio por el pasado. El 

arte está  ligado a  los modernos medios de producción, a  la alteración de 

las formas de consumo y a la ideología progresista legada por la revolución 

industrial. En un manifiesto de  la  revista Martín Fierro, Oliverio Girondo, 

                                                            
110MARIO  DE  MICHELI,  Las  vanguardias  artísticas  del  S.XX,  Alianza  Editorial, 
Barcelona, 2008,, pág. 23. 
111HUGO  VERANI,  Las  vanguardias  literarias  en  Hispanoamérica,  Bulzoni, Milán, 
1986, pág. 10. 
112JORGE SCHWARTZ, op. cit., pág. 40. 
113Ibid., pág. 41. 
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afirma: “Martín Fierro siente la necesidad imprescindible de definirse y de 

llamar a cuantos son capaces de percibir que nos hallamos en presencia de 

una NUEVA SENSIBILIDAD y de una NUEVA COMPRENSIÓN114. 

La máxima del Eclesiastés, “Nada nuevo bajo el sol” se convierte para  los 

vanguardistas en desafío a  la autoridad bíblica y a  la tradición. Huidobro, 

considerándose  a  sí mismo  como  un  “pequeño Dios”  y  autoproclamado 

padre del Creacionismo, dice en su “Arte poética”: 

Inventa nuevos mundos y cuida tu palabra. 

El adjetivo, cuando no da vida, mata. 

Solo para nosotros 

viven todas las cosas bajo el sol 

 

No es solo la novedad lo que se busca, hay una verdadera transformación 

formal  de  la  poesía,  en  el  verso  libre  heredado  de  Withman,  en  la 

irregularidad métrica o en la liberación extrema de la sintaxis mediante la 

“palabra  en  libertad”  de Marinetti.  Existe  una  verdadera  búsqueda  de 

expresión  poética,  estética,  personal  y  universal,  que  rompa  con  los 

modelos precedentes, ya estrechos para el nuevo espíritu de la época. 

En  este mundo que  aparece  como nuevo,  el  arte de  los  antiguos  ya no 

posee validez. En este sentido, Walter Benjamín afirma que “se ha hecho 

saltar desde el ámbito de la creación, en cuanto que un círculo de hombres 

                                                            
114  OLIVERIO  GIRONDO,  «Manifiesto Martín  Fierro», Martín  Fierro,  4  (mayo  de 
1924),  en  Las  Vanguardias  Latinoamericanas,  ed.  de  Jorge  SCHWARTZ,  FCE, 
México, 2002, págs. 142‐143. 
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en estrecha unión han empujado la vida literaria hasta los límites extremos 

de lo imposible”115. 

A estos cambios los acompaña un nuevo modo de percepción, un modo de 

“percepción  en  la  dispersión”116,  y  ello  supone  la  existencia  de  una 

sensibilidad muy diferente. El extrañamiento, el shock, se convierte en el 

efecto principal dentro de  los objetivos de  la  vanguardia.  Puesto que  la 

coherencia  del  pasado  había  perdido  su  vigencia  y  el  mundo  había 

extraviado su  imagen de  totalidad, el arte no podía  representar una sola 

perspectiva, sino que requería de múltiples perspectivas. El cubismo así lo 

entendió  y  la  literatura  reflejó  este  principio  mediante  la  imagen 

fragmentaria  y  el montaje,  que  se  adecuaban  mejor  al  recién  iniciado 

proceso de visión en la construcción de la obra 117. 

El  punto  de  partida  de  todas  las  vanguardias  literarias  era  la  libertad 

estética. Esa  libertad era  la piedra filosofal, que creaba formas novedosas 

y ampliaba el  territorio de  lo ya conocido,  rompía con antiguos patrones 

estéticos  y  mundos  subjetivos.  Era  el  concepto  de  una  libertad  sin 

precedentes  que  buscaba  una  nueva  identidad  nacional,  que  tanteaba 

hasta  encontrarse  formada  por  muchas  corrientes  unidas  por  el  solo 

nombre: las vanguardias. Esta llamada a la novedad era el emblema de los 

“ismos” de los años veinte. 

En América Latina el vanguardismo literario comenzó “como una reacción 

contra el sistema expresivo del modernismo y su concepto de  la poesía y 

                                                            
115WALTER BENJAMIN, Iluminaciones, Taurus, Madrid, 1971, pág. 44. 
116 LUIS VERES, op. cit., págs. 78‐79. 
117PETER BÜRGER, Teoría de la Vanguardia, Península, Barcelona, 1987, págs. 137 y 
ss. 
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del  poeta”118.  Los  nuevos  tiempos  necesitaban  nuevas  formas  de 

expresión.  El  modelo  anterior  se  había  convertido,  ya  en  su  etapa  de 

decadencia,  en  un  grupo  de  imitadores  de  Darío.  El modernismo  había 

perdido su carácter subversivo, como reivindicación de las preocupaciones 

e  inquietudes  políticas,  eróticas  o  sentimentales  de  los  poetas,  y  esta 

pérdida  le  hacía  insuficiente  para  expresar  y  representar  sentimientos, 

percepciones,  acontecimientos que estaban  surgiendo en  las  conflictivas 

sociedades  de  América  Latina.  Sin  embargo,  para  comprender  esta 

reacción  de  los  movimientos  de  vanguardia,  es  preciso  aclarar  los 

múltiples aspectos que  tuvo el modernismo. En palabras de Federico de 

Onís119:  

El modernismo ‐como el Renacimiento o el Romanticismo‐ es una época y 

no una escuela, y  la unidad de esa época consistió en producir grandes 

poetas  individuales  que  cada  uno  se  define  por  la  unidad  de  su 

personalidad, y todos juntos por el hecho de haber iniciado una literatura 

independiente,  de  valor  universal,  que  es  principio  y  origen  del  gran 

desarrollo de la literatura hispano‐americana posterior.  

El poeta modernista  consideraba  la actividad poética  como  superior a  la 

actividad política. Víctor Hugo representaba el ideal de poeta laureado que 

permanecía por encima de  la  lucha política. Si por una parte el poeta se 

veía  a  sí  mismo  como  un  proscrito  de  la  sociedad,  se  trataba  de  un 

proscrito genial, y esta superioridad del poeta y sus dones proféticos iba a 

                                                            
118FEDERICO SCHOPF, Del vanguardismo a la antipoesía, Bulzoni, Roma, 1986, págs. 
14‐15. 
119FEDERICO DE ONÍS, Antología de  la poesía española e hispanoamericana, 1 Ed., 
Casa Editorial Hernando, S.A., Madrid,  1934, págs. 13 a 24. 
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influir  hasta  en  el más  conocidos    de  los  versificadores  y  emblema  del 

modernismo: Rubén Darío. 

Si,  por  una  parte,  el  poeta  modernista  enriquecía  el  pobre  panorama 

literario, por otra, su obra reflejaba los gustos de la burguesía de la época. 

Y  contra  esos  gustos  se  alzaban  las  vanguardias.  El modernista  era  un 

mediador  entre  el  gusto  europeo  y  la  barbarie  hispanoamericana,  y  al 

mismo tiempo, no salía de los límites de los tabúes de la época, ocultando 

tensiones  y  contradicciones.  Los  ideales  del  poeta  vanguardista  y 

modernista  eran  distintos.  El  poeta modernista  no  conoció  los  cambios 

tecnológicos del vanguardismo, que  transformaban  la vida en Europa. Su 

experiencia  e  inquietud  era  su  relación  de  dependencia  con  la  cultura 

europea,  su  falta  de  tradición  y  su  deseo  de  reafirmar  su  posición  e 

identidad como artista120. 

Los  límites  temporales  del  modernismo,  aunque  discutibles,  se  sitúan 

entre 1888 y 1905, es decir, desde la publicación de Azul de Darío hasta la 

de Cantos de vida y esperanza, libro con el que el modernismo alcanza su 

mayor altura espiritual. Después de esta  fecha, el modernismo de Darío 

repite  las  grandes  innovaciones  realizadas  y  los  jóvenes  escritores  se 

nutren de sus experiencias, desarrollando la teoría de la modernidad121. El 

famoso verso de Enrique González Martínez en su  libro Senderos ocultos 

                                                            
120GUILLERMO  DíAZ  PLAJA, Modernismo  frente  a  noventa  y  ocho,  Espasa‐Calpe, 
Madrid, 1979, pág. 6. 
121JEAN FRANCO, op. cit., pág. 221. 
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(1911), “tuércele el cuello al cisne de engañoso plumaje”, pudo significar la 

fecha que daba término al modernismo122: 

El  cisne  fue  para  Rubén  Darío  el  símbolo  de  Eros,  de  la  aristocracia 

espiritual,  de  la  torre  de  marfil,  del  arte  refinado;  para  sus  tácitos 

enemigos,  en  cambio,  se  convirtió  en  el  concepto  sumo  de  la 

deshumanización, de la artificialidad vacía de su mundo, poblado de seres 

de la fábula y de míticas figuras. 

El cisne modernista es sustituido por el búho: el poeta es un vigía y un guía 

que orienta a las muchedumbres. De este modo, los metros, rimas, ritmos, 

metáforas  y  temas  modernistas,  comienzan  a  tambalearse  y  a 

cuestionarse  como  válidos  en  las  nuevas  generaciones.  Incluso  el 

abundante y  refinado vocabulario modernista deja de  resultar adecuado 

para  los  temas  que  preocupan  a  los  poetas  nuevos.  Los  vanguardistas 

reemplazan el vocabulario exquisito por un vocabulario menos sublimado. 

Podría decirse que  los poetas de vanguardia democratizan  la poesía y  la 

transportan desde  las  clases privilegiadas hasta una  clase media que  iba 

creciendo y tomando posiciones. 

Abundan en  la poesía de vanguardia de  los años veinte  las  imágenes de 

locomotoras,  tranvías, aviones, hélices, paracaídas, etc.   Hay una  imagen 

tecnológica de  la era moderna que decora  la ciudad: rascacielos, túneles, 

puertos123. Pero con el tiempo, hay una conciencia de abuso de  lo nuevo, 

que llegará a criticarse por autores tan diferenciados entre sí como Borges, 

Vallejo o Mariátegui.  En  esta  crítica,  los  tres  autores hacen  referencia  a 

                                                            
122G.  R.  GUTIÉRREZ,  “Literatura  y  sociedad”,  en  Texto  crítico  VI,  nº  8  (Veracruz, 
1997), pág. 2. 
123LUIS VERES, op. cit., pág. 77. 
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una máxima que Adorno  formularía décadas más  tarde:  “Lo nuevo es el 

deseo de lo nuevo, no es lo nuevo en sí. Esta es la maldición de todo lo que 

es nuevo”124. 

Por su parte, Federico Schopf afirma que no existe una definición o noción 

clara de  lo que ha sido  la vanguardia hispanoamericana, y puntualiza que 

ello  debe  ser  objeto  de  una  profunda  investigación  no  desarrollada 

suficientemente125. 

Octavio  Paz  y  Saúl  Yurkievich  definen  las  vanguardias  como  una 

exasperación  y  una  exageración  de  las  tendencias  precedentes,  que  se 

tradujo  en  el  quebrantamiento  de  todas  las  preceptivas  y  la 

experimentación de todas las innovaciones126. A pesar de esta afirmación, 

es  claro  que  sí  pueden  encontrarse  rasgos  propios  que  caracterizan  los 

movimientos de vanguardia, sin que ello pretenda abarcar  la totalidad de 

las vanguardias hispanoamericanas, ni asumir que esos rasgos, que actúan 

como signos distintivos, están presentes en cada obra. Entre estos rasgos 

está sorprender al lector, provocar expectativas, liberar la rima, destruir la 

imagen convencional o conformista que se  tiene del mundo, y, al mismo 

tiempo,  dar  nacimiento  a  imágenes  fragmentadas  e  innovadoras,  con 

objeto de construir un nuevo mundo poético y  social. Su  relación con el 

lector  es  antagónica  porque  estos  movimientos  intentan  cambiar  los 

hábitos de  sus  lectores en  la  forma de  concebir  la  literatura  y    su  labor 

dentro  de  la  sociedad.  Apollinaire  fue  quien  primero  proclamó  que 

                                                            
124THEODOR W. ADORNO, Aesthetic  theory,  trad. C. Lenhardt, London, New York, 
Routhledge & Kegan, 1986. 
125FEDERICO SCHOPF, op. cit., pág. 13. 
126GUILLERMO DE TORRE, op. cit., pág. 62. 
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provocar  sorpresa  distinguía  el  “espíritu  nuevo  de  toda  la  literatura 

anterior”, y con él Huidobro, Borges, Girondo y Vallejo127. 

El cubismo, por su parte, había alentado el estudio del arte no europeo. El 

futurismo  introdujo  el  lenguaje  de  la  tecnología  en  la  poesía.  Con  el 

dadaísmo,  el  arte  y  la  literatura  dejaron  de  considerarse  como  hechos 

sagrados  y  se  convirtieron  en  algo  revolucionario,  subversivo, 

autodestructivo. Con el surrealismo el arte pasó a ser una fuerza capaz de 

cambiar  el  hombre  y  la  sociedad  liberando  las  fuerzas  ocultas  de  la 

creatividad128. 

Los poetas de  los años  veinte estuvieron  influidos  tanto por  las  ciencias 

emergentes  en  aquellos  años  como  por  los  movimientos  literarios. 

Descubrieron  la psicología y quedaron  fascinados por  las nuevas  técnicas 

que  inauguraba  el  cine,  con  su  libertad  de  apartarse  de  los  desarrollos 

lineales,  como  el  empleo  del  flashback,  la  presentación  de  hechos 

simultáneos en lugares completamente distintos, el uso de signos visuales 

en lugar de palabras, etc. 

 El cine era “la nueva cosa estupenda” porque incorporaba a las artes una 

vibración, una agilidad y una  instantaneidad  insospechadas antes. Era un 

sueño concreto, visual. Era un arte poético, que adquiría  la velocidad de 

los nuevos tiempos y enseñaba a no asombrarse de nada. Además, el cine 

era  un  arte  popular,  dirigido  a  la  colectividad,  a  quien  otorgaba  la 

posibilidad de soñar con imágenes en movimiento. El cine acercaba el arte 

al pueblo, expresándose en un lenguaje directo, fácilmente comprensible. 

                                                            
127Ibid., pág. 65. 
128  JEAN  FRANCO,  op.  cit,  pág.  222,  cita  de  DE  TORRE,  Literaturas  Europeas  de 
Vanguardia, Madrid, 1925. 
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“El hombre nuevo” dispone de un órgano habilitado para la percepción de 

formas  distintas  del  arte  y  aviva  la  imaginación  popular.  Charlot  era  un 

producto inconfundible de la ciudad moderna y del moderno afán129 . 

La  independencia,  la  arbitrariedad,  la  aparente  extrañeza  de  la  imagen 

creativa,  obtenida  gracias  al  uso  calculado  de  elementos  humorísticos, 

grotescos y de  la pirueta verbal  (sin duda  influencia del cine de Chaplin), 

concurrían a afirmar una tipología de la imagen poética basada en la unión 

de motivos normalmente inconcebibles130. 

En  cuanto  al  tema  y  estilo,  Hugo  Friedrich  señala  cómo  ambos  se 

convierten en recursos expresivos, de manera que el ruido producido por 

las  nuevas  innovaciones  tecnológicas  o  la  onomatopeya  entran  en  la 

poesía, siendo Nicolás Guillén uno de  los poetas que  lleva al extremo  las 

innovaciones  fónicas131.  Del mismo modo,  “la  enumeración  caótica,  las 

paradojas, las antítesis, la hipálage, el oximorón, el montaje de situaciones 

y  textos, collage, bricolaje,  fueron  también  recursos vanguardistas”132. La 

vida cotidiana se introduce en los poemas, de la misma manera que entra 

en la poesía el inconsciente, al lado de los sueños o de la fantasía, llegando 

a dimensiones inesperadas.  

Las  fronteras  realidad/irrealidad;  verdad/falsedad;  tiempo/espacio,  se 

relativizan y se vuelven inciertas como puntos de apoyo para reordenar la 

realidad.  Las  perspectivas  se  suceden  y  varían  en  una  concepción  del 

                                                            
129FRANCISCO AYALA, El escritor y el cine, Aguilar, Madrid, 1988, págs. 13‐39. 
130GABRIELLE  MORELLI,  “Huidobro  e  L´Immagine  creativa  nell´avanguardia 
Spagnola,  en  Trent´anni  di  avanguardia  spagnola,  Edizioni  Universitarie  Milán, 
Milán, 1987, pág.,  102. 
131HUGO FRIEDRICH, Estructura de  la  lírica Moderna, Seix Barral, Barcelona, 1974, 
págs., 21‐27. 
132FEDERICO SCHOPF, op. cit., pág. 18. 
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mundo en la que “Dios desaparece como fundamento de lo existente. No 

hay  trascendencia  divina”133.  Esta  idea  proviene  de  los  pensadores  del 

siglo  de  las  luces  y  es  llevada  a  su  máximo  desarrollo  por  Nietzsche, 

autoproclamado  profeta  de  la  liberación,  de  enorme  influencia  en  el 

primer decenio de 1900, cuyas ideas comenzaron a tener eco en Alemania 

y alcanzaron su apogeo en toda Europa, adoptando en Hispanoamérica la 

forma de crisis religiosa134: 

Pero esta transformación tan radical de valores sólo puede darse si Dios 

no existe o si  lo matamos.  ¡El “tú debes” es el obstáculo mayor para el 

advenimiento del superhombre! Antaño los crímenes contra Dios eran los 

máximos  crímenes,  la  blasfemia  contra  Dios  era  la máxima  blasfemia. 

Pero  Dios  ha  muerto  y  con  él  han  muerto  esas  blasfemias  y  han 

desaparecido esos delitos135. 

La  influencia de Nietzsche era  intensa, no  solo por  su  fuerza  intelectual, 

sino porque su mensaje  liberador actuaba en varios niveles diferentes: el 

cultural, el epistemológico, el psicológico y el ético, incluido el sexual. Los 

blancos de Nietzsche eran el peso de la cultura heredada con su tiranía de 

conceptos,  los  engaños  de  uno  mismo  y  las  hipocresías  de  las  éticas 

cristianas  y  burguesas,  la  esterilidad  y  las  pretensiones  del  sabio,  las 

cómodas  evasiones  del  pensamiento  “progresista”  y  la  perversión  de  la 

energía sexual que  la transformaba en culpa y ascetismo136. Esa ausencia 

de Dios es el reflejo de una época moralmente en crisis, una “crisis de  la 

razón”, una crisis en lo político, social y cultural en la que el ser humano se 

                                                            
133Ibid., pág. 15. 
134Ibid., pág. 14. 
135F. NIETZSCHE, Así habló Zaratustra, (1883), Valdemar, Madrid, 2005, pág. 47. 
136JOHN BURROW, La crisis de la razón: El pensamiento europeo 1848‐1914, Crítica, 
Barcelona, 2001, pág., 132. 
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encuentra huérfano de Dios y debe encontrar un modo de sustituirlo. Esta 

era  la realidad de un estado moderno en el que  la soberanía popular  iba 

en  aumento,  las  ciudades  crecían  y  palpitaba  en  el  ambiente  un  vacío 

moral y cultural en el que  las personas cultas comenzaron a considerarse 

post‐cristianas.  La  trascendencia  se  había  vaciado  del  contenido 

tradicional e  incluso negado en  su existencia. Esta negación o puesta en 

duda de la totalidad, afectaba necesariamente al mundo137. 

El mundo  deja  de  ser  entendido  como  un  conjunto  ordenado  desde  la 

trascendencia.  Ya no hay  trascendencia  y  el orden  se  tambalea. No hay 

una  relación  segura con  lo que hasta entonces  fundamentaba el mundo. 

La  realidad  y  la  experiencia  se  fragmentan.  El  poeta  da  cuenta  de  las 

sensaciones  y  aspira  al  encuentro  de  un  fundamento  en  que  vuelvan  a 

reunirse el yo y la realidad externa. La pérdida de vista de la trascendencia 

conduce,  paradójicamente,  a  una  “amplificación  vertiginosa  de  la 

realidad”,  representada y  referida a  la  literatura.  Los escritores exploran 

de arriba abajo la realidad, penetran en las profundidades de la psique, se 

hacen  cargo  de  la  técnica  y  sus  productos,  descubren  dimensiones 

literariamente  inéditas  del  tiempo  y  del  espacio,  caen  en  ellas,  las 

inventan138. 

En  determinados  ambientes  culturales  europeos  y  latinoamericanos  se 

siente  la  necesidad  de  reemplazar  el  Cristianismo  y  crear,  a  partir  de 

materiales  post‐cristianos  escasos  y  discutibles,  un  yo  que  no  se  vea 

anulado por  la  libertad que recibe del cumplimiento del programa social, 

por  la  coacción  de  la  sociedad  democrática  y  por  las  presiones  y  las 

                                                            
137Ibid., pág. 102. 
138FEDERICO SCHOPF, op. cit., págs. 18‐19. 
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exigencias  de  la  vida  urbana  moderna139.  Es  este  sentimiento  de 

desprotección y orfandad  lo que  lleva a  los movimientos de vanguardia a 

crear  un  fuerte  espíritu  de  grupo,  un  sentimiento  de  colaboración  en 

común  para  proponer  nuevos  caminos  artísticos.  Se  trata  de  crear  un 

espacio  capaz  de  cuestionar  las  bases  sociales  anteriores  y  sostener  la 

existencia y desarrollo de las nuevas. Juntos, pretenden ampliar el campo 

de las artes e influir en el mundo, comenzando por los temas que se deben 

tratar. 

El  individuo  moderno,  autónomo,  racional  y  consciente  de  sí  mismo 

estaba  hueco  en  su  núcleo,  y  su  libertad  (incluida  también  de  forma 

creciente  la de  la mujer), era en esencia un  vacío o  falta de  identidad. 

Estas respuestas a los dilemas y las aspiraciones de la modernidad dieron 

lugar  a  intentos  de  devolver  al mundo  el misterio  y  un  sentido  de  las 

posibilidades  apocalípticas  por medio  de  algún  nuevo movimiento  del 

espíritu humano considerado como contrarresto más que consecución de 

la ciencia y el progreso. Como había ocurrido antes con el romanticismo, 

se  anhelaba  una  fuente  de  conocimiento  interior,  profundo, 

experimentado de forma inmediata, antes y más allá de la racionalidad, a 

la  que  de  forma  creciente  se  llamaba  “el  inconsciente”  o,  entre  los 

dispares  discípulos  de  Nietzsche,  “lo  dionisiaco”.  Desde  alrededor  de 

1900 algunas  formas de  irracionalismo pasaron a  ser una  característica 

de la vanguardia intelectual140.  

El  poeta  vanguardista  es  disidente  y  subversivo.  Rechaza  la  cultura 

establecida y destruye  la concepción sublime del arte, y rechaza también 

el arte como sublimación de la vida, del mismo modo que niega la posición 

                                                            
139JOHN BURROW, op. cit., págs. 10‐11. 
140Ibid., págs. 131 a 133. 
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elevada  que  el  movimiento  modernista  asignaba  al  poeta.  Los  poetas 

vanguardistas claman por una profunda transformación del mundo y de la 

vida donde el arte y la poesía juegan un papel fundamental. La poesía y el 

arte  pueden  ofrecer  esa  zona  de  salvación  dentro  de  un  mundo 

degradado,  donde  se  encuentre  una  verdad  interior.  Se  pretende 

profundizar en  la realidad por el camino de  la  imaginación, tambalear  los 

cimientos de una sociedad considerada injusta y representar al mundo que 

puede ser. En esta búsqueda, y como  rasgo distintivo de  las vanguardias 

latinoamericanas,  la  imagen, de  la mano del nuevo arte cinematográfico, 

cobra una gran importancia. La imagen poética tiene un lugar privilegiado, 

entendiendo por ésta las imágenes creadas por la metáfora, sinécdoque o 

metonimia, que tratan de sorprender en su originalidad. 

El  ultraísmo  argentino  llegó  a  afirmar  que  la  imagen  era  “el  elemento 

primordial  de  la  poesía”,  y  Vicente  Huidobro  concebía  que  el  núcleo 

esencial de  la poesía era  la  imagen que reunía elementos distantes en el 

espacio y el tiempo141. 

Por  lo que se  refiere a  los  límites históricos del vanguardismo, no puede 

afirmarse que estén estrictamente delimitados. Hugo Verani  remite a  las 

fechas  1916‐1935  como  límites del periodo  vanguardista; Nelson Osorio 

los  sitúa  entre  1919‐1929;  Federico  Schopf  entre  1916  y  1939,  y  Jorge 

Schwartz  sitúa el  comienzo de  la vanguardia en 1914,  tras  la  lectura del 

“Non  serviam” de Vicente Huidobro, leído en Santiago. De hecho, algunos 

estudiosos  de  la  literatura  coinciden  en  considerar  a Huidobro  como  el 

gran precursor de los movimientos de vanguardia latinoamericana, ya que 

                                                            
141FEDERICO SCHOPF, op. cit., pág. 39. 



             CONTEXTO HISTÓRICO, ESTÉTICO Y BIOGRÁFICO 

 

  91

se convierte en el personaje principal del movimiento por él  fundado, el 

creacionismo. 

En  realidad,  los  primeros  atisbos  de  esta  revolución  poética  se  dieron 

tímidamente  en  algunos  poetas  posmodernistas,  conscientes  de  la 

revolución  estética  que  se  estaba  produciendo  en  Europa:  Leopoldo 

Lugones,  el  poeta  chileno  Pedro  Prado  y  Carlos  Sabat  Ercasty,  fueron 

algunos de ellos. Este último transformó los ritmos y las estrofas españolas 

bajo  la  influencia  de Withman  y  fue  el maestro  del  joven Neruda  en  el 

empleo de  los  largos periodos rítmicos que utiliza en sus primeras obras: 

¡Corazón mío, danza sobre  la nave!/Yo aguardo el  instante de prodigioso 

escollo/ Donde se estrellarán las viejas tablas” 142 

En  Chile,  los  cambios  que  promovía  el  vanguardismo  se  advirtieron 

temprano.  La  inestabilidad  política  se  reflejaba  en  la  efervescencia  de 

movimientos  literarios,  con  sus  pequeñas  revistas  experimentales  que 

morían  a  poco  de  nacer,  con  manifiestos,  libros  y  actos  públicos 

escandalosos, que proclamaban el deseo y voluntad de lo nuevo. Claridad, 

Elipse,  Dionysios,  Andamios,  Panorama  y  Caballo  de  bastos,  son  un 

ejemplo  de  la  efervescencia  literaria  del  Chile  de  los  años  20.  También 

aparece  en  este periodo  el primer manifiesto, Agú,  firmado por Alberto 

Rojas  Jiménez y Martín Bunster en  la  revista Claridad  (núm. 6 del 13 de 

noviembre  de  1920). Ambos  poetas  reaparecen  en  Rosa Náutica,  cartel 

publicado  en  1922,  en  el único  número  de Antena  ‐ Hoja  vanguardista. 

Este  manifiesto  claramente  provocador  asume  la  paternidad  de  su 

renovación estética: Apollinaire, Marinetti y Huidobro. Se adhieren a él el 

propio Huidobro,  Borges, Guillermo  de  Torre, Manuel Maples  Arce  y  el 
                                                            
142 En JEAN FRANCO, op. cit., pág., 222. 
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escritor  húngaro,  residente  en  Chile,  Zsigmond  Remenyik,  poniendo  al 

pasquín en sintonía con  la vanguardia  internacional. Claridad (1920‐1924) 

se  redacta desde  la  Federación de  Estudiantes de  Santiago,  y  en  ella  se 

publican  artículos  sobre  arte,  literatura,  estética  y  música,  con  la 

colaboración de Alberto Rojas  Jiménez, Pablo de Rokha, Pablo Neruda  y 

ensayos  críticos  de  Raúl  Silva  o  César  Vallejo,  entre  otros.  Y  desde 

Valparaíso,  en  1922,  se  lanza  Elipse.  Ideario  de  nuevas  literaturas,  una 

publicación con menor carga  ideológica que  la de  los  jóvenes ácratas de 

Claridad  y  que  se  preocupa  del  aspecto  artístico  con  una  visión  más 

analítica.  Si el poeta por excelencia de Claridad es Neruda,  los de Elipse 

serán Apollinaire y Huidobro. Neftalí Agrella,  fundador del manifiesto de 

los nuevos poetas de Elipse junto a Pablo Garrido, funda con este, también 

en  Valparaíso,  Nguillatún.  Periódico  de  Literatura  y  Arte  Moderno,  en 

1924,  añadiendo  un  cariz  distinto  a  las  publicaciones  que  hervían  en  la 

época:  deseo  de  la  búsqueda  de  sus  raíces  sin  perder  de  vista  el  afán 

renovador, una «voz araucana», cuya ansia de innovación pretendía ser un 

alegato  racial  y  cultural  que  recorriera  las  diferentes  corrientes  de 

vanguardia  existentes  en  Latinoamérica,  aunque  reconociendo  y 

apropiándose de la energía de los ismos europeos. 

La  revista  Claridad  era  la  puerta  abierta  para  expresar  los  propósitos  y 

anhelos de cambio y transformación de  las sociedades que se sentían en 

toda América  latina. Sus editores estaban comprometidos, a  través de  la 

revolución del lenguaje, con los proyectos de reforma de la sociedad de su 

tiempo,  es  decir,  con  las  utopías  del  pensamiento  político.  En  Claridad 

difundían  sus  puntos  de  vista,  sus  discusiones  políticas,  ideológicas  y 
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artísticas. Los poetas  fueron perseguidos por “subversivos” y  los  jóvenes 

reaccionarios incendiaron su local143. 

 Claridad, dirigida en  su primera época por Alberto Rojas  Jiménez y más 

tarde por Carlos Caro, constituyó hasta 1926 el mejor periódico literario de 

Chile.  Por  su  parte,  el  manifiesto  Agú  –cuyo  nombre  alude  al  primer 

balbuceo humano‐, firmado por Alberto Rojas Jiménez y Martín Bunster 144 

se caracteriza por el tono provocativo y considera a Chile una especie de 

“Laponia espiritual”, donde “críticos esquimales, como ese señor Alone145, 

ignoran  en  absoluto  las  nuevas manifestaciones  intelectuales”.  El  texto 

asume    abiertamente  la  paternidad  de  los  renovadores  de  la  nueva 

estética:  “¡Hemos  nacido  en  el  Espíritu Nuevo  de Apollinaire, Marinetti, 

Huidobro!”146. 

En Valparaíso, y probablemente en 1922, circuló un volante con el nombre 

de  Antena.  Hoja  vanguardista  Nº  1, más  conocido  como  Rosa  Náutica. 

Firmaban  ese documento  jóvenes poetas,  entre  los que  se  encontraban 

Neftalí  Agrella,  Julio  Walton,  Martín  Bunster,  Alberto  Rojas  Jiménez  y 

Rafael  Yépez  y  sus  postulados  eran  extremadamente  novedosos:  “Así, 

somos Pasado, Presente y Futuro. De aquí que no queramos nada con el 

                                                            
143MARGARITA AGUIRRE, Genio  y  figura de Pablo Neruda, Eudeba, Buenos Aires, 
1997, pág. 129. 
144NELSON  OSORIO,  “Al  margen  de  la  lírica  moderna”,  prólogo  a  “Manifiestos, 
proclamas  y  polémicas  de  la  vanguardia  literaria  hispanoamericana”,  art.  cit., 
publicado en Claridad nº 6, 13.11.1920,  Ayaucho (Caracas, 1988). 
145ALONE  fue  autor de  la primera Historia  personal  de  la  literatura  chilena, Díaz 
Arrieta, Hernán (Alone), Santiago de Chile, Zigzag, 1963. 
146JORGE SCHWARTZ, op. cit., pág.  68. 
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zoo del Arte oficial;  caldo de  gelatina para  todos  los bacilos del pseudo 

arte”147. 

Ese  mismo  año  comenzó  la  publicación  de  la  revista  de  arte  y  crítica 

Andarivel. Dos  años más  tarde,  el  Centro  de  Alumnos  de  la  Escuela  de 

Derecho de la Universidad de Chile, publicó la revista literaria Mástil, cuyo 

primer número fue publicado en octubre. 

Por otra parte, en 1923 Gabriela Mistral publica Desolación. Un año más 

tarde  Pablo  Neruda  publica  Veinte  poemas  de  amor  y  una  canción 

desesperada, en metro y tono posmodernista, cuando el postmodernismo 

había expirado o estaba a punto de hacerlo, y Vicente Huidobro edita El 

espejo  de  agua.  El  hecho  de  que  aparezcan  los  tres  al mismo  tiempo 

“marca  en  la  poesía  Chilena  una  época  de  oro”148.  Neruda,  Mistral  y 

Huidobro “coinciden en la magnitud y en el valor universal de su creación, 

pero difieren en el camino recorrido para alcanzar la meta”149. 

Existe  una  vasta  bibliografía  y  numerosa  documentación  que  avala  la 

existencia de  las  vanguardias en América  Latina  y permite  configurar un 

mapa  de  movimientos  vanguardistas.  Sin  embargo,  el  estudio  de  las 

vanguardias  en  los  años  20‐30  en América  Latina  implica,  además  de  la 

investigación  de  cada  una  de  las  corrientes  de  vanguardia,  el  estudio 

detallado  de  los  contextos  culturales  específicos  y  de  las  consecuencias 

históricas de cada uno de los movimientos, lo que desviaría el objetivo de 

este trabajo. Respecto a Chile, son pocas las investigaciones dedicadas a la 

                                                            
147RUBÉN AZÓCAR,  La Poesía Chilena Moderna, Antología, Ediciones del “Pacífico 
Sur”, Santiago de Chile, 1931. 
148HUGO MONTÉS y JULIO ORLANDO, Poesía Chilena. Antología de medio siglo, Ed. 
Del Pacífico, Santiago de Chile, 1956. 
149Ibid., pág. 16. 
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generación  vanguardista  chilena,  pero  nuestra  atención  se  centra 

específicamente  en  la  poesía  amorosa  del  poeta  chileno  Pablo  Neruda, 

que  debe  quedar  correctamente  delimitada  y  situada  cronológicamente 

dentro sus diferentes ciclos poéticos y de su vasta producción. 

 

3.1.2. Feminismo, mujer y situación social en Chile: 1900‐1950 
 

La historia del feminismo no es solo una historia social de las mujeres, sino 

también  un  concepto  intelectual  que  forma  parte  de  la  historia  de  la 

humanidad y que ha  ido creciendo sin pausa, especialmente a  lo  largo de 

todo el siglo XX. 

No  existe  un  concepto  de  feminismo  único,  sino  una  diversidad  de 

respuestas y orientaciones femeninas ante los problemas que aquejaban a 

la  mujer  en  los  distintos  estratos  sociales150  y  en  los  distintos  lugares 

geográficos del planeta durante el pasado siglo. 

En todos los países latinoamericanos, a lo largo del siglo XX, especialmente 

en  su  primera  mitad,  fueron  ocurriendo  cambios  significativos  en  la 

condición  social  de  la mujer,  tanto  en  el  terreno  personal  como  en  el 

terreno  político  y  social.  En  todas  las  sociedades  se  asistió  a  grandes 

transformaciones  respecto  a  los  roles  que  desempeñaban  las mujeres, 

acentuadas  en  algunos  de  los  grupos  étnicos  o  sociales  que  estas 

                                                            
150ASUNCIÓN  LAVRIN, Mujeres,  Feminismo  y  cambio  social  en  Argentina,  Chile  y 
Uruguay 1890‐1940, Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, Santiago de Chile, 
2005, pág., 15. 
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constituían151. La participación de  las mujeres en  la vida pública coexistió 

con su participación en la esfera doméstica y su labor de madre, situación 

que  permanece  todavía  en  la  gran mayoría  de  las mujeres  chilenas.  La 

mayor  conquista de  las mujeres durante el  siglo XX  fue  la  conquista del 

voto  femenino, que permitió el acceso de  la mujer a  la vida civil. Así, en 

todas  las  regiones,  se  alteraron  o  modificaron  los  códigos  que  habían 

convertido a  las mujeres en auténticas esclavas domésticas, de  la misma 

manera que no hubo nación que no reconociera algo tan básico como era 

el derecho al sufragio femenino. 

Junto a la conquista de este derecho, aparece la conquista de otro derecho 

fundamental: el derecho a la educación de las mujeres, negado durante los 

siglos anteriores. En este tema hubo una silenciosa revolución a partir de 

la década de 1960 y 1970, cuando se inició un proceso de feminización de 

la matrícula entre los estudiantes de clase alta. 

La educación de  las mujeres en Chile comenzó a establecerse de manera 

firme en la segunda mitad del siglo XIX, con la fundación de un sistema de 

educación pública y de escuelas privadas que sirvieran a  los  intereses de 

las  jóvenes  urbanas  y  las  prepararan  para  la  educación  secundaria  en 

liceos  fiscales  y  privados.  Esa  preparación  intelectual  exigía  una 

continuación universitaria que  fue posible en 1877 gracias a una  ley que 

llevó el nombre del ministro de Justicia, Culto e Instrucción Pública, Miguel 

Luis Amunátegui. De  esta manera,  en  1926  Chile  contaba  con  51  liceos 

fiscales y un  cuerpo de mujeres profesionales acostumbradas a expresar 

                                                            
151DORA  BARRANCOS  y  GABRIELA  CANO,  “Transformaciones  en  las  vidas  de  las 
mujeres en América Latina”, Historia de las mujeres en España y América Latina, del 
siglo XX a los umbrales del S.XXI, Cátedra, Madrid, 2006, págs., 497‐498. 
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sus  opiniones  públicamente152,  mujeres  entre  las  que  se  encontraba 

ejerciendo  su  labor  educativa  la  premio  Nobel  de  las  letras  Gabriela 

Mistral. 

De  modo  pragmático,  la  educación  también  abrió  el  camino  para  la 

participación económica de  la mujer en el proceso de desarrollo del país, 

aunque  las  tasas  de  participación  en  la  región  fueron  relativamente 

módicas,  ya  que  en  su  conjunto  no  superaron  el  30%  de  la  población 

económicamente  activa  durante  la  primera  mitad  del  siglo  XX.  Como 

vehículo de expresión de  la conciencia política  femenina del movimiento 

obrero  chileno  de  principios  del  siglo,  existieron  periódicos  organizados 

por  mujeres  trabajadoras:  La  alborada  (1905‐07),  La  Aurora  feminista 

(1904)  y  La  Palanca  (1908),  efímeras  publicaciones  que  reconocían  el 

papel de la mujer en la lucha de clases. 

La clase media urbana y algunos miembros de la élite social se organizaron 

alrededor  de  dos  instituciones  clave:  el  Círculo  de  Lectura  y  el  Club  de 

señoras  (1915),  que,  mediante  funciones  de  índole  intelectual, 

contribuyeron al desarrollo de  la   personalidad  jurídica, política y cultural  

de las mujeres. 

En 1917,  Luis A. Undurraga, miembro del Partido Conservador, presentó 

un proyecto de ley para el sufragio femenino en el Congreso de la Nación. 

En 1920,  con el  triunfo de Alessandri,  la  realidad  chilena muestra  cierta 

indecisión  respecto  a  la  aceptación  de  la  ciudadanía  femenina.  Las 

opiniones tanto femeninas como masculinas estaban divididas acerca de la 

                                                            
152ASUNCIÓN LAVRIN, “Ciudadanía y acción política en Chile y Perú hasta mediados 
del siglo XX” en Historia de las mujeres, en España y América Latina, del Siglo XX a 
los umbrales del Siglo XXI, Cátedra, Madrid, 2006, págs. 577‐579. 
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preparación  de  las mujeres  para  la  vida  ciudadana,  y  la  oposición  a  un 

feminismo activista mantuvo a muchas mujeres indecisas y hasta opuestas 

a la participación política. Hubo en Chile un sector importante de mujeres 

que  apoyaron  los  procesos  dictatoriales  y  se  opusieron  a  los  ideales 

feministas. 

La  asociación  de  la  idea  de  feminismo  con  la  imagen  de  una 

masculinización  de  la  mujer  fue  un  obstáculo  para  su  aceptación 

generalizada. En este sentido, cabe aclarar que la feminidad era entendida 

como “el conjunto de cualidades que constituían la esencia de ser mujer”. 

Estas  cualidades  tenían  una  definición  social,  aunque  también  se 

enlazaban  con  las  funciones  biológicas  de  la  condición  de  mujer  y  de 

madre: una mujer  femenina era encantadora,  fina, delicada y abnegada. 

Estas virtudes podían adquirirse y, durante  toda  la  segunda mitad del  s. 

XIX,  la  educación  femenina  se  encargó  de  inculcarlas  con  mucha 

insistencia153.  Las  mujeres  debían  reconocer  su  destino  biológico, 

constituyendo  su  efectiva  definición  el  matrimonio  y  la  maternidad, 

ecuación  que  no  era  novedosa  en  la  cultura  latinoamericana,  sino  que 

formaba  parte  de  un  legado  ibérico  y  mediterráneo  reforzado  por  el 

catolicismo. La religión acentuaba el culto a María, madre de Cristo, y ser 

mujer era sinónimo de ser madre. 

                                                            
153Sobre  la función social de  la mujer, véase ALFREDO LOMBARDA, “La mujer y su 
función social”, págs. 544‐550. Allí dice: “No se obstruya a la mujer el camino de la 
ciencia y del progreso... pero por el bien supremo de todos, no olvidemos cuál es el 
puesto  que  cada  uno  de  nosotros  debe  ocupar  en  la  sociedad.  La mujer  en  la 
familia y por la familia, y con la familia en la sociedad y por la humanidad”, citado 
en A. LAVRIN, Mujeres, Feminismo y cambio social en Argentina, Chile y Uruguay 
1890‐1940, Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, Santiago de Chile, 2005 
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Elvira  López,  primera  mujer  que  escribió  una  tesis  doctoral  sobre  el 

feminismo  (1901),  describió  el  feminismo  en  Europa  y  en  los  Estados 

Unidos  como una  lucha por obtener  la  igualdad económica y  legal de  la 

mujer sin conflicto entre los sexos154. 

La  Constitución  de  1925,  bajo  el  gobierno  de  Alessandri,  decretó  la 

ampliación  de  los  derechos  de  las  mujeres  casadas  a  gobernar  su 

propiedad, pero no hizo cambio alguno respecto a la ciudadanía femenina. 

En diciembre de 1934, durante el segundo mandato de Arturo Alessandri, 

un  nuevo  código  amplió  la  personalidad  jurídica  de  la  mujer,  pero 

mantuvo restricciones  tan destacadas como  la necesidad del permiso del 

marido para la negociación de una deuda. La administración de los bienes 

conyugales permanecía bajo  la autoridad del hombre y aunque  la patria 

potestad era compartida por  la mujer, el marido  tenía precedencia en el 

nombramiento de un  tutor o administrador de bienes. Por otra parte, el 

código del  trabajo aprobado en 1931 establecía que  la mujer recibiría su 

sueldo sin la intervención del marido155. 

En  los años veinte, el diálogo nacional quedó fortalecido con varias voces 

que  apoyaban  el  voto municipal  y  el  sufragio nacional.  Se  fundaron dos 

“partidos femeninos” en Santiago, el Partido Femenino Progresista (1921) 

y el Partido Cívico Femenino (1922). Ambos tuvieron sus periódicos156, en 

los  cuales  se debatieron  sus distintos  puntos de  vista  sobre  la  situación 

femenina. Ambos apoyaron una causa feminista amplia, pero no radical157. 

                                                            
154A. LAVRIN, op. cit. pág. 54. 
155Ibid., págs., 582‐583. 
156El periódico Acción femenina fue la voz del Partido cívico femenino. 
157A. LAVRIN, op. cit., pág. 582. 
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La  democracia  chilena  dio  un  paso  atrás  con  la  intervención militar  de 

1924  y  el  ascenso  al  poder  del  general  Carlos  Ibáñez  del  Campo.  Entre 

1924 y 1932 el país se debatió entre la derecha militarista o conservadora 

y el auge de las izquierdas. Chile retomó la estabilidad política en 1932 con 

la segunda elección de Arturo Alessandri. El 9 de marzo de 1934 se aprobó 

una ley de sufragio femenino municipal concedido a las mujeres alfabetas 

mayores  de  20  años.  El  7  de  abril  se  llevaron  a  cabo  las  primeras 

elecciones municipales  y más  de  66  000 mujeres  ejercieron  el  sufragio. 

Hubo 98 candidatas, de las que 25 fueron elegidas. El Partido Conservador 

eligió 16 mujeres, de ellas nueve en Santiago de Chile. 

En medio de un ambiente de proliferación de organizaciones, surgió una 

de  carácter  izquierdista  pero  con  aspiraciones  a  servir  como  medio 

acogedor de cualquier grupo  interesado en  la  renovación  social del país. 

Se  trataba  del  movimiento  Pro  Emancipación  de  las  Mujeres  de  Chile 

(MEMCH), que  celebró  su primera  reunión en diciembre de 1935 y  tuvo 

como voz representativa una revista, La Mujer Nueva (1935‐1941). 

El MEMCH no fue un partido político, sino una organización cuyo liderazgo 

estaba formado en su mayoría por mujeres educadas de clase media con 

una conciencia política claramente definida hacia  la reorganización social 

de  Chile  bajo  una  agenda  de  justicia  social  de  izquierda.  Se  trataba  de 

intensificar el feminismo con objetivos de justicia social. 

En  las elecciones nacionales de 1938  se presentaron 40 candidatas a  los 

puestos  municipales  y  más  de  75.000  mujeres  votaron.  En  1941,  dos 

tercios de  las mujeres  registradas para ejercer el  voto eran de  ideología 

conservadora.  La  Segunda  Guerra  Mundial  y  la  muerte  del  presidente 
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electo por el  frente popular, Pedro Aguirre Cerda, en 1941, retardaron el 

movimiento a favor del sufragio nacional. Finalmente, el 15 de diciembre 

de  1948  el  sufragio  nacional  fue  aprobado.  Las  mujeres  votaron  por 

primera vez en 1952. En el Chile de aquel año, el único partido femenino 

existente era el Partido Femenino Chileno, fundado por la senadora, María 

de la Cruz. 

En  el  transcurso  de  los  años  posteriores,  entre  1949  y  1973,  la 

participación  de  las  mujeres  conservadoras  en  la  política  municipal 

decayó,  y  el  activismo  político  de  la  mujer  tomó  una  inclinación 

decididamente de centro‐izquierda. El periodo de organizaciones políticas 

exclusivamente  femeninas  había  fenecido.  Sin  embargo,  la  actividad 

electoral femenina creció entre 1965‐1977. La elección de Eduardo Frei en 

1964  obtuvo  un  fuerte  respaldo  femenino.  Durante  este  periodo,  la 

caracterización de  la mujer dentro de  la política preservó  la  imagen de  la 

madre  y  esposa  como  representativas  de  su  verdadero  papel  social,  y 

ningún  partido  político  hizo  esfuerzo  alguno  por  alterar  esta 

circunstancia158. 

Si  el  siglo  XX  conoció  el  ingreso  de  las  mujeres  en  muy  diversas 

actividades, además de  la desigualdad de  las  retribuciones, quedaron  las 

huellas de la falta de legitimidad en la mayoría de las tareas que realizaba, 

con excepción del magisterio y  la  segmentación de actividades,  según el 

sexo (enfermeras, costureras, etc. ) La mayoría de los discursos, incluso los 

progresistas, no apoyaban el trabajo de las mujeres fuera del hogar, ni les 

destinaban los trabajos cualificados. El gran cambio se registró en el último 

                                                            
158A. LAVRIN, op. cit., pág. 586. 
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cuarto de siglo, pero la diferenciación de actividades según el sexo todavía 

permanece vigente en América Latina159. 

La  conquista  de  los  nuevos  espacios  de  la  mujer  latinoamericana  y 

europea durante el siglo XX debía ocurrir en tres niveles básicos: político, 

social y cultural. La  incorporación de  la mujer a  la vida política ocurrió en 

1948,  y  la demanda de  la participación  activa de  las mujeres  en  la  vida 

social significó uno de los signos más expresivos del feminismo y una de las 

conquistas  más  importantes  en  comparación  con  el  siglo  anterior.  Las 

mujeres latinoamericanas en general, y las chilenas, en su mayoría, no solo 

exigían  justicia social, sino  la  igualdad entre  los sexos. Fueron  la histórica 

consigna  anglosajona  “lo  personal  es  político”,  y  esa  situación  de 

desigualdad  en  los  países  de  América  latina  y  en  Europa  prolongada 

durante  siglos,  las  que  impulsaron  al  unísono,  aunque  con  sus 

particularidades, un clima generalizado de reformas. 

 

3.1.3. La conquista cultural: mujer moderna y literatura  
 

En relación a la conquista cultural de la mujer, no hay duda de que en los 

primeros años del siglo XX existía un rico, aunque poco conocido entonces, 

panorama  con  respecto  a  la  creación  literaria  latinoamericana, 

especialmente en las mujeres de Chile, Uruguay y Argentina. 

Aprender  o  enseñar  formaba  parte  de  los  deseos  de  autonomía  y 

emancipación  de  las  mujeres  en  Latinoamérica,  y  se  forjaron  modelos 

                                                            
159Ibid., pág. 502. 
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femeninos  perdurables  y  fuertes:  la  maestra,  la  poeta  y  las  primeras 

universitarias. El ejercicio de  la palabra en  los ámbitos educativos, en  las 

tarimas  del  entrenamiento  político,  en  las  páginas  del  periodismo 

militante,  en  el  espacio  social  de  los  intercambios  culturales  o  en  la 

práctica específica del texto literario se convirtió en un sitio que había que 

ocupar y conquistar con celo y entusiasmo. 

Sara  Sefchovich apunta160 que entre  los años 1910  y 1939 domina en  la 

narrativa  lo  que  se  ha  llamado  realismo  social,  basado  en  la  realidad 

hispanoamericana:  la  revolución  mexicana,  la  explotación  indígena,  la 

negritud,  las desigualdades  sociales, etc. Esta  literatura de protesta, que 

tuvo su germen, en el caso de  las escritoras, en la narrativa antiesclavista 

de  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda,  continúa  con  los  testimonios 

femeninos de  la mexicana Nelly Campobello,  la cubana Lydia Cabrera;  los 

relatos de  la brasileña Rachel de Queiroz o  la peruana Maria Huyese. El 

criollismo  fue  también  un movimiento  que  atestigua  preocupaciones  de 

índole  social  y  política,  como  el  nacionalismo  y  la  búsqueda  de  lo 

americano. La obra de la chilena Marta Brunet es un ejemplo de este tipo; 

sus primeros  libros  como Montaña adentro  (1923), Bestia dañina  (1925) 

María Rosa,  flor de Guillén  (1929)  son  criollistas y en ellos destila ya un 

feminismo larvario que desarrollará en su obra posterior.  

Si  la autonomización de  la esfera  literaria, siempre precaria e  imperfecta 

en  los  países  latinoamericanos,  parecía  en  principio  favorecer  a  las 

mujeres, el terreno de la profesionalización era un espacio por conquistar. 

                                                            
160SARA  SEFCHOVICH,  Mujeres  en  espejo,  Antología  de  narradoras 
latinoamericanas  del  siglo  XX,  Instituto  Nacional  de  las Mujeres,  vol.  I, México, 
1983. 
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Solo a partir de los años sesenta algunas autoras lograron que su actividad 

se convirtiera en un posible medio de vida, favorecidas por  las ventas de 

sus  libros  y  no  en  todos  los  casos  por  sus  valores  literarios161.  En  este 

periodo,  las  argentinas  Beatriz  Guido  (1924‐1987), Marta  Lynch  (1930‐

1985) y Silvina Bullrich (1915‐1990) se constituyeron como narradoras de 

enorme  impacto en el mercado editorial y  forjaron  ficciones  realistas de 

interés para las clases medias y altas. 

La  producción  escrita  por mujeres  en  el  Cono  Sur,  en  sus  expresiones 

narrativas, poéticas o ensayísticas, sostiene con mayor o menor visibilidad 

las  diversas  zonas  del mapa  literario  del  siglo  XX.  Esta  historia  tal  vez 

pueda  contarse  a  través  de  unos  pocos  nombres  que  constituyen  sus 

referencias  emblemáticas:  las  uruguayas  Delmira  Agustini  y  Armonía 

Somers;  las  argentinas  Alfonsina  Storni,  Alejandra  Pizarnick  y  Silvina 

Ocampo; las chilenas Gabriela Mistral (Premio Nobel en 1945), Maria Luisa 

Bombal y  la ya mencionada Marta Brunet, son solo algunas de sus voces 

representativas. 

El modernismo había contado con muy pocas representantes femeninas, y 

los  movimientos  de  vanguardia  que  se  estaban  gestando  en  América 

Latina a principios de siglo contaban con una escasa o nula participación 

de  las mujeres,  no  contempladas  por  la mayoría  de  las  investigaciones 

sobre  la vanguardia en Latinoamérica o en Europa. Las mujeres parecían 

vivir en un mundo aparte, y su  labor artística se desarrollaba, bien con el 

apoyo moral de otras mujeres, bien en una extraña y completa  soledad, 

                                                            
161NORA DOMÍNGUEZ, “Puntos de encuentro. Escritoras del Cono Sur” en Historia 
de  las mujeres en España y América Latina, del siglo XX a  los umbrales del S.XXI, 
Cátedra, Vol. IV,  Madrid, 2006, págs. 753‐779. 
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salvo  raras  excepciones,  como  fue  el  caso  de  Norah  Lange,  figura 

emblemática del grupo de vanguardia Martinferrista y mujer de Oliverio 

Girondo162.  Sin  embargo,  y  paradójicamente,  tanto  Chile  como Uruguay 

contaban con una excelente cantera de poetas, que bebían de las fuentes 

del modernismo  y  cuyas  ideas  sobre el universo  femenino  influían en  la 

liberación de  la mujer por medio de  la escritura: Mistral, Storni, Juana de 

Ibarbourou, Maria Eugenia Vaz Ferreira (poeta erótica singular) y Delmira 

Agustini. 

Delmira Agustini  fue una mujer demasiado  inteligente y moderna para  la 

conservadora sociedad uruguaya de su  tiempo. En su época, se convirtió 

en el mito de  la mujer que unía belleza e  inteligencia. Asesinada por  su 

marido‐amante,  y  considerada  una  poeta  erótica  escandalosa  (por 

acomodar los símbolos del modernismo –el cisne y los lirios‐ en un cuerpo 

masculino en su poema “Visión”, perteneciente al  libro Los cálices vacíos, 

1913), su estética estuvo basada en el amor como éxtasis erótico que  le 

permitía evadirse de una realidad insustancial. 

Por  su  parte,  Alfonsina  Storni  construye  un  mundo  literario  donde  se 

entremezclan la nueva combinación de efectos lingüísticos y culturales de 

los relatos de  inmigración con  los de  la constitución de  las clases medias, 

las  historias  pioneras  de  maestras  o  de  trabajadoras  que  acceden  al 

mercado  laboral  junto  con  las  primeras  versiones  emancipatorias  del 

feminismo.  La biografía de  Storni  se mueve  en  las  tensiones dramáticas 

que  impone  la modernización.  Es madre  soltera,  trabaja  como maestra, 

secretaria y periodista. Escribe columnas  femeninas en diarios de amplia 

                                                            
162Ibid., pág. 765. 
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difusión  y  se  dedica  en  sus  crónicas  a  denostar  los  argumentos  de  las 

clases  y  grupos que  apoyan  la  subordinación de  la mujer.  En  su  libro  El 

dulce daño (1918) que  incluye el famoso poema “ Tú me quieres blanca”, 

expone su visión crítica de la imagen de la mujer  impuesta por los poetas 

modernistas,  y que  tiene el efecto de  comenzar a dibujar un  imaginario 

femenino  que  se  traduce  en  éxito  de  público.  Este  libro  fue  también 

seriamente  criticado  por  sentimental  y  excesivamente  romántico  por 

autoridades masculinas que detentaban el poder de la “alta literatura”163.  

Otro  ejemplo  de  escritora  Chilena  “moderna”,  fue María  Luisa  Bombal 

(1909‐1980), autora de novelas breves, nacida en el  seno de una  familia 

adinerada y que gozó de este beneficio. Bombal vivió en Francia, Buenos 

aires y New York,  fue amiga de Neruda y deambuló por  la Argentina de 

Borges, Girondo  y  el  grupo  cercano  a  la  revista  Sur.  Su  producción  fue 

breve, La última Niebla (1938), La amortajada (1938), La historia de Maria 

Griselda  (1946) y algunos  relatos más. Su obra  tiene una enorme  fuerza 

narrativa y una  calidad  formal que,  combinada  con  la  representación de 

mujeres abiertas y entregadas al deseo erótico,  constituye un escándalo 

moral  y estético difícil de asimilar para  los  códigos de  la época. Bombal 

creó un mundo onírico como refugio para  la mujer que busca en el amor 

su  autorrealización  personal  y  aborda  sin  tapujos  la  problemática  de  la 

mujer, sus deseos y sus frustraciones. 

                                                            
163Ibid., pág., 763. 
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Con respecto a  la  imagen de  la nueva mujer “moderna” de Chile, merece 

mencionarse la peculiar descripción que de ella hace, a principios de siglo 

XX164, el historiador Julio Retamal: 

Es  obvio  que  a  lo  largo  del  siglo,  la  mujer,  por  así  decirlo,  se  ha  ido 

independizando,  adquiriendo  mayor  personalidad,  una  participación 

mucho mayor en todos  los aspectos de  la vida social y política. El hito en 

Europa  es  la  Primera  Guerra  Mundial,  porque  hasta  ese  momento  la 

sociedad  ultraburguesa  de  la  Belle  Epoque  le  confería  un  papel  muy 

secundario a  la mujer. Pero durante  la guerra, por el mismo hecho de  la 

enorme matanza de gente, hombres, que hubo,  la mujer tuvo que asumir 

una serie de funciones, por ejemplo, en el trabajo. 

La tendencia venida de Europa hizo que la mujer chilena fuera liberalizando 

sus costumbres. Primero en el hogar; después dentro de la sociedad, en la 

educación, y finalmente en la política. 

En  aquel  periodo,  llamado  los  años  locos  del  veinte  al  treinta,  la mujer 

quiere cambiar totalmente su figura materna y decorativa, por una figura 

ágil, dinámica,  igual al hombre. El vestuario  femenino  se va  liberando de 

todas aquellas trabas que había tenido durante siglos: los moños, el corsé y 

los rellenos. Empieza a  fumar, a trabajar, a conducir automóviles y a salir 

de noche. Mary Quant fue la que introdujo la minifalda. Eso corresponde a 

la otra gran década (la del sesenta) en la cual la participación femenina fue 

muy importante. Desgraciadamente, para mi gusto, junto con la minifalda, 

se  introdujo el pantalón en  lo que  la mujer dio un paso en  falso, porque 

querer  igualarse  al  hombre  y  vestirse  como  él  es  ir  demasiado  lejos. 

Entonces pasamos de una mujer ultra cuidada, refinada, maternal y dueña 

                                                            
164JULIO  RETAMAL,  “La mujer  en  la  historia”,  Universidad  Católica  de  Chile,  en 
Reportajes.canal13.cl/reportajes/html/  Reportajes  del  siglo/23/02/1999. 
Consultado el 09/08/2007. 
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de casa, a una mujer completamente liberada. Pero más aún, a una mujer 

que  se  ha  puesto  a  emular  y  disputarle  al  hombre  todos  los  puestos, 

incluso en el vestuario. 

 

La imagen de la mujer pública, moderna e independiente representaba en 

parte una amenaza que era combatida desde diferentes perspectivas, ya 

que,  en  amplios  sectores,  la  independencia  de  la mujer  no  estaba  bien 

vista, como ilustra la letra de un famoso tango de la época (1919) llamado 

“Margot”165: 

 

Siempre vas con los muchachos 

a tomar ricos licores 

a lujosos reservados 

del Petito o del Julián, 

y tu vieja, pobre vieja, 

lava toda la semana 

pa’ poner para la olla 

con pobreza franciscana 

en el viejo conventillo 

alumbrao a querosén. 

Yo recuerdo no tenías 

casi nada que ponerte; 

hoy usas ajuar de seda 

con rositas rococó... 

Me revienta tu presencia 

                                                            
165El  tango  “Margot”  fue  compuesto  por  Celedonio  Esteban  Flores  (letrista)  y 
Gardel/José Razzano (Música) en 1919. 
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pagaría por no verte; 

Si hasta el nombre te has cambiado 

como has cambiado de suerte, 

ya no sos mi Margarita, 

ahora te llaman Margot. 

 

Ejemplos similares se encuentran en  todas  las artes, especialmente en  la 

literatura.  Sirvan  también,  a modo  de  ejemplo,  algunos  sainetes  de  la 

época  (Las  mujeres  lindas  y  el  testamento  ológrafo)  donde  la  mujer 

aparece como una mercancía para ser explotada166. 

Lo  interesante  es  que,  en  contrapartida  a  la  representación  de  esta 

imagen, surge también la imagen de la mujer “fuerte”, que se resiste a ser 

dominada, y que es cada vez más independiente (“Ciudad del Tango”): 

Y vos doblando la esquina 

sos como esas minas que hacían temblar 

a los guapos y a los giles, 

y a los adoquines del viejo arrabal 

 

Esta  imagen  de  la  mujer  moderna  no  solo  estaba  apareciendo  en  la 

América Latina, especialmente en la clase media y alta, sino también en el 

resto de Europa, y resultaba amenazante, en cuanto y tanto era opuesta a 

la histórica y perpetuada figura de la madre, por la que se sentía devoción. 

La mujer moderna podía representar una amenaza social y el concepto de 

mujer o feminidad se entendía con ambigüedad. 

                                                            
166SILVIA  PELLAROLO,  Sainete  Criollo,  democracia/representación,  el  caso  de 
Nemesio Trejo, Corregidor, Buenos Aires, 1997. 
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La transformación del mundo,  la modernización de  la vida cotidiana y  los 

cambios en  las costumbres y en  la sociedad en general, generan temor y 

desarraigo en los hombres del cambio de siglo, pero también  les atraen y 

seducen.  Frente  a  ellos,  la mujer  se  dibuja  como  el  gran  enigma  de  los 

nuevos tiempos, pues, si bien por una parte representa todo el esplendor 

de  la  modernidad,  por  otra  no  se  descarga  del  peso  que  supone  una 

tradición de siglos de preconceptos sobre lo femenino167. 

La modernidad tiene varias caras. Al menos hay dos tipos de modernidad 

que son básicamente distintas:  la modernidad burguesa y  la modernidad 

estética168.  La  idea  burguesa  de  la modernidad  continúa  las  principales 

tradiciones de períodos anteriores y mantiene vivos los valores triunfantes 

de  la  sociedad  burguesa:  la  doctrina  del  progreso,  la  confianza  en  las 

posibilidades  benefactoras  de  la  ciencia  y  la  técnica,  el  dominio  del 

tiempo, el culto a  la razón, etc.;  ideas que se mantuvieron como “valores 

claves  de  la  triunfante  civilización  establecida  por  la  clase media”169.  La 

segunda,  la modernidad  estética,  la  que  dará  lugar  a  una  parte  de  las 

vanguardias  y  a  la  crisis  cultural de  cambio de  siglo, muestra posiciones 

radicalmente antiburguesas, cuyo origen es, para Calinescu170 netamente 

romántico,  y  rechaza  la  escala  de  valores  de  la  sociedad  tradicional.  La 

dualidad entre  las dos, una orientada a  la racionalización de  la vida y del 

progreso  técnico  y  la  otra  al  irracionalismo  y  a  la  desconfianza  de  los 

                                                            
167MARCIA CASTILLO, “La “fémina insurgente”: personaje femenino y modernidad 
en  la  vanguardia  española  de  los  años  veinte”,  Espéculo  (Universidad 
Complutense),  nº  23,  marzo‐junio  2003,  URL: 
http/www.ucm.es/info/especulo/número23/mcastill.htm. 
168Ibid., pág.  2. 
169MATEI  CALINESCU,  Five  Faces  of  Modernity:  Modernism,  Avant‐Garde, 
Decadence, Kitsch, Postmodernism, Durham; Duke University Press, 1987. 
170Ibid., pág. 12. 
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avances  de  la modernización,  se mantendrá  de  distintas  formas  y  con 

diferente intensidad en la cultura del cambio de siglo. La convivencia entre 

las dos  tendencias  se manifiesta en  los  sentimientos encontrados que el 

arte de  las primeras décadas del siglo XX muestra con respecto al mundo 

cambiante de la modernidad171. 

Por  otra  parte172,  se  podría  establecer  una  correlación  entre  estas  dos 

modernidades  y  un  simbolismo  de  género.  Existe  una  modernidad 

constructiva,  plena  de  confianza  en  las  posibilidades  del  conocimiento 

racional  y  de  la  técnica moderna,  representación  de  una  sociedad  viril, 

racional,  utópica  que  no  cuestiona  la  modernización.  Y  hay  otra  que 

muestra  toda  la  desazón  de  lo  desconocido  y  de  lo  imprevisible  y  que 

reclama  nuevas  formas  de  expresión  para  una  nueva  sociedad,  que 

rechaza  el modelo  burgués,  y  que,  a menudo.  se  asimiló  a  una  forma 

femenina  del mundo.    A  grandes  rasgos,  podría  establecerse  el mismo 

paralelismo  entre  los movimientos  utópicos  de  vanguardia  ‐cuyo mejor 

modelo  sería  el  muy  misógino  Futurismo  italiano‐  y  un  simbolismo 

masculino,  de  fuerza  viril  constructiva  por  una  parte;  y,  por  otra,  las 

tendencias  críticas  de  la  vanguardia,  reflejo  de  la  profunda  ansiedad 

creada  por  la  modernización,  que  representarían  orientaciones 

expresionistas o dadaístas y que, dando un paso más, podrían asimilarse 

con  representaciones  femeninas  del  mundo.  La  identificación  de  lo 

racional  con  la mujer,  de  los  discursos  alternativos  al modelo  burgués 

imperante  con  lo  femenino  constituyó  ‐y  hasta  cierto  punto  aún 

constituye‐ un paradigma aceptado. 

                                                            
171MARCIA CASTILLO, art .cit., pág. 2 
172 Ibid. 
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Por  consiguiente,  entendiendo  de  este  modo  la  idea  plural  de  la 

modernidad  en  el  ámbito  de  las  vanguardias,  se  puede  interpretar  la 

aparición  de  una  serie  de  personajes  femeninos  de  la  narrativa 

vanguardista  en  términos  de  representaciones  de  la  modernidad.  No 

obstante, para entender la doble caracterización de la mujer moderna, es 

necesario remontarse al pasado y a su  idea de feminidad, como veremos 

más adelante. En palabras de Castillo: 

La  mujer  aparece  en  el  centro  de  esa  transformación  ideológica  y  su 

representación sobrepasa el mero  testimonio de una moda para alcanzar 

cotas de símbolo. En la moda femenina ‐y por extensión en la imagen de la 

mujer moderna‐  se aúnan  la  comodidad y  la  funcionalidad de una moda 

deportiva y despojada de lujos, la representación de una sexualidad recién 

descubierta y simbolizada por el progresivo desnudamiento de los cuerpos 

‐de media pierna, a finales de la primera década del siglo, a piernas, brazos, 

hombros e incluso espalda en los trajes de noche a finales de los veinte‐ y 

la sustitución de la perjudicial ropa interior del XIX por funcionales y ligeras 

prendas  que  el  gusto  por  la  “sicalipsis”  se  encargó  de  divulgar  como 

icono173. 

Para Lipovetsky174, estos nuevos estilos ligeros y funcionales del vestir  no 

pueden separarse  (...) del universo democrático‐individualista que afirma 

la autonomía básica de las personas y que se identificará por tanto, con el 

cambio de la situación de la mujer moderna.  

                                                            
173MARCIA CASTILLO,  Las  convidadas de papel. Mujer, memoria y  literatura en  la 
España de  los años veinte, Alcalá de Henares, Excmo.   Ayuntamiento de Alcalá de 
Henares  y  Dirección  General  de  la Mujer  de  la  Comunidad  de Madrid, Madrid, 
2001, pág. 44. 
174GILLES  LIPOVETSKY,  El  imperio  de  lo  efímero.  La  moda  y  su  destino  en  las 
sociedades modernas, Anagrama, Barcelona, 1990, págs. 9 ‐ 20. 
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A este respecto, opina Castillo que,   el  lamento general de algunos sobre 

las  “curvas  perdidas  de  las  mujeres”  y  sobre  la  desaparición  de  la 

verdadera feminidad frecuentemente no indaga más allá de lo superficial, 

dando por hecho que la mujer moderna ha alcanzado la emancipación por 

la única gracia del vestido. Además, es   especialmente sorprendente que 

las pretendidas élites  intelectuales participen de  los mismos estereotipos 

de  la feminidad que se vulgarizaron en  la cultura de masas, y coincida en 

señalar  que  las  mujeres  han  modificado  radicalmente  sus 

comportamientos  hasta  el  punto  de  amenazar  la  estabilidad  social  e 

incluso biológica”175. 

Podría concluirse, por lo tanto que la moda de los años veinte tiene 

su origen en  la  I Guerra Mundial, y es  la mujer sin duda el centro de una 

transformación  ideológica,  social  y  política,  a  la  que  acompaña  también 

una transformación en su forma de vestir.  

 
 
 
 
 
 

 

 

 

                                                            
175 MARCIA CASTILLO, op. cit., pág. 44. 
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3.2. Mundus Mulier:  la representación histórica de  la  imagen de  la 
mujer y prototipos  iconográficos en torno a  la  imagen de  la mujer 
en el pensamiento occidental 
 

“Parece  inherente  a  la historia de  las 

mujeres  moverse  en  el  plano  de  la 

figura, pues  la mujer no  existe  jamás 

sin su imagen” 176  

 

3.2.1. Breve historia de la representación del “eterno femenino” 
 

El hecho de centrar esta  investigación en  la  imagen de  la mujer en  la obra 

amorosa  fundamental  de  Pablo  Neruda  obliga  y  condiciona, 

inevitablemente,  a  revisar  de  modo  cronológico  e  interdisciplinario  el 

concepto de imagen de la mujer, ya que la imagen se construye, al menos, 

verbal e  icónicamente. Para conseguir nuestro propósito, y puesto que se 

trata de analizar  las  imágenes poéticas del universo  femenino creado por 

Neruda,  tomamos  como punto de partida  las definiciones de  imagen que 

Fernando  Lázaro  Carreter    propone  en  la  entrada  correspondiente  de  su 

Diccionario de  términos  filológicos177 donde,  tras  indicar que este  término 

suele  identificarse  con  el  de  metáfora,  nos  recuerda  que  para  Dámaso 

Alonso se trata de “la relación poética establecida entre elementos reales e 

irreales,  cuando  unos  y  otros  están  expresos:  los  dientes  eran menudas 

perlas”. Y concluye: “Puede  llamarse también  imagen al término  irreal o al 

                                                            
176G. FRAISSE y M. PERROT, Historia de  las mujeres: el  siglo XIX, Taurus, Madrid, 
1993, pág. 599. 
177F.  LÁZARO  CARRETER,  Diccionario  de  términos  filológicos,  3ª  ed.,  Biblioteca 
Románica Hispánica, Gredos, Madrid, 1990. 
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conjunto de términos irreales que aparecen en una comparación explícita o 

en una alegoría. Y también a la comparación explícita o símil” 178. 

Por otra parte, respecto a  la definición del término mujer, y   siguiendo  las 

pautas establecidas por Julián Marías179 , tomamos como punto de partida 

un  supuesto.  Si  nos  preguntamos  “¿qué  es  una mujer?”,  vemos  que  la 

definición  no  es  más  que  una  interpretación.  Y  esa  interpretación  que 

llamamos mujer es doble, porque la mujer no se interpreta sola, sino que es 

vista desde la interpretación del hombre180. 

A  las mujeres  les ha resultado difícil  imaginar un yo  femenino porque no 

existe  un  modelo  esencial  donde  puedan  descubrirse,  revelarse  o 

identificarse. La mujer no gobierna  la  imagen que el artista da de ella. La 

historia  de  las  mujeres,  más  allá  del  machismo  o  del  feminismo,  es 

también la historia de los hombres, porque es la historia de las relaciones 

entre los sexos181. 

Resulta muy útil como herramienta para este análisis el concepto “Mujer” 

escrito  con mayúscula  y en  singular,  tal  como  lo emplea  Sally Robinson, 

que  la define como aquella “figura discursiva construida y movilizada de 

acuerdo con el deseo masculino,... esa noción metafísica y esencialista de 

lo  femenino,  que  ha  sido  continuamente  producida  por  discursos  y 

prácticas  sociales  hegemónicas”182.  Y  conviene  aclarar  que  entendemos 

                                                            
178 Ibid, s.v. imagen. 
179 JULIÁN MARÍAS, La mujer en el siglo XX, Alianza, Madrid, 1980, pág. 16. 
180 Ibid. 
181G. FRAISSE y M. PERROT, op. cit., págs. 599‐611. 
182

SALLY  ROBINSON,Engendering  the  subjet.  Gender  and  Self‐Representation  in 

Contemporary Women´s Fiction, SUNNY PRESS, Albany, 1991, Citado en María Cinta 
Montagut,  conferencia  leída  en  el  foro  La  poesía  y  lo  femenino,  Caracas,  6  de 
octubre 2005. 
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por arquetipos  los modelos humanos de  larga duración o, en palabras de 

Carl  G.  Jung,  las  “configuraciones  psíquicas  que  refieren  a  conflictos 

originales,  sin  resolución posible, que  implican  las  represiones  fundantes 

de la cultura sin suprimir la idea de la satisfacción integral”183. Veamos de 

este modo cómo se configuran esas imágenes arquetípicas. 

 

En  la  Grecia  de  Platón,  la  mujer  está  más  estrechamente  ligada  a  la 

naturaleza que el hombre, y permanece igual a ella en todo lo esencial. La 

mujer griega vive en la oscuridad y debe cumplir sus funciones de madre y 

habitar  un  círculo  reducido,  como  símbolo  de  la  sabiduría  epicúrea.  La 

cultura es para ella algo exterior, indiferente, aunque algunas diosas de la 

mitología  griega  reflejan  la  imagen  de  las  más  consideradas  mujeres 

griegas: la Pitonisa, la Sibila y la maestra de Sócrates, Diótima, todas ellas 

sacerdotisas  por  cuya  boca  habla  la  sabiduría  divina  y  son    capaces  de 

seducir y enseñar a los más grandes sabios. 

Desde  el Génesis  se habla de  la mujer  como  “el  sueño de Adán”184.  Los 

arquetipos  predominantes  evolucionan  de  lo  religioso  a  lo  profano  a  lo 

largo  de  los  siglos  en  tres  modelos  representativos:  la  virgen  (la  más 

célebre),  la  seductora,  y  la  musa.  Estos  tres  arquetipos  organizan  la 

feminidad  en  torno  a  dos  polos:  uno,  normal  y  tranquilizador;  otro, 

peligroso y seductor. Estas  imágenes de mujer  reflejan, no a  la mujer  tal 

como era, sino  la mirada de  los hombres artistas, quienes  la representan 

como un objeto, o con una mirada posesiva y sexualmente dominante. 

                                                            
183 CARL G.  JUNG,   Obra  Completa  ,  vol.  9,    I  :  Los  arquetipos  y  lo  inconsciente 
colectivo, Editorial Trotta, Madrid, 2002, págs., 65‐66. 
184Génesis, 2.1, v 2, en La Biblia de Jerusalén, Desclée de Browner, Bilbao, 1976. 
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La  imagen de  la mujer que  recoge  la  literatura occidental  a  lo  largo del 

tiempo se obtiene a través del tamiz de la cultura, la filosofía y la religión 

occidental que durante siglos ha  ido configurando el  imaginario simbólico 

colectivo. Tomaremos, como punto de partida para el análisis de la imagen 

de la mujer, el marco histórico general de la cultura europea comprendido 

desde el siglo XVIII hasta nuestros días. 

 

La  ilustración  en  Europa  había  aportado  algunos  avances  respecto  a  la 

imagen de  la mujer, a diferencia de  los siglos anteriores. La  ilustración no 

solo significó la emancipación del hombre, sino también del sexo femenino 

en el sentido de que, al menos en la esfera burguesa, la mujer se convirtió 

en esposa, ama de casa y compañera del hombre, con iguales derechos, en 

determinados ámbitos. En  la  literatura se puede observar este fenómeno 

analizando los diversos papeles que se le asignan en una misma obra. Para 

Werther,  la mujer,  Lotte,  no  es  únicamente  amada.  Ejerce  también  de 

madre, hermana, protectora, guía, santa y dama. Y es esta concepción de 

la  mujer  en  Goethe,  como  objeto  de  culto  y  adoración,  la  que 

precisamente guiará, en muchas ocasiones, la poesía amorosa de Neruda. 

Dentro  del  imaginario  tan  amplio  que  la  obra  de  Goethe  aporta  a  la 

literatura  universal,  se  presta  al  análisis  la  imagen  del  “eterno 

femenino”185.  En  este  contexto,  Goethe  confesaba  a  su  ayudante 

Eckermann  en  1828186:  “mi  concepción  sobre  las  mujeres  no  ha  sido 

                                                            
185HEIKE SOENNECKEN, “La mujer enajenada:  Imaginario femenino en el S.XIX” en 
Jesús  Peris  Roca;  Miguel  Herráez;  Luis  Veres  (eds.),  Literatura  e  imaginarios 
sociales:  España  y  Latinoamérica,  Universidad  Cardenal‐Herrrea‐CEU,  Moncada, 
2003. 
186JOHANN WOLFGANG GOETHE, Gespräche mit Eckermann, Manchen, Carl Hansen 
Verlag, Munich, 1986, pág. 270. 
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abstraída del mundo,  sino que me es  innata o ha  surgido dentro de mí, 

sólo Dios sabe cómo”. Del mismo modo, esta adoración a la mujer tiene su 

otra cara cuando afirma en otra confidencia a su ayudante: “las mujeres 

son como cuencos plateados en  los que nosotros  los hombres colocamos 

manzanas doradas”. Goethe tiene una genuina predisposición a amar a  la 

mujer  y,  como Neruda,  concibe  la  salvación  del  hombre  por  obra  de  la 

feminidad, que  idolatra y de  la que  llega a afirmar: “Das Ewig Weibliche 

zieht  uns  hinan”187  (el  eterno  femenino  nos  atrae  hacia  lo  alto).  Tanto 

Fausto como Goethe necesitan de la fuerza del amor femenino para poder 

sobrevivir  y  crear.  Ningún  genio  de  su  época  se  caracterizó  por  tan 

profunda feminidad y tanto conocimiento del alma femenina188. 

 

Sin embargo, Goethe significa una gran excepción en el modo de concebir 

la imagen de la mujer con respecto a los grandes pensadores europeos del 

siglo  de  las  luces  a mediados  del  s.  XIX.  Así,  en  palabras  del  conde  de 

Mirabeau189: 

 

La  frágil constitución  física de  las mujeres está perfectamente acorde con 

su  fin principal, el de traer hijos al mundo, el de velar con solicitud sobre 

los primeros años de la infancia, y con este propósito, tan caro a la autora 

de nuestra existencia, de tener encadenadas a sus pies todas las fuerzas del 

varón por arte y gracia de su misma debilidad. Sin ninguna clase de duda, la 

mujer debe reinar dentro de su hogar, pero no debe hacerlo más que allí: 

                                                            
187JOHANN WOLFGANG GOETHE, Faust II, Obras Literarias Completas, ed. Christian 
Wegner, Hamburgo, 1960. 
188HEIKE SOENNECKEN, art. cit., pág. 179. 
189 Citado en ARTOUS‐VINTEUIL,  Los orígenes de  la opresión de  la mujer,  sistema 
capitalista y opresión de la mujer, ed. Fontanera, Barcelona, 1978. 
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en  cualquier  otro  sitio  está  como  fuera  de  lugar;  la  única  forma  como 

puede permitirse atraer la atención sobre ella fuera de su casa es a través 

de un porte que recuerde al de una madre de familia, o que otorgue realce 

a las virtudes propias para convertirse en tal. 

 

Rousseau crea  la  imagen de  la mujer‐niña. En  su Contrato Social basa el 

dominio  del  hombre  sobre  la  mujer  en  un  nuevo  razonamiento:  la 

diferencia  entre  el  hombre  y  la  mujer  se  fundamenta  en  la  propia 

naturaleza.  De  este modo,  el  siglo  XVIII  crea  e  inventa  el  concepto  de 

feminidad con  la  imagen de  la mujer‐madre y  la mujer niña, y esta es  la 

herencia  que  recibe  nuestra  moderna  cultura  del  siglo  XX  donde 

predomina  la  imagen de  la mujer madre190.  Según Artous191,  la  “función 

social de  la mujer resultó principalmente  la de ser madre, porque ella se 

especializó  totalmente y se encerró en  la esfera de  la reproducción y del 

trabajo  doméstico,  como  una  esfera  aislada  de  las  demás  relaciones 

sociales”. 

 

Por  su  parte, Viola  Klein192  afirma  que  “la  imagen  social  de  la mujer  se 

convirtió en el mundo de lo privado frente a lo público, en el mundo de un 

trabajo  que  produce  simples  valores  de  uso  frente  a  la  producción  de 

mercancías,  que  se  generalizó  cada  vez más”.  Los  papeles masculinos  y 

femeninos,  tal y como se distribuyen desde entonces en el  terreno de  la 

cultura,  nos  remiten,  consecuentemente,  a  dos  prácticas  sociales 

diferentes, en función del sexo al que se pertenece. 

 

                                                            
190HEIKE SOENNECKEN, art. cit., pág. 180. 
191ARTOUS‐VINTEUIL, op. cit., pág. 55. 
192 VIOLA KLEIN, El carácter femenino, Buenos Aires , Paidós,1965, págs.  34‐83. 
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Esbozando el papel de la mujer en la literatura Europea, cabe indicar que, 

en las letras alemanas de la segunda mitad del siglo XVIII, estaba en pleno 

auge  el  Pietismo193,  prolongación  del  dualismo  que  enfrentaba  el  amor 

platónico  y  espiritual  con  el  amor  sensual.  El  amor  verdadero  era 

considerado  aquel  que  se  basaba  en  la  amistad, mientras  que  el  amor 

voluptuoso  era  fruto  del  instinto  animal.  El  verdadero  amor  traía 

aparejada  la  unión  de  las  almas,  e  incluso  algunos  escritores  llegaron  a 

afirmar que el amor a  la mujer equivalía al amor a Dios, apareciendo  la 

idea de Dios unida a la idea de la mujer, para ser adorada. 

 

El  Romanticismo  alemán  propone  una  nueva  imagen  de  la mujer  y  del 

amor, gracias a la obra Lucinde (1799), de Friedrich Schlegel, y a las Cartas 

familiares sobre la Lucinde de Schlegel (1800), de Friedrich Schleiermacher, 

en apoyo del primero, cuya obra causó un gran escándalo. En esta novela y 

en las cartas de Schleiermacher, se aboga por el matrimonio por amor, se 

elogia el amor romántico, la eterna unidad y armonía de los amantes tanto 

en el campo espiritual como sensual. Schlegel defendía a  la mujer amiga, 

mujer  amada  sensual  e  intelectualmente  independiente.  Creemos  que 

este es el modelo hacia el que fue evolucionando Neruda. 

 

La filosofía acaba consagrando, y el pensamiento recogiendo, una serie de 

oposiciones binarias que configuran la imagen de la mujer. Esas dicotomías 

son,  entre  otras,  caliente‐frío;  superior‐inferior;  actividad‐pasividad; 

                                                            
193PAUL  KLUCKHOHN,  Die  Auffassung  der  Liebe  im  18  Jahrhundert,  Leipzig,  ed. 
Phillip Reclam, 1936 , citado en Heike Soennecken, art cit., pág. 179. 
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cultura‐naturaleza,  etc.  Hegel,  en  sus  Principios  de  filosofía  del  derecho 

afirma194: 

 

La diferencia entre el hombre y la mujer es la que hay entre el animal y la 

planta; el animal corresponde más al carácter del hombre, la planta más al 

de  la mujer que está más cercana al  tranquilo desarrollo que  tiene como 

principio de la unidad indeterminada de la sensación. 

 

La  mujer,  entonces,  se  identifica  con  lo  más  próximo  a  la  naturaleza 

elemental,  por  lo  que  agua  y  tierra  son  vistas  como  femeninas.  Y  en  el 

mundo de  los  sentidos,  la  sensualidad no elaborada por el pensamiento 

racional va  ligada a  la mujer. De ese modo,  la dicotomía hegeliana entre 

naturaleza y cultura lleva a pensar que la mujer está ligada a la esfera de lo 

natural  y  no  al mundo  del  logos,  que  se  relaciona  con  el  pensamiento 

masculino. Esta concepción de la mujer no es inocente. La asociación de la 

mujer con  la naturaleza es útil para  justificar no sólo su  inferioridad sino 

también  su  domesticidad.  En  la  misma  línea  filosófica,  Kierkegaard 

afirma195: 

 

La mujer es un ser cuya finalidad está en otro ser. No tiene vida propia. Su 

ser entero está  contenido en  los  límites de  la naturaleza y es  incapaz de 

excederlos.  A  decir  verdad,  no  tanto  es  que  la  mujer  sea  como  la 

naturaleza, cuanto que  la naturaleza misma es femenina. Y así como Dios 

es principio que  saca  a  la materia de  su  informidad primigenia,  el  varón 

                                                            
194ALEJANDRA CASTILLO, La exclusión de la mujer en la esfera pública en la Filosofía 
del Derecho de Hegel, Universidad de Chile, Santiago de Chile, 2001, pág. 12. 
195SÖREN KIERKEGAARD, Diario de un seductor, Ed. 29, Barcelona, 1989, págs. 56 y 
ss. 
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crea  a  la  mujer  por  medio  de  sus  representaciones.  Mujer  y  materia 

continua son lo mismo; varón y potencia divina individualizante también. 

 

A  lo  largo  del  siglo  XIX  las mujeres  se  convierten  en musas,  símbolos, 

personajes de novelas, reflejos o espejos del otro. En ese siglo la mujer es 

imaginaria, es ídolo. La literatura de la época reflexiona más que en ningún 

otro  período  sobre  el  poder  de  las  imágenes  y  la  seducción  que  estas 

ejercen, sobre la vida propia de que están dotadas196. 

 

Rousseau pensaba que  la  jerarquía de  la familia era natural y deseable, y 

no podía mantenerse si en el ámbito público las mujeres tenían reconocida 

igualdad.    De  estas  ideas  deja  constancia  en  el  libro  V  de  Emilio  o  la 

educación, cuando escribe el capítulo de Sofía o la mujer que la  diferencia 

“natural de la mujer justifica sobradamente la separación de las esferas”197 

ya que “la rigidez de los deberes relativos de ambos sexos no es ni puede 

ser  la misma, y cuando  las mujeres se quejan de  la desigualdad que han 

establecido los hombres, no tienen razón”198. 

 

La idea se repite a lo largo de todo el s. XIX y la retoman teóricos de toda 

clase, que le dan diferentes formas y el mismo sentido: la inferioridad de la 

mujer. Cuando  la argumentación sobre  la naturaleza primero diferente y 

más  tarde  inferior,  se agota,  se  recurre  inmediatamente a denunciar  los 

                                                            
196G. FRAISSE y M. PERROT, op. cit., págs. 599‐611. 
197JEAN  JACQUES  ROUSSEAU,  Emilio  o  la  educación,  Libro  V,  Bruguera, Madrid, 
1983. 
198 Ibid. 
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peligros  que  para  todos  supone  su  emancipación.  Su  inferioridad  no  es 

solo natural, sino que también es necesaria y deseable199. 

 

Hegel y Schopenhauer recurren a la naturaleza para apartar a la mujer de 

la participación pública y de  los derechos universales, defienden una  ley 

natural  que  hace  a  los  hombres  y  a  las  mujeres  normativamente 

diferentes200. La naturaleza sanciona la diferencia y excluye a la mujer de la 

categoría de individuo. La mujer es un género, no un individuo201. 

 

Schopenhauer,  en  un  texto  publicado  parcialmente  en  español  como  El 

amor, las mujeres y la muerte, sostiene sin dudar que los sexos son formas 

de  existencia  perfectamente  divergentes,  el masculino  es  reflexivo  y  el 

femenino  es  inmediato.  Las  mujeres,  como  naturaleza  que  son,  no 

maduran  más  allá  de  los  18  años,  que  es  cuando  florecen  e 

inmediatamente inician su decadencia202. 

 

Por  su  parte  Kierkegaard  retoma  la  cortesía medieval  para  construir  su 

idealización de la mujer y convertirla en objeto de ficción, lo que permite a 

los  varones  idealizar  tanto  a  sus  damas  que  para  él  la  mujer  es  una 

“broma”,  ontológicamente  hablando,  la  existencia  le  viene  grande  y  su 

finalidad no está en sí misma.203. 

 

                                                            
199MARCIA CASTILLO, op. cit., pág. 59. 
200AMELIA VALCÁRCEL, La política de las mujeres, Cátedra, Madrid, 1997. 
201MARCIA CASTILLO, op. cit, pág. 74. 
202Ibid, pág. 59. 
203AMELIA VALCÁRCEL, op. cit., pág. 32. 
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En  la  segunda  mitad  del  siglo  XIX,  el  “Sturm  und  Drang”  se  erigió  en 

defensa  de  la  naturaleza  y  la  inocencia.  Se  abogaba  por  un matrimonio 

puro  y  libre  de  seducción,  fruto  del  amor.  Sin  embargo,  no  resultaba 

satisfactoria la exaltación de esta pasión sensual, por lo que se proponía la 

imagen  de  una  mujer  sencilla,  trabajadora  y  hogareña,  cuyo  máximo 

exponente se encontraría en  la  figura de  la Virgen María204. Por  lo tanto, 

podemos deducir que el  tema del  amor  se une  indisolublemente  con el 

significado  religioso  del  amor.  El  joven Wherter,  como  el  joven Neruda, 

desea salir de las limitaciones impuestas, quiere ser libre y solo el amor lo 

va a conducir fuera del estado de reclusión; el amor y la muerte “se unen 

como caminos hacia  la  libertad”205:“todos mis rezos van dirigidos a ella... 

Ella es sagrada para mí”206. 

 

Las  facetas  que  componen  la  imagen  del  eterno  femenino  en  Goethe 

permiten  observar  la  complejidad  de  esta  imagen,  siempre  vinculada  al 

hombre al que, en ocasiones,  incluso se opone. Y además de  la sencillez, 

naturalidad y vinculación directa con  la naturaleza, el eterno femenino va 

siempre unido a la idea de lo elemental y a la vez lo demoníaco, la fuerza 

generadora  y  destructora,  el  enaltecimiento  gracias  al  amor,  la 

materialidad, el ensimismamiento y su ser hospitalario. 

 

                                                            
204Señálese  como  ejemplo  el  personaje  femenino  de  Lotte  en  el  Werther  de 
Goethe. 
205Citado en HEIKE SOENNECKEN, “La mujer enajenada: Imaginario femenino en el 
S.XIX”, pág. 87. 
206JOHANN  WOLFGANG  GOETHE,  Las  desventuras  del  joven  Werther,  Cátedra, 
Madrid, 1995, pág. 90. 
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El argumento biológico que  rige  la  idea de  feminidad a  finales del XIX se 

articula especialmente en torno a  la  inferioridad constitutiva del  intelecto 

de  la  mujer.  Esa  inferioridad  es  fruto  de  su  predeterminación  a  la 

maternidad,  que,  consecuentemente,  se  constituye  en  una  dictadura:  la 

que  sobre  ella  ejerce  la  reproducción.  La  mujer  resulta  así  un  ser 

sentimental,  entregado  a  los  afectos  y  a  las  intuiciones,  atenta  a  los 

pequeños problemas prácticos que exige el cuidado esmerado de los hijos. 

La  energía  derivada  a  la  gestación  y  crianza  de  los  hijos  impide  que  la 

mujer  se desarrolle  intelectualmente207. Como  sostiene Amelia Valcárcel, 

“los  románticos,  a  la  vez que  construyeron  la  imagen de  la mujer  ideal, 

dejaron a las mujeres reales sin derechos”208. 

 

Hasta el siglo XX solo aparece en  la  literatura una visión reconocida de  la 

imagen  de  la mujer:  la  masculina.  Los  poetas modernistas  celebran  la 

sensualidad  y  la  perversión,  no  el  amor  conyugal.  Venus  y  Salomé 

sustituyen a  la  imagen materna. Revelar a  la mujer es soñarla, modelarla, 

incluso protegerla de sus fuerzas oscuras. La mujer es el pretexto del que 

se sirve el artista para crear poemas, hasta el punto de que la imagen de la 

mujer, el culto al universo femenino, se confunde con la poesía misma209. 

Si  hemos  de  creer  a  Goethe,  Novalis,  Coleridge  y  Baudelaire,  la 

imaginación es ese don  real que  inflama  y  contiene  todo  lo demás, que 

eleva al artista al rango de demiurgo, de acechador de amoríos. La mujer 

es  la Madonna, con esa aureola de plenitud sexual, es ángel o demonio, 

pero su realización está en  la maternidad. El  ídolo modelado y silencioso 

                                                            
207MARCIA CASTILLO, op. cit., págs. 60‐61. 
208AMELIA VALCÁRCEL, op. cit., pág. 25. 
209 G. FRAISSE Y  M. PERROT, op. cit., págs. 599‐611. 
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no puede conquistar su libertad. Balzac llega a decir que “la mujer casada 

es una esclava a la que hay que saber poner en un trono”210. Lo femenino 

se sigue presentado asociado al  inconsciente, a  la sexualidad, a  lo pasivo, 

lo irracional y “lo otro”. La literatura sufre las mismas cargas que gravitan 

sobre  el  imaginario  social.  La  escuela  de  Baudelaire  consigna  en  sus 

Journaux intimes el secreto móvil de lo que alimenta su arte: “Glorificar el 

culto  a  las  imágenes,  la  literatura  en  buena  parte,  se  sabe  destinada  al 

imaginario”211. 

 

La  palabra  se  utiliza  como  flecha  que  llega  al  corazón  del  ser.  La mujer 

amada,  asociada  a  la  imaginación,  se  convierte  en  matriz  de  toda 

metamorfosis. Para  su  compañero, hace  retroceder  las  fronteras del  yo, 

cristaliza  los  sueños  del  niño,  los más  locos  deseos  del  adulto  y  fija  las 

pasiones con  toda su  fuerza en el objeto perdido,  inalcanzable. Y hay un 

espacio para  la simpatía y  la  ternura: “la mujer es el ser que proyecta  la 

mayor  sombra  o  la  mayor  luz  en  nuestros  sueños  (...)  ella  vive 

espiritualmente en la imaginación que puebla y fecunda”212. 

 

Aun cuando es cierto que  la época surrealista se aleja del  romanticismo, 

no deja de vivir  la  ilusión de elevar a  la mujer a  las más altas cotas de  la 

irrealidad,  una  mujer  construida  por  el  artista.  “Eva  ¿Quién  eres  tú, 

pues?”, pregunta Vigny a su compañera213. Neruda pregunta, en el poema 

                                                            
210HONORÉ DE BALZAC,  Fisiología del Matrimonio, vol. 2, Imprenta Ignacio 
Olivares, 1841 (Digitalizado por google). 
211CHARLES BAUDELAIRE, Journaux intimes, Lettres Francaises, Buenos Aires, 1944. 
212CHARLES BAUDELAIRE, Les paradis artificiels  (1861),  retomado por Bretón, A. y 
Eluard, P. en Diccionario del Surrealismo, Renglón, Buenos Aires, 1987. 
213 G. FRAISSE y  M. PERROT, op. cit., pág. 1844. 



             CONTEXTO HISTÓRICO, ESTÉTICO Y BIOGRÁFICO 

 

  127

17 de Veinte poemas de amor  y una  canción desesperada:  “¿Quién eres 

tú?” Esta pregunta implica misterio y frustración. 

 

La  vanguardia  se  aprovecha  para  romper  los  tabúes  que  prohibían  el 

desnudo  de  las mujeres,  pero  esta  audacia  no  garantizaba  en  absoluto 

cambio  alguno  en  lo  concerniente  a  la mujer propiamente dicha.  Por  el 

contrario,  muchos  artistas  de  vanguardia  (Picasso,  “Las  Señoritas  de 

Avignon”)  compensaban  con  “audacias  estéticas”  la  repetición  de  los 

papeles  sexuales  tradicionales214.  En  la  vanguardia  pervive  una  dualidad 

respecto  a  la  imagen de  la mujer que  tiene  sus orígenes  el  siglo  XIX:  la 

virgen y la prostituta, Eva y María. 

 

El  dominio  artístico  respecto  de  un  sujeto  femenino  pasivo,  trivial, 

marginal o humilde,  era una manera de hacer  valer  el poder del  artista 

masculino  y  una  virilidad  que  todavía  se  asociaba  al  genio  creador.  El 

surrealismo  relacionó  a  la mujer  con  el  amor,  el  azar,  la  naturaleza,  el 

descubrimiento,  los enigmas. La discusión sobre  la mujer contemporánea 

en  la vanguardia puede estructurarse en  torno a  cuatro ejes principales: 

una  marcada  tendencia  al  biologismo  a  la  hora  de  considerar  la 

personalidad  de  las  mujeres;  cierta  imposibilidad  de  que  las  mujeres 

construyan una  identidad diferenciada  como  individuos; denuncia de  los 

peligros de  la  revolución  social que parecía  anunciar  el  feminismo  y  sus 

reivindicaciones  y, por último,  la  interiorización que  las propias mujeres 

hacían de esa ideología, asumiéndola y justificándola215. 

 

                                                            
214Ibid., pág. 1845. 
215MARCIA CASTILLO, op. cit., pág. 60. 
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La I Guerra Mundial resucita los arquetipos femeninos y da lugar a nuevas 

imágenes de mujeres que se incorporan al mundo del trabajo. A pesar de 

este hecho , “el problema más espinoso que plantea la representación de 

las  mujeres  es  el  cuerpo”216  porque  la  mujer  es  “cosificada”  o 

“corporeizada”  y  porque  la  percepción  de  la  sexualidad  va  unida  a  los 

signos de poder, en una época en que la antigua sociedad está dando paso 

a una nueva (todavía insegura de sí misma) y celebra la imagen de la mujer 

en un culto desesperado. 

 

3.2.2. Breve historia del cuerpo 
 

Luis Rosales nos ofrece dos citas esclarecedoras para sintetizar  la  imagen 

de  la mujer occidental y  su  representación en  la pintura:  “El  tema de  la 

mujer en la pintura nace de la necesidad de darle cuerpo a un sueño para 

irlo haciendo realidad”217. 

En  la historia de  la pintura,  la  revelación artística de  la mujer es un  fruto 

tardío  (…)    La  primera  imagen  de  un  cuerpo  de  mujer  soñado  por  el 

hombres e la Venus de Cirene.  De esta imagen soñada nace una tradición 

escultórica  ininterrumpida;  pero  también  de  la  mujer  soñada  ,nace  la 

representación  imaginativa  y  realista  del  cuerpo  femenino  tal  como 

seguimos viéndola en nuestros días (...) Imaginarla artísticamente ha sido , 

antes que nada, recrear a la mujer, que se ha ido modelando lentamente a 

                                                            
216

FRANCOISE THEBAUD, Historia de las mujeres. El Siglo XX, Taurus, Madrid, 1993, 

págs. 370 y ss. 

 
217 LUIS ROSALES,  “El  desnudo  en  el  arte”,  Obras  Completas,  vol.  6.  La mirada 
creadora. Pintura, música y otros temas, ed. Trotta, Madrid, 1998, pág. 29. 
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sí misma  a  través  de  los  siglos  ,  para  tratar  de  asemejarse  al  sueño  del 

varón  (…) En  fin de  cuentas  ,  imaginar a  la mujer artísticamente, ha  sido 

recrearla físicamente, es decir, inventarla”218. 

La representación del desnudo femenino, en la pintura y la poesía del siglo 

XX, no es más que el legado heredado de esas representaciones corporales 

a través de  la historia del arte más tradicional. Son  imágenes creadas por 

artistas  hombres  y,  en  términos  generales,  descritas  por  historiadores  y 

críticos  también  de  sexo  masculino.  Es  en  cualquier  caso,  una  mirada 

parcial. La historiadora feminista Beatriz  Porqueres dice al respecto219: 

En  la  tradición  artística  occidental  los  desnudos  femeninos  suelen  ser 

representados  de  forma  idealizada,  no  suelen  ser  retratos  sino 

estereotipos de  la belleza,  la pasividad y  la disponibilidad  sexuales  (...) El 

asunto general del cuadro, ya sea este mitológico o histórico, suele ser una 

excusa  para  representar  desnudos  y  para  hacerlo  de  forma  estimulante 

para el comprador.  

La representación del cuerpo de las mujeres se ha convertido en una de las 

mercancías  más  rentables.  La  crítica  feminista  ha  reflexionado  mucho 

sobre  lo que supone el hecho de que el cuerpo de  las mujeres haya sido 

expuesto siempre a  la mirada masculina, de  forma que  la representación 

de  la mujer  implica  su  objetualización220.  Así,  la mujer  ha  servido  a  un 

                                                            
218 Ibid., pág. 31. 
219BEATRIZ  PORQUERES,  “Reconstruir  una  tradición,  Las  artistas  en  el  mundo 
occidental”, Cuadernos  inacabados, 13 número especial, Horas  y Horas editorial, 
Madrid, 1994, pág. 43. 
220ASUNCIÓN BERNÁRDEZ,  "Cuerpos  imaginarios:  ¿Exhibición o encubrimiento de 
las mujeres en la publicidad?”, en CIC, Cuadernos de Investigación y comunicación, 
Madrid, Universidad Complutense, nº 5. págs. 67 ‐ 78. 
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doble propósito: por un lado, es un bien de consumo y, al mismo tiempo, 

un medio para promoverlo.  En  este  sentido  Laura Mulvey,  ya  en  el  año 

1974, destacaba que la mirada pública masculina ha sido siempre un modo 

de  control  de  los  hombres  sobre  las  mujeres.  A  través  de  esta 

representación, el hombre se convierte en el sujeto que desea y  la mujer 

en  el  objeto  que  es  deseado.  John  Berger221  llega  a  afirmar  que  “los 

hombres actúan, las mujeres aparecen”. En este texto, el autor analiza las 

raíces de  la publicidad:  la pintura al óleo  ‐en concreto  la que tiene como 

objeto  la representación del cuerpo de  las mujeres‐, y reflexiona sobre  la 

relación  que  existe  en  nuestra  cultura  entre  la  mirada  y  el  poder. 

Podríamos sintetizar la idea general en que la representación realista de la 

mujer  supone  una  suerte  de  apropiación  del  objeto  representado;  las 

imágenes que llenaban las galerías de los señores renacentistas y barrocos 

eran un signo más del poder que tenían sobre su entorno. 

El  cuerpo  es  el  lugar  de  la  representación  por  antonomasia  en  lo  que 

llamamos  “universo  icónico”  (Boticelli:  El  nacimiento  de  Afrodita).  El 

cuerpo no es un objeto natural, sino un valor construido por un entorno 

cultural y físico. 

 Históricamente, el ser humano ha sido concebido como  la unión de dos 

elementos: cuerpo y alma, aunque a la mujer se le haya negado o puesto 

en duda la existencia del segundo222. Esta concepción dual del ser humano 

es  platónica:  el  cuerpo  es  algo  fragmentario,  habitado  por  un  alma 

                                                            
221JOHN BERGER, Modos de ver, Gustavo Gili, Barcelona, 2000, 1972, pág. 27. 
222El  III  Concilio  de  Nicea  sometió  a  votación  la  cuestión  de  si  la  mujer  era 
"humana" o no, es decir si tenía alma o no. La mujer fue declarada "humana" por 
un solo voto de diferencia. 
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inmortal, acechada por las pasiones violentas y los sentidos. Cuando estas 

ideas pasan al mundo cristiano, el cuerpo se convierte en el templo donde 

habita la divinidad, por lo que tiene que ser purificado, cuidado y vigilado; 

en  la concepción negativa del pecado y el cuerpo,  las mujeres se vuelven 

peligrosas.  

En el Renacimiento, el cuerpo se concibe como límite y frontera y como un 

factor  decisivo  en  el  proceso  de  individualización  que  caracteriza  la 

modernidad.  La  obra  de  Vesalio  De  Corporis  Humani  Fabrica  inició  una 

visión  del  cuerpo  humano  en  la  que  se  consolida  la  disociación 

alma/cuerpo en parangón con las ideas de Descartes que definió el cuerpo 

como una materia manipulable y adaptable a la sociabilidad223 .  

En el  siglo XX el  cuerpo debe  responder  a  las exigencias de un  sistema: 

debe ser una  fuerza productiva y además se convierte en una mercancía 

expuesta, vendida y consumida como cualquier otra. Por ello, el siglo XX se 

ha caracterizado también por una reivindicación radical del cuerpo desde 

distintos campos, del psicoanálisis al feminismo más reciente. 

La  representación  del  cuerpo  femenino  ha  sido  una  constante  en  la 

historia del arte y hace suponer que el cuerpo femenino ha transitado por 

esa crónica como un objeto mítico que no es en sí “él mismo”, sino una 

idea que del objeto original  concibió  su  creador224. Tal  conjetura  lleva  a 

pensar que estamos  frente a alegorías, a  representaciones  voluntarias o 

involuntarias arrojadas desde un espejo que  se  interpone entre  la mano 

del creador y su modelo, para recoger de un motivo que se observa lo que 

                                                            
223Citado en ASUNCIÓN BERNÁRDEZ, art. cit., págs. 1‐14. 
224LORENA ZAMORA, El desnudo  femenino. Una visión de  lo propio, CONACULTA‐
INBA‐CENIDIAP, México, 2000. 
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le refleja de sí mismo. Y si  los anales artísticos no contemplan suficientes 

registros de desnudos femeninos realizados por mujeres, debemos admitir 

que carecemos de una historia de construcciones simbólicas femeninas al 

respecto. 

Los  arquetipos  femeninos  fundamentales  a  lo  largo  de  la  historia  del 

pensamiento y el arte  (Lilith,  la “femme fatale”; Eva y María), tienen que 

ver  con  la  imagen  social  que  les  atribuye  las  funciones  de  sumisión, 

domesticidad  y  su  condición  de  fuente  de  disfrute  del  hombre,  con  la 

incuestionable  carga  erótica  que  ello  conlleva.  Hay  una  excepción:  las 

diosas de la mitología griega antes nombradas, sacerdotisas por cuya boca 

habla  la  sabiduría  divina  y  cuyo  máximo  triunfo  es  haber  seducido  y 

enseñado a los más grandes sabios. El instinto invencible de estas mujeres 

las convierte en protectoras de las futuras generaciones. 

En  este  paseo  por  la  historia  de  las  imágenes  femeninas  se  puede 

constatar  de  qué  manera  el  imaginario  masculino  ha  expresado  y 

transmitido los ideales del hombre sobre la mujer, o sobre el papel que le 

han  obligado  a  ejercer  los  hombres  según  sus  intereses  y  sus  propios 

esquemas de pensamiento225. La mujer es soñada, inventada e imaginada, 

un objeto más que un sujeto, más que un  individuo o una persona. Esta 

representación no  es  inocente,  ya que ha  conformado  la  imagen  con  la 

que la mujer se ha visto a ella misma, y esa imagen aparece durante siglos 

en  un  plano  de  inferioridad  y  sumisión.  Es  una  imagen  que  sirve  a  los 

intereses de la historia narrada injusta y parcialmente. 

 

                                                            
225TERESA GUERRERO SAURET, art. cit., pág. 7. 
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El  discurso  actual  de  lo  femenino  tiene  como  uno  de  sus  principales 

objetivos  elaborar  el  concepto  de  la  igualdad,  la  igualdad  desde  la 

diferencia.  Por  ello,  se  analiza  la  imagen  construida  de  la mujer  como 

objeto  de  representación  cultural  y  se  pretende  construir  una  nueva 

mirada  desde  las  propias mujeres,  que  aporte  nuevas  posibilidades  de 

interpretación  y  que  permita  a  la  mujer  posicionarse  en  el  contexto 

ideológico/cultural en el que se elaboraron esas imágenes. 

 

Podríamos afirmar que, desde el punto de vista iconográfico, el imaginario 

artístico  masculino  ha  encasillado  a  la  mujer,  dentro  del  marco  de  la 

cultura  occidental  y  judeocristiana,  en  tres  categorías  o  estereotipos 

básicos: 

a)  Imagen  de  la  mujer  integrada  en  el  sistema  (las  mujeres 

“buenas”), representada por la Virgen María. 

b)  Imagen  de  la  mujer  transgresora  (las  mujeres  “malas”), 

representada por Lilith, primera mujer según la tradición judaica. 

c)  Imagen  de  la mujer  ambigua,  donde  se  incluyen  las  posiciones 

intermedias respecto a integración/rebeldía, representada por Eva. 

Cronológicamente  hablando,  Lilith  supone  la  primera  representación 

iconográfica  importante  de  la  mujer.  Posiblemente  de  origen  asirio‐

babilónico,  fue  la  diosa  devoradora  de  hombres  recuperada  por  la 

tradición  judaica  y  asignada  como  primera  compañera  de  Adán  en  una 

interpretación  no  literal  de  la  Biblia  (“Midrás”)  del  siglo  XII.  No  fue 

formada por  la  costilla de Dios  sino de barro,  igual  que Adán,  y  esto  le 
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permitía posicionarse en un  lugar  igual a él. Sin embargo el conflicto que 

surge entre ellos desde los inicios de los tiempos es de origen sexual226: 

Lilith consideraba ofensiva la postura recostada que él exigía: “¿Por qué he 

de acostarme debajo de ti?, preguntaba. Yo también fui hecha con polvo y, 

por consiguiente, soy tu igual”. Como Adán trató de obligarla por la fuerza, 

Lilith, airada, pronunció el nombre mágico de Dios, se elevó en el aire y lo 

abandonó. 

El castigo a  la  insubordinación de Lilith fue  inmediato. Adquirió  la  imagen 

de la proscrita y de la representación del mal. Era la imagen opuesta de la 

maternidad,  una  belleza  seductora  y  maligna,  representada  como 

serpiente/demonio, ramera, perversa, pero siempre bella. Se perfila así la 

oposición  de  los  dos  atributos  esenciales  otorgados  a  la  mujer  por  la 

cultura judeo‐cristiana: la sumisión y la maternidad. 

 

Tras el conflicto surgido con Lilith, la cultura hebraica tenía la necesidad de 

encontrar una madre para  la humanidad y una compañera para Adán227. 

De este modo, Eva  se convierte en  la  sustituta de Lilith; dependiente de 

Adán,  surge  de  una  de  sus  costillas  y  establece  una  “supuestamente 

natural dependencia del hombre”228 al que debe acatamiento. 

 

El  tercer  paso  para  la  construcción  del  modelo  femenino  lo  aporta  la 

cultura cristiana. Eva se convierte en una  figura ambigua en el momento 

en  que  seduce  a  Adán  hacia  la  desobediencia  y,  por  consiguiente,  la 

                                                            
226R. GRAVES y R. PATAI, Los mitos hebreos, Madrid, 1986, citado por E. BORNAY, 
Las hijas de Lilith, Cátedra, Madrid, 1990, pág. 25. 
227TERESA GUERRERO SAURET, art. cit., págs. 5‐15. 
228Ibid., pág. 12. 
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humanidad  no  podía  tener  como  referente  a  un  personaje  que  es 

responsable del mal  y del  castigo.  Entonces  surge  la  figura de María,  la 

Madre de Dios y la intercesora entre Él y los Hombres229. 

 

De estas tres figuras parten los tres prototipos iconográficos esenciales en 

torno a  la  imagen de  la mujer: María resume  todos  los valores positivos; 

Lilith, todos los negativos, y Eva la ambigüedad, ya que si por una parte es 

la mujer de la que todos venimos, madre universal, por otra representa la 

tentación y la desobediencia. Ella da pie a toda una serie de posibilidades 

intermedias  entre  las  Buenas  y  las  Malas,  que  generará  un  amplio 

repertorio de prototipos iconográficos230. 

 

Las mujeres integradas en el sistema reproducirán los valores adjudicados 

a María. Partiendo de la idea de que representan a la Madre de Dios, se las 

relaciona  con  la  docilidad,  la  sumisión,  la  obediencia  y  la  maternidad, 

entendidas  como  los  principales  atributos  valorables  y  positivos  de  la 

mujer.  La  insubordinación  será  castigada  con  la  masculinización  y  el 

travestismo hacia lo inhumano y conducirá al mal y a la perdición. 

 

No  obstante,  si  nos  remontamos  a  las  primeras  representaciones  de  la 

mujer,  en  el  paleolítico  superior,  encontramos  las  llamadas  Venus 

prehistóricas. Tradicionalmente se han entendido como representaciones 

de  la mujer  cuya  función  radicaba  en  una  invocación  de  la maternidad. 

Esta  hipótesis  se  fundamentaba  en  las  exageradas  formas  anatómicas 

centradas en pechos, caderas, vientre y señalamiento del pubis. Recientes 

                                                            
229Ibid., pág. 14. 
230Ibid., pág. 15. 
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estudios231  evidencian  la  multiplicidad  de  interpretaciones  sobre  su 

función, aunque siempre relacionadas con un sentido de la “singularidad” 

en el contexto de la comunidad: madres o diosas, siempre protectoras de 

los  miembros  de  la  familia  o  de  la  comunidad;  acompañantes  que 

simbolizan  “el  reposo  del  guerrero”  y,  a  la  postre,  la  fortaleza  de  lo 

femenino frente a la debilidad de lo masculino, que necesita el “apoyo” de 

la  mujer,  como  compañera,  como  generadora  de  un  placer  que  le  es 

imprescindible, o simplemente como acompañante/apoyo en el momento 

del  tránsito  hacia  el más  allá.  Se  especula  incluso  con  la  idea  de  una 

sociedad  matriarcal  de  la  que  estas  imágenes  serían  referentes.  En 

cualquier  caso,  hay  una  relación  con  los  conceptos  de  naturaleza  y 

generadora‐Regeneradora  (Diosa/Madre/Naturaleza/Tierra),  muy 

nerudiana, que hace  referencia en última  instancia a  la procreación. Por 

tanto,  la concepción de  la maternidad es una constante conceptual en el 

rol social aplicado a la mujer e indirectamente uno de los atributos que por 

ausencia o presencia se constatan en la imagen de la mujer232. 

 

El origen de estos códigos gestuales está en el reparto de las competencias 

que  la  sociedad  ha  otorgado  al  hombre  y  a  la mujer.  Al  hombre  le  ha 

correspondido  el  ámbito  de  la  esfera  pública,  de  la  acción  y  la  razón, 

primero  como  cazador  que  sostiene  a  la  comunidad  (mujeres,  niños, 

ancianos)  y más  tarde  como  gestor  de  lo  público.  La mujer  ha  estado 

condicionada biológicamente. La maternidad ha significado  inmovilismo y 

                                                            
231Véase al respecto el CATÁLOGO DE LA EXPOSICIÓN: Diosas: Imágenes femeninas 
del Mediterránee. De  la prehistoria al mundo romano, Ayuntamiento‐Museo de  la 
ciudad, Barcelona, 2000. 
232TERESA GUERRERO SAURET, art. cit., pág. 11. 
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dependencia  por  la  crianza  de  los  hijos.  Y  a  ella  le  ha  correspondido  el 

ámbito privado, el de  la no acción donde  la dependencia con respecto al 

hombre va a generar otro concepto: el de la sumisión. 

 

Podemos, por  lo tanto sostener que maternidad, dependencia y sumisión 

son  los  conceptos  esenciales  del modelo  que  el  hombre  occidental  ha 

creado  para  la mujer  y,  al mismo  tiempo,  la mujer  ha  representado  el 

mundo de la emoción, opuesto al de la razón,  atributos estos que no han 

impedido al hombre mitificarla. 

 

Todo lo que adorna a la mujer, todo lo que sirve para acentuar su belleza, 

forma parte de ella misma, y los artistas que se aplican al estudio de este 

ser enigmático se vuelven  locos, tanto por el mundus mulier, como por  la 

mujer en sí misma. Esta concepción de  la mujer también ha sido útil para 

divinizarla  o  sacralizarla,  como  si  el  lugar  de  la mujer  fuera  el  cielo  (la 

imagen de  la mujer divina) o el  infierno (la  imagen de  la mujer perversa), 

pero nunca se encontrara situada en el lugar que le corresponde a un ser 

humano: la tierra. 

 

Afrodita es la diosa del amor y su iconografía justifica la pasión erótica. La 

mujer como madre, generadora de vida e intermediaria entre los dioses y 

los hombres, nos  lleva a  la  imagen  sacralizada de  la mujer y encarna  los 

más  altos  valores  espirituales.  La  política  del  decoro  exigía  pasividad, 

representación de la mujer sonriente (La Gioconda), pasiva e inmóvil. 

 

Por el contrario, la transgresora representa la acción como generadora del 

mal del hombre que se ve sometido o seducido por  la mujer,  imagen que 
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se  traslada  a  la  acción  negativa  (La  libertad  conduciendo  al  pueblo  de 

Delacroix, Las Dianas). Quiles y Sauret reflexionan sobre este hecho y nos 

parecen ilustrativas y esclarecedoras sus palabras. 

 

La  trasgresión  usará  de  la  curva,  aplicada  al  cuerpo  femenino  como 

expresión del movimiento, como elemento de provocación y por  lo  tanto 

de extra‐límite. Éste  se  aplicará  a  gestos de  seducción:  cabelleras  largas, 

sueltas  y  onduladas,  movimientos  serpenteantes  del  cuerpo,  acción  de 

caminar  (...)  La  larga  significación  provocadora  de  lascivia  del 

movimiento/curva no es solo transmitido (sic) a niveles formales. La cultura 

decimonónica  y  especialmente  la  finisecular  nos  dejará  un  amplio 

repertorio  de  referencias  en  las  que  el movimiento  y  el  peligro,  para  el 

hombre, se materializa a través de él y así convierte a  la mujer en un ser 

diferente e  inhumano, asociable a  la serpiente, a  la vampiro y al demonio 

en  sí.  Así  verá  Salvador  Rueda  a  la  Nena  en  un  poema  sobre  el  baile 

titulado: “Tango”: 

 

Se fue elevando lo mismo que una culebra,  

y lióse y deslióse en largas serie de vueltas,  

hasta romper en palmadas con taconar de tormenta,  

y alzóse amenazadora/de triunfal y soberbia.233 

 

                                                            
233A. QUILES FAZ y T. SAURET GUERRERO (Eds.) “De perversas a sublimes. El juego 

de la ambigüedad femenina en la iconografía de la gitana”, en Riera, C., Torras, M. 

y  Clúa,  I.  (Eds.),  Perversas  y  divinas.  La  representación  de  la mujer  en  las 

literaturas hispánicas: el fin de siglo y/o el fin del milenio actual, Barcelona, 

Ediciones y Cultura, 2002, págs. 317‐325. 
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La  penalización  de  estas  mujeres  se  traduce  en  su  masculinización  o 

metamorfosis,  es  decir,  en  la  personalización  del  mal:  serpientes, 

demonios, híbridos o personajes inhumanos por su maldad: Lilith, Salomé, 

Medusa. 

 

Durante  el  s.  XX,  la  mujer  continúa  siendo  sujeto  y  objeto  de 

representación  artística. A  lo  largo  de  todo  el  siglo,  la  vida  de  la mujer 

experimenta  un  verdadero  cambio  que  le  permite  elevarse  al  grado  de 

individuo  y  protagonista  político.  La  utopía  socialista  supone  un 

replanteamiento del funcionamiento de  la familia,  la relación amorosa,  la 

maternidad  y  las  actividades  sociales.  Sin  embargo,  los  estereotipos 

culturales  que  se  han  querido  establecer  para  la  mujer  en  los  siglos 

pasados  subsisten, en parte, en el actual,  y  continúan  configurando a  la 

mujer  como  naturaleza  entendida  como  refugio  (agua,  tierra,  planta); 

confinamiento  (el  territorio  de  lo  privado  les  pertenece),  pasividad, 

sensualidad, e  irracionalidad. En el ámbito de  la cultura de principios del 

siglo  XXI,  a  través  de  la  imagen  que  subsiste  en  el  cine  y  la  publicidad, 

existen nuevos caminos y líneas de investigación que están contribuyendo 

al estudio de los temas de género para colocar a la mujer en el lugar que le 

corresponde  en  la  historia,  y  elaborar  una  imagen  más  real,  justa  y 

enriquecedora para los años sucesivos. 

 

A  grandes  rasgos,  puede  decirse  que  la  imagen  de  la mujer  occidental 

durante  el  siglo  XIX  fue  símbolo  de  peligro  (Salomé  /  Judith), 

representación  de  los  miedos  y  ansiedades  provocados  por  la 
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modernización,  y  los  conflictos  sociales234.  La  mujer  representa  una 

amenaza  para  el  hombre  de  fin  de  siglo.  El  conflicto  de  géneros  se 

exterioriza en la cultura con una pugna entre la cultura “seria” o masculina 

y  la  cultura de masas,  con nombre  femenino.  La  llamada  “batalla de  los 

sexos” aparece vigente en el modernismo235. La idea de un enfrentamiento 

hombre/mujer  como  símbolo  de  las  contradicciones  sociales  será 

retomada  una  y  otra  vez  durante  el  final  del  siglo  XIX,  especialmente 

cuando parecía que las mujeres alcanzaban mayores cotas de presencia en 

los  espacios  de  actuación  social,  tradicionalmente  masculinos.  Esta 

creciente  presencia  femenina  en  las  esferas  masculinas  se  vivirá 

posteriormente,  con  la  vanguardia,  con  un  sentimiento  de  perplejidad 

manifiesta ante esas mujeres que asumen actitudes inesperadas y papeles 

sin precedentes236. 

La  nueva  imagen  femenina  y  el  cambiante  estatus  de  la  mujer  en  la 

sociedad  reclaman  una  especial  atención  que  queda  patente  en  la 

numerosa bibliografía que se produce sobre este tema a finales del XIX y 

principios  del  XX.  Así,  Simmel  dedica  cuatro  ensayos  en  1911  al  tema 

central de las mujeres y de sus comportamientos sociales237. La tendencia 

general sigue siendo considerar a las mujeres como género o especie, con 

escasa o nula  individualidad. Para Simmel, “la  feminidad puede definirse 

como  especie  mientras  que  elude  fácilmente  toda  la  definición  como 

                                                            
234Citado  por MARCIA  CASTILLO,  “La  “fémina  insurgente”:  personaje  femenino  y 
modernidad en la vanguardia española de los años veinte”, art. cit., pág. 3. 
235Ibid. 
236Ibid. 
237Ibid. 
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individuo”238. En  la misma  línea, Ortega y Gasset afirma en “La poesía de 

Ana  de  Noailles”  de  1923,  que  “la  personalidad  de  la  mujer  es  poco 

personal, o, dicho de otra manera, la mujer es más bien un género que un 

individuo”239. En numerosos textos y artículos de la época, Ortega expone 

sus misóginas  ideas sobre  la mujer, que se presenta “ilógica, sentimental, 

pusilánime,  huidiza”240.  En  “Paisaje  con  una  corza  al  fondo”  de  1927, 

Ortega señala que lo que atrae al hombre de una mujer es precisamente lo 

que en ella se asemeja a una corza, ya que: 

El  varón,  cuanto  más  lo  sea,  más  lleno  está,  hasta  los  bordes,  de 

racionalidad. Todo  lo que hace  y obtiene  lo hace  y obtiene por  razones, 

sobre todo por razones utilitarias. El amor a una mujer, esa divina entrega 

de su persona ultra  íntima que ejecuta  la mujer apasionada, es  tal vez  la 

única cosa que no se  logra por razones. El centro del alma  femenina, por 

muy inteligente que sea la mujer, está ocupado por un poder irracional. Si 

el varón es la persona racional, es la fémina la persona irracional ¡Y esta es 

la delicia suprema que en ella encontramos! 

Si seguimos la línea de pensamiento según Ortega, en el amor no se trata 

de fundar una industria, un partido político o una escuela científica y, por 

tanto,  en  absoluto  es  necesario  el  equilibrio  de  las  capacidades 

intelectuales. La mujer es un complemento de  lo viril y  la voluptuosidad 

femenina,  “lo más  parecido  a  la  existencia  botánica”241,  que  resulta  ser 

una delicia para el ser superior que es el hombre. Ortega representaba un 

emblema  del  pensamiento  de  su  época  y  su  autoridad  intelectual 

                                                            
238Ibid. 
239JOSÉ ORTEGA Y GASSET, “La poesía de Ana de Noailles”, Revista de Occidente, T. 
I, Julio, 1923, págs. 29‐41. 
240MARCIA CASTILLO, art. cit., pág. 3. 
241Ibid., pág. 4. 
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significaba una  infranqueable barrera para adquirir una  independencia o 

identidad femenina “sólida”. En lo que se refiere al desarrollo intelectual y 

personal  de  la  mujer,  Ortega  es  un  obstáculo  legitimado,  un  muro 

inquebrantable,  ya que, en  su opinión,  la mujer no posee  individualidad 

sino  que,  zoológicamente  hablando,  la  cataloga  como  un  “grupo”.  La 

mujer  es  un  “estímulo” más  para  el  hombre  por  su  coquetería,  ya  que 

pueden establecerse numerosas relaciones con ella y ella con los hombres. 

Aunque en el inicio del siglo XX la mujer comienza a simbolizar los nuevos 

tiempos,  su  imagen  arrastra  una  larga  tradición  de  misoginia, 

especialmente  la  imagen  de  figura  enigmática  y/o  temible,  de  Femme 

fatale. Además,  las nuevas teorías científicas o psicológicas (psicoanálisis) 

no  ayudan  a otorgar  a  la mujer  la  categoría de  individuo  sino que, más 

bien, continúan situándola en lugares no terrenales. El orden, la norma y la 

estabilidad siguen siendo patrimonio masculino242. La mujer de principios 

de  siglo  se  identifica  con  una  amenazante  novedad,  porque  en  su 

transformación (el acortamiento del pelo y de la longitud de las faldas) los 

hombres no han participado.  La  reacción masculina  a este  cambio en  la 

mujer  de  los  años  veinte  es  dual,  entre  la  atracción  y  el  rechazo,  la 

fascinación y  la repulsión. Y esta visión dual se extiende a  la  literatura de 

vanguardia,  a  través  del  personaje  femenino,  por  sus  representantes 

masculinos.  Las  mujeres  de  los  relatos  vanguardistas  en  España  son 

transgresoras, no se amoldan al comportamiento social que se espera de 

ellas (rechazan, por ejemplo el amor romántico y el sentimentalismo)243, ni 

                                                            
 242Ibid., pág. 6. 
243Un ejemplo de mujer moderna sería la de Dorothy, de Naufragio en la sombra de 
Valentín  Andrés  Álvarez,  1930,  citado  por  CASTILLO  MARTÍN,  “La  “fémina 
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responden  a  las  características  de  la  heroína,  todavía  vigentes.  Su 

modernidad está “representada tanto por su aspecto exterior de garçone 

como por  sus actitudes de  independencia y osadía. Algunas  son mujeres 

cosmopolitas de origen extranjero o que han vivido en otros países, lo que 

les permite diferenciarse del estilo de vida español, pacato y anticuado. Su 

negativa  a  encarnar  el  ideal  femenino  provoca  el  desarraigo  de  los 

personajes masculinos que comparten sus aventuras, a la vez seducidos y 

asustados”244. Y es interesante señalar que estos personajes transgresores 

de  la  norma  establecida  serán  castigados  o  confinados  a  la  soledad,  la 

muerte o la locura. 

Como señala Castillo245, al personaje femenino trasgresor suele oponerse 

otro personaje tradicional; la contraposición de modernidad y tradición en 

parejas de personajes da lugar a una conciencia lúcida entre ellos. De esta 

forma  se  produce    “la  pervivencia  de  la  vanguardia  de  una  dualidad 

femenina decimonónica: la Virgen y la prostituta, Eva y María”. 

La representación dual de  la mujer permanece durante  la modernidad,  lo 

que significa que  la modernidad es, en el fondo, una cuestión de formas. 

Es  lo que podría  llamarse una modernidad “aparente”, ya que no  rompe 

verdadera  ni  profundamente  con  la  tradición  anterior  porque  esta 

dualidad  permanece en el inconsciente colectivo.  Y esto es así porque la 

imagen  del  progreso,  el  dominio,  la  razón,  el  tecnicismo,  siguen  siendo 

imagen  de  lo masculino.  La  imagen  de  la mujer  europea  es  continuista 

                                                                                                                                            
insurgente”: personaje  femenino y modernidad en  la vanguardia española de  los 
años veinte”, art. cit., pág. 6. 
244Ibid., pág. 7. 
245Ibid., pág. 6. 
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porque sigue siendo la imagen de lo desconocido, impredecible, irracional, 

a lo que ahora se le ha añadido también lo moderno. 

 
3.2.3. Imagen y representación de la mujer chilena en el cine 
mexicano de la primera mitad del siglo XX 
 

En el contexto latinoamericano de los siglos XIX y XX, predomina la imagen 

monolítica de  la mujer, esto es, el  “eterno  femenino” del que escribiera 

Rosario  Castellanos,  o  ese  ideal  imposible,  proveniente  de  la  tradición 

judeo‐cristiana246. El modo predominante de representación oscila en tres 

categorías básicas: 

a) La mujer como objeto de deseo: 

“Carne, celeste carne de la mujer” (Rubén Darío)247 

“Plena mujer, manzana carnal, luna caliente” (Pablo Neruda)248 

b) La mujer como tierra‐naturaleza 

“Como una flor rosada, la novia (José Asunción Silva)249 

“Amo el trozo de tierra que tú eres” (Pablo Neruda)250 

c) La mujer como un templo o una ciudad: 

                                                            
246SOFÍA KEARNS,  “Una  ruta hacia  la  conciencia  feminista:  la poesía de Gioconda 
Belli”, Furman University, (Carolina del Sur, 2005), pág. 1. 
247RUBÉN DARíO, Azul, Cantos de  vida  y  esperanza, Ed. Álvaro  Salvador, Madrid, 
Espasa, 15 ed., 2012, pág.239. 
248PABLO  NERUDA,  Veinte  poemas  de  amor  y  una  canción  desesperada.  Cien 
sonetos de amor, Seix Barral, Barcelona, 1983, pág. 58. 
249JOSÉ ASUNCIÓN  SILVA,  citado  por  CINTA MONTAGUT, Conferencia  leída  en  el 
foro La poesía y lo femenino, Caracas, 6 de octubre de 2005. 
250PABLO NERUDA, op. cit., pág. 62. 
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“Voy por tu cuerpo como por el mundo. 

Tu vientre es una plaza soleada 

Tus pechos dos iglesias donde oficia 

la sangre sus misterios paralelos” (Octavio Paz)251 

La  representación  de  la mujer  en  la  literatura,  el  cine  y  la  pintura  de 

Latinoamérica  a  principios  del  siglo  XX,  con  excepciones,  bebe  de  las 

fuentes tradicionales de la filosofía y la literatura anteriores y, como ellas, 

la  imagen  y  el  concepto  de  la mujer  y  de  lo  femenino  oscilan  entre  la 

misoginia, la galantería idealista, la sacralización de la mujer, el dominio, la 

mujer  como naturaleza  y  su  corporeización o  cosificación,  cuya  línea de 

representación  continuará  Neruda  en  Veinte  poemas  de  amor  y  una 

canción desesperada. 

En  la América  Latina del  siglo XX el melodrama atraviesa  todas  las artes 

narrativas populares (literatura, radionovela, cine, canciones, telenovela y 

fotonovela)  en diferentes  registros que dan  cuenta de modas  y  avances 

técnicos,  con  cambios  que  modifican  en  mayor  o  menor  medida  las 

tradiciones o que simplemente se añaden a las inercias. 

Es importante analizar la conformación de los géneros sexuales en el cine 

mexicano,  porque  las  imágenes  visuales  sustentan  los  imaginarios,  y  el 

cine es su abastecedor por antonomasia en el siglo XX. La  identidad que 

adoptan  las  personas  pauta  toda  su  existencia  y  se  conforma  en  las 

prácticas de vida, en la cultura, pensada como forma de vivir, de percibir, 

imaginar y construir el mundo en la tensión siempre presente entre ideas, 

                                                            
251OCTAVIO PAZ, Piedra de sol, Fondo de Cultura Económica, México, 1954. 
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sentimientos, valores y creencias, las que viven (mentalidades) y las que se 

tratan  de  imponer  como  correctas  (ideologías).  Sabemos  que  cada 

sociedad  tiene  un  marco  limitado  para  mirar,  nombrar  y  entender  su 

entorno, y que los géneros sexuales, como construcción simbólica y social 

de  las diferencias biológicas, no  son universales  sino históricos, no están 

dados  esencialmente  sino  que  son  una  trayectoria  en  una  constante 

elaboración.  El  cine  es  uno  de  sus  artífices.  ¿De  qué  manera  el  cine 

melodramático representa a las mujeres?252 

El melodrama expresa una  forma de  comprensión del mundo y  también 

construye  un  mundo  determinado,  porque,  además  de  construir  una 

estética  en  un  momento  en  que  los  valores  religiosos  están  en  crisis, 

conforma una ética, otorga valores morales a  la vida privada y adapta el 

espíritu religioso a las nuevas necesidades republicanas. 

En México,  efectivamente,  la  sociedad  se  recuperaba  lentamente  de  la 

crisis  revolucionaria  de  1910  y  se  ponía  en  práctica  una  política 

secularizadora  que  se  quería moderna.  En  este  contexto,  el melodrama 

encajaba  perfectamente,  ya  que  se  estaban  requiriendo  nuevas  formas 

culturales al mismo tiempo que se querían preservar las ya legitimadas. De 

ese  modo,  pese  al  discurso  laico,  los  elementos  de  la  tradición  se 

manifiestan en supuestos religiosos, el triunfo de la virtud y el castigo del 

vicio,  la  diferencia  de  la  jerarquía  social  como  si  fuera  algo  natural  y 

obligado. La representación de las mujeres es tradicional y ambigua, pese 

a  la  creciente  participación  femenina  en  la  sociedad.  Aparentemente  el 

                                                            
252JULIA TUÑÓN, “Lágrimas de mujer. El melodrama  fílmico mexicano”, en  ISABEL 
MORANT (Dir.), Historia de las mujeres en España y América Latina, IV, del siglo XX 
a los umbrales del siglo XXI, Cátedra, Madrid, 2000. 
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cine mexicano es feliz: abundan las canciones y los chistes, pero el eje que 

da sentido a  la trama gira siempre en  torno al sacrificio y a  la muerte. El 

personaje  central  es  el  que  se  sacrifica  por  los  otros253.  El melodrama 

remite al mundo de los orígenes, de los mitos fundamentales y los tabúes 

primarios, se estructura alrededor de las pasiones, el amor, el incesto y la 

mujer, y lleva a la pantalla los sentimientos reprimidos de la época. 

El modelo de mujer que propone el cine mexicano de principios de siglo XX 

es  complejo  y  tiene  una  identidad  cultural  propia,  a  pesar  de  su  clara 

relación  con  los  modelos  cinematográficos  que  propone  Hollywood.  El 

melodrama  surge  en  un  momento  en  que  la  diferencia  social  entre 

hombre y mujer está muy acentuada y claramente jerarquizada, sin olvidar 

que  el  cine  de  aquella  época  está  hecho  por  hombres.  En  el  celuloide 

también se plasman los roles atribuidos a uno u otro sexo, aunque a veces 

resulten contradictorios. Los hombres son portadores de valores como  la 

defensa de la honra, la actividad, la contención y el equilibrio emocional y 

se les acepta la violencia y una vida sexual diversificada, mientras que a las 

mujeres  se  les  demanda  pasividad, modestia,  tolerancia  y  sumisión.  El 

melodrama repite esquemas porque esto le garantiza el éxito. Se parte del 

mismo  supuesto  y  puede  encontrarse  un  discurso  manifiesto  y  otro 

latente254.  Además,    en  el  cine  mexicano  institucional  aparece  un 

arquetipo  femenino  básico.  Las  mujeres  del  melodrama  aparecen 

uniformadas por una esencia natural y única que  las  iguala, suprimiendo 

las  jerarquías sociales, para conformar desde el punto de vista simbólico 

                                                            
253Ibid., pág. 786. 
254ISABEL MORANT, op. cit., pág. 789. 
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una  especie  de  “índole  zoológica”255.  Se  trata  del  modelo  de  eterno 

femenino  dentro  del  arquetipo  que  Jung  denomina  Anima  o  principio 

femenino  primario,  con  aspectos  positivos  y  negativos.  Este  arquetipo 

femenino  implica  la  bondad  protectora  y  el  sustento  nutricio,  pero 

también  la  emocionalidad  caótica,  pérdida  de  límites,  caos  sin  normas 

morales  y  sin  distinguir  el  bien  del mal,  ya  que  debe  ir  asociado  a  su 

arquetipo contrario, asociado a  lo masculino, el Animus, que establece el 

cosmos y el orden256. El ánima es dadora de vida, pero también de muerte 

y se mueve en esta ambigüedad. 

Los  prototipos  de  mujeres  que  aparecen  en  el  cine  mexicano  son 

básicamente dos: la madre y la prostituta. Estas dos figuras corresponden 

a  las  imágenes primarias arquetípicas de  la mujer: “La buena”  (María)   y 

“La mala”  (Eva),   y ello se  ilustra en dos películas de  la época como sean 

Madre querida (Orol, 1935) y Santa, (Moreno, 1931) que inaugura la figura 

de la prostituta buena, cuya referencia bíblica la encontramos en la figura 

de María Magdalena. Los personajes  femeninos del cine   mexicano de  la 

época adolecen de complicación psicológica. Son  figuras parciales, piezas 

fijas de un rompecabezas.  

 

La “buena” habla con palabras suaves y es discreta.  La “mala”  es directa, 

utiliza un  lenguaje franco, es ambiciosa y no esconde su deseo sexual. En 

el  fondo,  como  sostiene  Muñón257,  todas  ellas  son  iguales  y  todas 

reaccionan  igual.  El  ser básico  se  estereotipa  y depura del  arquetipo de 

ánima  aquellas  “cualidades  femeninas”  que  resultan  nutricias  y  no 

                                                            
255Ibid. 
256Ibid., pág. 790. 
257ISABEL MORANT, op. cit., pág. 792. 
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amenazantes.  Se  exalta  el  sentimiento  amoroso  y  su  paradigma,  la 

maternidad, que  supone  la  incondicionalidad  al hijo,  la  supresión de  los 

propios  deseos  y  del  erotismo.  De  esta manera  la  fuerza  del  ánima  se 

conjura y doméstica. 

 

La esencia femenina se sugiere, pero no es algo trazado de una forma clara 

y contundente. Se sugiere  lo que una mujer debe y no debe ser. Así, ser 

mujer  implica mostrar  la  forma  de  conducta  adecuada  para  la madre, 

tener  ciertas  virtudes,  esto  es:  sumisión,  docilidad,  falta  de  proyecto 

propio,  entrega,  sapiencia,  paciencia  y  prudencia258.  Esto  es  lo  que  se 

considera  un  verdadero  carácter  amoroso  femenino.  Ser  una  verdadera 

mujer  implica  ser madre,  lo que  implica  a  su  vez  una  clara  vocación de 

entrega a los demás, que conlleva la supresión de las propias necesidades 

y requiere el ejercicio de las dotes del instinto antes que las del raciocinio. 

El papel de  la mujer en el celuloide es el de ser madre, y su tesitura es el 

sufrimiento. La mujer representada es un ser básicamente emocional y su 

lugar está situado cerca de  la santidad. La madre  lo es de  la audiencia, es 

madre universal, poseedora de un  instinto único y respetada por ello. Su 

amor es incondicional y su espíritu encierra la protección. Es decir, es una 

figura maternal que en el cine supone la representación de la figura de la 

Virgen María: madre, pura, siempre atenta y vigilante. 

 

Esta figura se convierte fílmicamente en una “Santa  laica”259 separada de 

la participación en  la sociedad, ya que el melodrama considera cualquier 

intento femenino por actuar en el mundo como un delito contra natura y 

                                                            
258Ibid., pág. 791. 
259Ibid., pág. 793. 
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contra Dios.  La maternidad no  significa  solo  tener  y  criar un hijo,  es un 

modelo moral.  El melodrama  saca  de  la  escena  social  a  las mujeres  de 

celuloide,  mientras  las  mujeres  trabajadoras  de  carne  y  hueso  que  se 

enfrentan a  los conflictos de  la vida  real  lloran  sus dramas. Y como esta 

sola  imagen  no  puede  acaparar  la  de  todas  las mujeres,  existen  otros 

personajes entremezclados o secundarios que oscilan entre  la madre que 

se equivoca y la prostituta buena. 

 

El  lugar de  la mujer es  la familia, en unos años en que esta  institución se 

pretende fortalecer. A través del esquema melodramático se transmite un 

código de valores dictado por la Iglesia y el Estado, cuya concepción de la 

familia  es  monogámica,  patriarcal,  moderna,  con  los  roles  bien 

determinados,  la  mujer  ángel  del  hogar  y  viviendo  ajena  al  mundo 

exterior. La familia es una fortificación para  los peligros del mundo,  lugar 

donde  los  valores  morales  y  familiares  aseguran  la  protección  de  los 

vástagos. 

 

Esta imagen cinematográfica de familia no se corresponde con la realidad 

del México de aquellos años. La  imagen  fílmica muestra  lo que se quiere 

tener y ser, pero no lo que se tiene o es. Por ello se va imponiendo que las 

películas ofrezcan códigos de identificación y que aparezcan en los relatos 

intrigas, mentiras, autoritarismo y dolor, de forma que el cine suponga una 

crítica y una exaltación en torno al tema de  la familia desde un punto de 

vista melodramático. En este sentido, se  llega  incluso a  la creación de un 

subgénero antifamiliar, que se ilustra con películas como Cuando los hijos 

se van (Bustillo Oro, 1941), Una familia de tantas (Galindo, 1948), La casa 
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chica  (Gavaldón,  1949)  y  La  oveja  negra  (Rodríguez,  1949)  (Tuñón, 

1998)260. 

Eva y María, como facetas del “eterno femenino”, han sido paradigmas en 

la construcción del género en México y han conformado un modelo que se 

impone  y  desde  el  que  se mide  la  conducta  de  las mujeres  de  carne  y 

hueso261. 

 

Estas  dos  figuras  arquetípicas  en  la  representación  tradicional  de  lo 

femenino: Eva, dócil y manejable, y María, representadas hasta la saciedad 

a  través  de  los  siglos  en  las  distintas  culturas  y/o  formas  de  expresión 

artísticas,  son  complementarias  y  avalan  el  orden  existente.  Son 

representaciones que,  lejos de  invertir, subvertir o cuestionar  los valores 

existentes,  lo  apoyan  y  ayudan  a  construirlo  y  a  perpetuarlo.  Pero, 

además,  para  perpetuar  aún más  la  tradición,  también  aparece,  no  de 

forma  explícita,  la  figura  de  la mujer  rebelde  y  fuerte,  caracterizada  y 

anteriormente nombrada  como  Lilith,  insubordinada  e  independiente  ex 

compañera de Adán. 

 

El erotismo femenino es un tabú, una cuestión muy delicada. El erotismo 

masculino un hecho permisible y aceptado. Lilith cae en desgracia por su 

actitud y su forma libertina de ser, como caen en desgracia los arquetipos 

literarios femeninos rebeldes en la cultura occidental en los primeros años 

                                                            
260JULIA TUÑÓN, “Entre lo público y lo privado: el llanto en el cine mexicano de los 
años  cuarenta”,  en  Elena  Estrada  (coord.),  El  arte  y  la  vida  cotidiana,  UNAM‐
Instituto de Investigaciones Estéticas, México, 1995. 
261ISABEL MORANT, op. cit, pág. 794. 
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del siglo XX.   En este sentido , el siglo veinte demanda   una   exigencia de 

cambio social  hacia la modernización de la mujer y  su representación.  

En  las  películas  mexicanas  existen  dos  representaciones  básicas  de  la 

sexualidad  femenina:  la  centrada  en  la  maternidad,  virtuosa,  moral  y 

pública, que puede nombrarse porque conforma el “deber ser”, y aquella 

clandestina, temida y quizá deseada, que se lee entre líneas en los relatos. 

Es  la  devoradora  de  hombres;  La  mujer  sin  alma  (1943),  Doña  Diabla 

(1949), un peligro para la estabilidad moral de las familias, que recuerda a 

la  relativamente  reciente  película  americana  de  los  años  90,  Atracción 

Fatal. 

 

Además,  para  lograr  la  identificación  con  el  espectador,  se  incorporan 

figuras femeninas secundarias, amigas o sirvientas de la protagonista, que 

por  lo general suelen tener sentido común y cierto humor, y que ofrecen 

una salida al sufrimiento del personaje principal262. 

 

Sea cual sea el personaje que encarna la mujer en el melodrama mexicano, 

es claro que la mujer ocupa un lugar protagonista y no es un objeto pasivo 

para  la mirada masculina.  Es  un  sujeto,  un  sujeto  construido  desde  las 

coordenadas de  los escritores mexicanos de  la época, que por una parte 

consigue  involucrar  a  las  mujeres  latinoamericanas  en  los  dramas  que 

expone  y,  por  otra,  marca  la  moral  de  una  época,  a  través  de  la 

representación de una mujer sacrificada. 

 

                                                            
262Ibid., pág. 795. 
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A modo  de  conclusión  respecto  a  la  representación  de  la mujer  en  el 

melodrama mexicano de  la primera mitad del siglo XX, podemos afirmar 

que la construcción del género sexual se apoya en un arquetipo femenino 

básico, disociado en dos  acepciones:  la mujer que nutre o  la mujer que 

devora263.  Cine  y  sociedad  aparecen  vinculados  por  múltiples  caminos 

entre las necesidades del público y los recursos fílmicos. El género fílmico y 

el  sexual  se nutren mutuamente en el discurso narrativo de una historia 

que sufre, disfruta y conforma un modelo “moral” y religioso de  la mujer 

sin  trasgresión,  como  continuidad  de  la  construcción  de  un  personaje 

femenino  “ideal”  y  sufrido,  que marcarán  la moral  y  la  identidad  de  la 

mujer de una época y un contexto geográfico concreto.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
263Ibid., pág. 796. 
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3.3.  Autobiografía  y  biografía  sobre  la  producción  amorosa  de 
Neruda: de Crepusculario a Memorial de Isla Negra 

"Si ustedes me preguntan qué es mi 

poesía, debo decirles: no sé; pero si le 

preguntan a mi poesía, ella, les dirá 

quién soy yo"264. 

Neruda cuenta con sus propias palabras su biografía y trayectoria amorosa 

fundamentalmente en dos obras: una en verso, Memorial de Isla negra265; 

y otra en prosa, Confieso que he vivido266, cuya redacción fue ordenada y 

elaborada por Miguel Otero Silva y su última esposa, Matilde Urrutia. 

 

Mis padres  llegaron del Parral, donde yo nací. Allí, en el centro de Chile, 

crecen  las viñas y abunda el vino. Sin que yo  lo recuerde, sin saber que  la 

miré con mis ojos, murió mi madre doña Rosa Basoalto. Yo nací el 12 de 

julio y, un mes después, en agosto, agotada por  la tuberculosis, mi madre 

ya no existía267. 

 

En  Confieso  que  he  vivido268  Neruda  narra  cómo  sus  primeros  escritos 

amorosos fueron cartas de amor dirigidas a la que se convertiría por razón  

                                                            
264PABLO  NERUDA,  Conferencia  en  Santiago  de  Chile,  1943,  citado  por  Hernán 
Loyola en “Los modos de autorreferencia en la obra de Pablo Neruda”, Aurora, 2º 
época, nº 3‐4, julio –diciembre (Santiago de Chile, 1964), pág. 1. 
265PABLO  NERUDA,  Obras  Completas  II,  edición  de  Hernán  Loyola  con  el 
asesoramiento  de  Saúl  Yurkievich,  Galaxia  Gutenberg,  Círculo  de  lectores, 
Barcelona, 1999, págs. 1141‐1410. 
266PABLO NERUDA, Confieso que he vivido, Barcelona, Seix Barral, 1984, pág. 11. 
267Ibid., pág. 12. 
268Ibid., pág. 17. 
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del azar en  su primera enamorada, y afirma que el amor y  la naturaleza 

fueron desde muy temprano los yacimientos de su poesía269: 

 

Los primeros amores,  los purísimos, se desarrollaban en cartas enviadas a 

Blanca  Wilson.  Esta  muchacha  era  la  hija  del  herrero,  y  uno  de  los 

muchachos, perdido de amor por ella, me pidió que le escribiera sus cartas 

de amor. No  recuerdo  como  serían estas  cartas, pero  tal  vez  fueron mis 

primeras obras  literarias, pues, cierta vez al encontrarme con  la colegiala, 

ésta  me  preguntó  si  yo  era  el  autor  de  las  cartas  que  le  llevaba  su 

enamorado.  No  me  atreví  a  renegar  de  mis  obras  y  muy  turbado  le 

respondí  que  sí.  Entonces me  pasó  un membrillo  que  por  supuesto  no 

quise comer y guardé como un tesoro. Desplazado así mi compañero en el 

corazón de la muchacha, continué escribiéndole a ella interminables cartas 

de amor y recibiendo membrillos. 

 

 

Sin embargo, durante estos años infantiles, solamente una mujer llegaría a 

ser  la  verdadera musa  de  un  poema:  Guillermina  Rehren,  amiga  de  su 

prima Laura, que visitó su casa cuando él  tenía catorce años y  fascinó al 

joven Neruda. Curiosamente, pasados cuarenta años, Guillermina volvió a 

su memoria y Neruda, ya consagrado poeta, le dedica un evocador poema 

en Estravagario (1958) titulado “Dónde estará la Guillermina”: 

 

 

Dónde estará la Guillermina? 

Cuando mi hermana la invitó 

y yo salí a abrirle la puerta, 

                                                            
269Ibid., pág. 18. 
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entró el sol, entraron estrellas, 

entraron dos trenzas de trigo 

y dos ojos interminables270 

 

A  raíz  de  este  poema, Margarita Aguirre  indagó  sobre  la  identidad  y  el 

paradero de Guillermina, a través de Blanca Hauser  (amiga del poeta) en 

un  principio  y,  directamente,  a  medida  que  fue  avanzando  en  sus 

investigaciones: 

 

Yo  logré encontrar a  la verdadera Guillermina y fui a verla. De  la edad de 

Laura  Reyes,  la  hermana  de  Pablo,  de  quien  fue  compañera  y  amiga  en 

Temuco, conserva esa belleza  rubia, de ojos claros e  interminables, en  la 

serenidad de un otoño luminoso271. 

 

Guillermina se fue de Temuco a los quince años a vivir al Norte, y no volvió 

a saber de  la familia de Neruda. Nunca  llegó a conocerlo. Lo veía de  lejos 

cuando  iba a estudiar a su casa o  lo veía pasar por debajo de su ventana. 

Entonces eran así  los amores. Nunca pensó que ella  fuese  la Guillermina 

del poema, a pesar de que Blanca Hauser272 se lo revelara. 

El primer encuentro erótico del poeta  con el  sexo  femenino ocurrió a  la 

edad de 10 años, y Neruda lo rememora en sus memorias, tanto en prosa 

como en verso.  

 

                                                            
270PABLO  NERUDA,  Obras  Completas  II,  edición  de  Hernán  Loyola  con  el 
asesoramiento de Saúl Yurkievich, op. cit., pág. 694. 
271MARGARITA AGUIRRE, Las vidas de Pablo Neruda, Grijalbo, Barcelona, 1973, pág. 
92. 
272Ibid. 
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Frente  a  mi  casa  vivían  dos  muchachas  que  de  continuo  me  lanzaban 

miradas  que me  ruborizaban.  Lo  que  yo  tenía  de  tímido  y  silencioso  lo 

tenían ellas de precoces y diabólicas. Esa vez, parado en  la puerta de mi 

casa, trataba de no mirarlas. Tenían en sus manos algo que me fascinaba. 

Me acerqué con cautela y me mostraron un nido de pájaro silvestre, tejido 

con  musgo  y  plumillas,  que  guardaba  en  su  interior  unos  maravillosos 

jebecillos de color turquesa. Cuando fui a tomarlo, una de ellas me dijo que 

primero  debía  hurgar  en  mis  ropas.  Temblé  de  terror  y  me  escabullí 

rápidamente,  perseguido  por  las  jóvenes  ninfas  que  enarbolaban  el 

incitante  tesoro.  En  la  persecución,  entré  por  un  callejón  hacia  el  local 

deshabitado de una panadería de propiedad de mi padre.  Las asaltantes 

lograron  alcanzarme  y  comenzaban  a  despojarme  de  mis  pantalones 

cuando por el  corredor  se oyeron  los pasos de mi padre. Allí  terminó el 

nido.  Los  maravillosos  jebecillos  quedaron  rotos  en  la  panadería 

abandonada,  mientras,  debajo  del  mostrador,  asaltado  y  asaltantes 

conteníamos la respiración.273 

 

A  este  relato,  le  corresponde  el  poema  “El  sexo”274,  perteneciente  a 

Memorial de Isla Negra: 

 

Yo enlutado 

severo, 

ausente 

con pantalones cortos, 

piernas flacas 

rodillas 

                                                            
273PABLO NERUDA, Confieso que he vivido, op. cit., pág. 18. 
274PABLO  NERUDA,  Obras  Completas  II,  edición  de  Hernán  Loyola  con  el 
asesoramiento de Saúl Yurkievich, op. cit, pág. 1153. 



CONTEXTO HISTÓRICO, ESTÉTICO Y BIOGRÁFICO 

 158

y ojos que buscan 

súbitos tesoros, 

Rosita y Josefina 

al otro lado 

de la calle 

llenas de dientes y de ojos, 

llenas de luz y con voz como pequeñas 

guitarras escondidas 

que me llaman. 

Y yo crucé  

la calle, el desvarío, 

temeroso, 

y apenas 

llegué me susurraron, 

me tomaron las manos, 

me taparon los ojos 

y corrieron conmigo 

con mi inocencia 

a la Panadería (…) 

 

Después de este episodio, relatará Neruda su relación sexual más remota 

que sucedió, tan anónima como imprevista, en una noche de campamento 

del joven poeta: 

 

Mi mano recorrió una cabellera con trenzas, una frente lisa, unos ojos de 

párpados cerrados, suaves como amapolas. Mi mano siguió buscando y 

toqué dos senos grandes y formes, unas anchas y redondas nalgas, unas 
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piernas  que  me  entrelazaban,  y  hundí  mis  dedos  en  un  pubis  como 

musgo de las montañas. Ni una palabra salió de aquella boca anónima.275 

 

En  1923  publica  Neruda  su  primer  libro,  conocido  como  Crepusculario, 

cuya  financiación  le  costó a Neruda  la  venta de  sus escasos muebles, el 

reloj que le regaló su padre y su traje negro de poeta276:  

 

Mi primer  libro! Yo  siempre he  sostenido que  la  tarea del escritor no es 

misteriosa  ni  trágica,  sino  que,  por  lo menos  la  del  poeta,  es  una  tarea 

personal, de beneficio público. Lo más parecido a la poesía es un pan o un 

plato  de  cerámica,  o  una madera  tiernamente  labrada,  aunque  sea  por 

torpes manos. 

 

Uno  de  los  versos  de  este  libro  adolescente,  casi  infantil,  pareció 

desprenderse de aquel libro y hacer su propio camino. Era “Farewell”277: 

 

Desde el fondo de ti, y arrodillado, 

un niño triste, como yo, nos mira. 

 

Por esa vida que arderá en sus venas 

tendrían que amarrarse nuestras vidas. 

 

Por esas manos, hijas de tus manos, 

tendrían que matar las manos mías. 

Por esos ojos abiertos en la tierra 

veré en lo tuyos lágrimas un día. 

                                                            
275PABLO NERUDA, Confieso que he vivido, op. cit., págs. 35‐36. 
276Ibid., pág. 62. 
277PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit, pág. 121. 
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2 

 

Yo no lo quiero, Amada. 

 

Para que nada nos amarre 

que no nos una nada. 

 

Ni la palabra que aromó tu boca, 

ni lo que no dijeron las palabras. 

 

Ni la fiesta del amor que no tuvimos, 

ni tus sollozos junto a la ventana. 

 

    3 

 

Amo el amor de los marineros 

que besan y se van. 

 

Dejan una promesa. 

No vuelven nunca más. 

 

En cada puerto una mujer espera: 

Los marineros besan y se van. 

 

Una noche se acuesta con la muerte 

en el lecho del mar.     
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4 

 

Amo el amor que se reparte 

en besos, lecho y pan. 

 

Amor que puede ser eterno 

y puede ser fugaz. 

 

Amor que quiere libertarse 

para volver a amar. 

 

Amor divinizado que se acerca 

amor divinizado que se va. 

 

    5 

 

Ya no se encantarán mis ojos en tus ojos, 

ya no se endulzará junto a ti mi dolor. 

 

Pero hacia donde vaya llevaré tu mirada 

y hacia donde camines llevarás mi dolor. 

 

Fui tuyo, fuiste mía. Qué más? Juntos hicimos 

un recodo en la ruta donde el amor pasó. 

 

Fui tuyo, fuiste mía. Tú serás del que te ame, 

del que corte en tu huerto lo que he sembrado yo. 
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Yo me voy. Estoy triste, pero siempre estoy triste. 

Vengo desde tus brazos. No sé hacia donde voy. 

 

...Desde tu corazón me dice adiós un niño. 

Y yo le digo adiós.  

 

Neruda  siente  fascinación  por  los  amores  fugaces  y  libres,  pero  no  ha 

llegado aún a conocer el amor de una mujer, solo lo ansía: 

 

Cómo sabría amarte, mujer, cómo sabría 

Amarte, amarte, como nadie supo jamás! 

morir y todavía 

amarte más 

Y todavía 

amarte más278. 

 

Y esta  insatisfacción del deseo  se prolonga en El hondero entusiasta, en 

“Hago girar mis brazos” y “Amiga, no  te mueras”279: “Quiero abrir en  los 

muros una puerta/ Eso quiero/Eso deseo. Clamo. Grito. Lloro. Deseo  (…), 

Yo soy el que en la hora del amor te desea”. 

 

Cabe  señalar  que  existió  una  segunda  edición  de  Crepusculario  de 

Nascimento  en  el  año  1927.  Y  que  fue  a  través  de  esta  edición  como 

conoció  a  una  de  las mujeres más  ignoradas  de  su  biografía  amorosa: 

Margarita Burgo, odontóloga, quien escribió una pequeña crítica del  libro 

y  se  la  entregó  personalmente  a  Neruda,  a  lo  que  el  poeta  respondió 

                                                            
278PABLO NERUDA, Confieso que he vivido, op. cit., pág. 125. 
279Ibid., págs. 161‐168. 
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regalándole un ramo de violetas y una dedicatoria  del libro que decía: “A 

Olga en el tiempo de violetas”280. El propio Neruda relata las circunstancias 

vitales en las que se encontraba al inicio de este segundo libro y reflexiona 

sobre la evolución de su poesía temprana: 

 

Ya  iba  dejando  atrás  Crepusculario.  Tremendas  inquietudes  movían  mi 

poesía (...) 

Me  embargó  una  embriaguez  de  estrellas,  celeste,  cósmica.  Corrí  a mi 

mesa y escribí de una manera delirante,  como  si  recibiera un dictado, el 

primer poema de un  libro que tendría muchos nombres y que finalmente 

se llamaría El hondero entusiasta281. 

(...) Entonces  se me ocurrió enviar mi poema al propio Sabat Ercasty, un 

gran  poeta  uruguayo,  ahora  injustamente  olvidado.  En  este  poeta  había 

visto  yo  realizada mi  ambición  de  una  poesía  que  englobara  no  solo  al 

hombre sino a la naturaleza, a las fuerzas escondidas... 

(..) Le envié el poema de aquella noche a Sabat Ercasty, a Montevideo, y le 

pregunté  si  en  él  había  o  no  influencia  de  su  poesía. Me  contestó muy 

pronto una noble carta: “Pocas veces he  leído un poema tan  logrado, tan 

magnífico, pero  tengo que decírselo:  sí hay algo de Sabat Ercasty en  sus 

versos282 

 

Es  este momento  absolutamente  definitivo  en  la  obra  del  adolescente 

poeta, ya que su  reflexión sobre  la  respuesta de Ercasty provocará en el 

joven Neruda un cambio de rumbo en su poesía en busca de su propia voz, 

                                                            
280GUNTER  CASTANED0,  “Pablo  Neruda  y  Olga Margarita  Burgos:  una  relación 
desconocida”, El maquinista de la generación, Nº 17, Málaga, octubre 2009, págs. 
84‐93. 
281PABLO NERUDA, Confieso que he vivido, op. cit., pág. 63. 
282Ibid., pág. 64. 
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que, sin duda, desembocará en la escritura de los Veinte poemas de amor 

y una canción desesperada y supondrá, además, el establecimiento de los 

cimientos de su producción amorosa posterior. 

 

Fue un golpe nocturno, de claridad, que hasta ahora agradezco (...) Estaba 

equivocado.  Debía  desconfiar  de  la  inspiración.  La  razón  debía  guiarme 

paso  a  paso  por  los  pequeños  senderos.  Tenía  que  aprender  a  ser 

modesto283 (...) 

 

Terminó con  la carta de Ercasty mi ambición cíclica de una ancha poesía, 

cerré  la  puerta  a  una  elocuencia  que  para mí  sería  imposible  de  seguir, 

reduje deliberadamente mi estilo y mi expresión284. 

 

En una  conferencia de 1964,  en la que  Neruda reflexiona sobre sobre sus 

libros hasta entonces publicados,    recogida más  tarde   bajo el  título   de 

“Algunas reflexiones improvisadas sobre mis trabajos” ,  el  poeta  afirma: 

Mi inmensa vanidad [dice Neruda] recibió esta respuesta como una piedra 

cósmica, como una  respuesta del cielo nocturno al que yo había  lanzado 

mis  piedras  de  hondero. Me  quedé  entonces,  por  primera  vez,  con  un 

trabajo que no debía escribir. Yo, tan joven, que me proponía escribir una 

larga obra con propósitos determinados o caóticos, pero que representara 

lo que  siempre busqué, una extensa unidad, y aquel poema  tembloroso, 

lleno de estrellas, que me parecía haberme dado la posesión de mi camino, 

recibía  aquel  juicio  que  me  hundía  en  lo  incomprensible,  porque  mi 

juventud no comprendía entonces, que no es la originalidad del camino, no 

es  la búsqueda nerviosa de  lo que puede distinguirlo a uno de  los demás, 

                                                            
283Ibid. 
284Ibid. 
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sino  la  expresión  hecha  camino,  encontrado  a  través,  precisamente,  de 

muchas influencias y de muchos aportes285. 

 

Con esta respuesta Neruda toma conciencia de sus limitaciones y reconoce 

su  fracaso  respecto  a  los  objetivos  o  metas  que  se  había  propuesto 

inicialmente. 

Al Hondero entusiasta  le siguieron torrentes y ríos de versos amorosos, y 

aunque este libro fue escrito en 1923, aún esperaría diez años antes de ser 

publicado. 

Déjame sueltas las manos 

y el corazón, déjame libre! 

Deja que mis dedos corran  

por los caminos de tu cuerpo. 

La pasión‐sangre, fuego, besos 

me incendia a llamaradas trémulas. 

Ay, tú no sabes lo que es esto286 

 

Tras  la  respuesta  de  Ercasty  y  la  decisión  de  no  publicar  El  Hondero 

entusiasta, Neruda  parece  atravesar  una  crisis  personal  que  se  resuelve 

con los Veinte poemas de amor. 

 

                                                            
285PABLO NERUDA, “Algunas reflexiones  improvisadas sobre mis trabajos”, Revista 
Mapocho II, nº 3 Santiago de Chile, 1964. págs. 180‐182. 
286PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit., pág. 169. 



CONTEXTO HISTÓRICO, ESTÉTICO Y BIOGRÁFICO 

 166

Desde  un  punto  de  vista  psicológico,  es  este  un  libro  importante  en  el 

desarrollo interior del poeta erótico que se revela poco a poco, y percibe al 

mundo removido por su deseo, metaforizando a la mujer mediante símiles 

naturales e invistiéndola como resumen de todo lo creado. 

 

Los  veinte  poemas  de  amor  y  una  canción  desesperada  son  un  libro 

doloroso  y  pastoril  que  contiene  mis  más  atormentadas  pasiones 

adolescentes,  mezcladas  con  la  naturaleza  arrolladora  del  sur  de  mi 

patria. Es un  libro que amo porque a pesar de su aguda melancolía está 

presente en él el goce de la existencia. Me ayudaron a escribirlo un río y 

su desembocadura: el río Imperial. Los “Veinte poemas” son el romance 

de  Santiago,  con  las  calles  estudiantiles,  la  universidad  y  el  olor  a 

madreselva del amor compartido. 

Los muelles de la canción desesperada son los viejos muelles de Carahue 

y de Bajo Imperial. 

En un esbelto y largo bote abandonado, de no sé qué barco náufrago, leí 

entero el “Juan Cristóbal” y escribí  la “canción desesperada”... creo que 

no he vuelto a ser tan alto y tan profundo como en aquellos días. 

Sin embargo, este libro no alcanzó para mí aún en esos años de tan poco 

conocimiento,  el  secreto  y  ambicioso  deseo  de  llegar  a  una  poesía 

aglomerativa  en  que  todas  las  fuerzas  del  mundo  se  juntaran  y 

derribaran287. 

En  sus  conferencias de 1954 evoca  a  las mujeres que  inspiran  el  libro  y 

deja patente su deseo de no pormenorizar demasiado: 

 

Yo  les prometí una explicación para cada uno de mis poemas de amor. 

Me olvidé que han pasado  los  años. No es que haya olvidado  a nadie, 

                                                            
287 PABLO NERUDA, Confieso que he vivido, op. cit, pág. 65. 
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sino que pensándolo bien ¿qué sacarían ustedes con los nombres que les 

diera? 

¿Qué  sacarían con unas  trenzas negras en un crepúsculo determinado? 

¿Qué  sacarían  con  unos  ojos  anchos  bajo  la  lluvia,  en  agosto?  ¿Qué 

puedo decirles que ustedes no sepan de corazón?
288

 

 

En “Exégesis y soledad”289,  Neruda afirmó que el libro era autobiográfico y 

que  se  trataba del amor de algunas mujeres queridas:  “Hay dos amores 

fundamentales en este libro, lo que impregna mi adolescencia provinciana 

y el que me aguardaba más tarde en el laberinto de Santiago”290. 

 

Más  tarde,  en  sus  “Memorias  y  recuerdos”291,  bautiza  a  ambas  amadas 

como Marisol y Marisombra, y en  la sección “La  luna en el  laberinto” de 

Memorial de  Isla Negra (1964), se refiere a su etapa  juvenil y reaparecen 

ambos  amores  bajo  los  nombres  apócrifos  de  Terusa  y  Rosaura, 

dedicándole dos poemas a cada una de ellas. 

Marisol  y Marisombra  aparecen  expresamente  en  Confieso  que  vivido, 

donde  Neruda  transmite  una  deliberada  información  ambigua  sobre  la 

identidad de  las mujeres que  le  inspiraron  los Veinte poemas de amor y 

una canción desesperada. 

 

                                                            
288PABLO NERUDA, citado por E. RODRIGUEZ MONEGAL, El viajero  inmóvil op. cit., 
pág. 58. 
289PABLO NERUDA, Para Nacer he nacido, “Exégesis y soledad”, op. cit., pág. 25. 
290Citado por CLAUDIO RODRIGUEZ FER, “Neruda o cantor e as amantes”, Moenia, 
Revista Lucense de Lingüística y literatura, Vol. II ( Santiago de Compostela, 1996) 
291Revista O Cruzeiro Internacional, Revista Chilena de Literatura, Río de Janeiro, 16 de enero 
de  1962.  Dedicatoria,  Pablo  Neruda,  Isla  Negra  1961,  Las  vidas  del  poeta  : memorias  y 
recuerdos de Pablo Neruda. 
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Siempre  me  han  preguntado  cuál  es  la  mujer  de  los  Veinte  poemas, 

pregunta  difícil  de  contestar.  Las  dos  o  tres  que  se  entrelazan  en  esta 

melancólica  y  ardiente  poesía  corresponden,  digamos  a  Marisol  y  a 

Marisombra. Marisol  es  el  idilio de  la provincia  encantada  con  inmensas 

estrellas nocturnas y ojos oscuros  como el  cielo mojado de Temuco. Ella 

figura con su alegría y su vivaz belleza en casi  todas  las páginas,  rodeada 

por  las  aguas  del  puerto  y  por  la  media  luna  sobre  las  montañas. 

Marisombra es  la estudiante de  la  capital. Boina gris, ojos  suavísimos, el 

constante olor a madreselva del errante amor estudiantil, el sosiego físico 

de los apasionados encuentros en los escondrijos de la urbe”292. 

 

Estas declaraciones permiten  identificar a  las dos mujeres en  los poemas 

“Yo  soy”,  sección  autobiográfica  de  Canto  general  (1950),  los  titulados, 

respectivamente, “El hondero” (1919) y “La estudiante” (1923)293. Marisol, 

la muchacha de Temuco, es Terusa, más  tarde  identificada  como Teresa 

Vázquez.  Terusa,  es  la  mujer  provinciana  de  Temuco.  Se  trata  de  la 

destinataria  de  “Salutación  a  la  reina”  (1920),  opúsculo  de  inequívoco 

título que obtuvo el primer premio de poesía en la Fiesta de  la Primavera 

de Temuco. Según  los datos del propio Neruda,  recogidos por Margarita 

Aguirre, a ella  le dedica diez composiciones de Veinte poemas de amor y 

una  canción  desesperada,  concretamente,  las  que  llevan  los  números 

3,4,6,8,9,10.12,16,19  y  20.  Los  poemas  dedicados  a  Terusa  aluden 

constantemente a una exuberante naturaleza294: 

 

                                                            
292PABLO NERUDA, Confieso que he vivido, op. cit., págs. 65‐66. 
293Ibid. 
294PABLO  NERUDA,  Veinte  poemas  de  amor  y  una  canción  desesperada,  Cien 
sonetos de amor, op. cit, pág. 13. 
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Ah! Vastedad de pinos, rumor de olas quebrándose, 

Lento juego de luces, campana solitaria, 

Crepúsculo cayendo en tus ojos, muñeca, 

Caracola terrestre, en ti la tierra canta! 

 

En  ocasiones,  es  la  propia  naturaleza  la  que  protagoniza  una  anécdota, 

como ocurre en el poema 4, y como el propio Neruda explica295: “Lo escribí 

cuando amenazaba la tempestad en el verano del Sur. Ella y yo estábamos 

tendidos  bajo  un  gran  árbol,  de  pronto  las  ráfagas  de  vendaval  nos 

envuelven, eso es todo”. 

Hay ocasiones en  las que  la  lejanía y  la añoranza protagonizan el poema, 

como es el caso del poema 10296: “Por qué se me vendrá todo el amor de 

golpe/ Cuando me  siento  triste, y  te  siento  lejana”. Y, de hecho,  todo el 

famoso poema 20 es una apoteosis de la añoranza y la soledad297: 

 

Puedo escribir los versos más tristes esta noche. 

Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido. 

(...) 

Porque en noches como esta la tuve entre mis brazos, 

mi alma no se contenta con haberla perdido. 

 

La distancia y la ausencia se relacionan reiteradamente con el silencio del 

poema  8298:  “Ah  silenciosa”.  Pero  la  misma  composición  cobra  una 

                                                            
295PABLO  NERUDA,  Cinco  conferencias  sobre  su  poesía  en  la  Universidad  de 
Santiago de Chile, enero 1954. 
296PABLO  NERUDA,  Veinte  poemas  de  amor  y  una  canción  desesperada,  Cien 
sonetos de amor, op. cit., pág. 21. 
297Ibid.,  págs. 33‐34. 
298CLAUDIO RODRíGUEZ, “Neruda o cantor e as amantes”, art. cit., pág. 72. 
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dimensión  más  trascendente:  “Última  amarra,  cruje  en  ti  mi  ansiedad 

última/ En mi tierra desierta eres la última rosa”299. 

 

Los  adjetivos que definen  el  físico de  la  amada  evocan  su blancura:  “Se 

parecen  tus  senos  a  los  caracoles  blancos”300,  y  contrasta  la  blancura 

realzando la belleza de negra melena y de ojos oscuros: 

 

Niña morena y ágil, el sol que hace las frutas, 

el que cuaja los trigos, el que tuerce las algas, 

hizo tu cuerpo alegre, tus luminosos ojos 

y tu boca que tiene la sonrisa de agua. 

 

Un sol negro y ansioso se te arrolla en las hebras 

de la negra melena, cuando estiras los brazos. 

Tú juegas con el sol como con un estero 

y él te deja en los ojos dos oscuros remansos301. 

 

La  referencia  a  los  ojos  es  importante  y  recurrente  para  describir  la 

particularidad de su amada. Los ojos son “profundos” en el poema 8, “de 

luto”, en el poema 16 y “fijos e infinitos” en el poema 20: “Cómo no haber 

amado  sus  grandes  ojos  fijos”302,  y  “Su  voz,  su  cuerpo  claro.  Sus  ojos 

infinitos”303. 

 

                                                            
299PABLO  NERUDA,  Veinte  poemas  de  amor  y  una  canción  desesperada,  Cien 
sonetos de amor, op. cit., pág. 19. 
300Ibid. 
301Ibid., pág. 32 
302Ibid., pág. 33. 
303Ibid., pág. 34. 
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El poema 16, que, como se referirá más adelante, parafrasea el poema 3 

de El  jardinero de Rabindranath Tagore y por el que Neruda  fue acusado 

de plagio304, no es más que una prueba de amor a  la poesía y su amada, 

como evidencia el poema 12:  “Para mi  corazón basta  tu pecho/ para  tu 

libertad bastan mis alas”305. 

 

En “Yo soy”, apartado XV del Canto general, el poeta parece dedicarle a la 

misma  destinataria  el  poema  “El  hondero”,  donde  reaparecen  explícitas 

“unas trenzas cuyo movimiento subía/hacia mi soledad como una hoguera 

negra”306. Estas trenzas podrían ser las mismas “trenzas negras” evocadas 

en  una  inédita  conferencia,  aunque  algunas  alusiones  a  tal  “amada/  sin 

nombre”307 dificultan la identificación: 

 

Amor, tal vez amor indeciso, inseguro: 

Sólo un golpe de madreselvas en la boca, 

solo unas trenzas cuyo movimiento subía 

hacia mi soledad como una hoguera negra308. 

 

En  cuanto  a  “La  luna  en  el  laberinto”,  apartado  II  de Memorial  de  Isla 

Negra, puede afirmarse que  los dos poemas que  le dedica a Terusa  son 

enteramente nostálgicos. El titulado “Amores: Terusa (I)”, comienza con la 

                                                            
304CLAUDIO RODRÍGUEZ, “Neruda o cantor e as amantes”, art. cit, pág. 73. 
305PABLO  NERUDA,  Veinte  poemas  de  amor  y  una  canción  desesperada,  Cien 
sonetos de amor, op. cit., pág. 23. 
306PABLO NERUDA, Canto General, Cátedra, Barcelona, 1997. 
307PABLO  NERUDA,  Cinco  conferencias  sobre  su  poesía  en  la  Universidad  de 
Santiago de Chile, enero, 1954. 
308PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit, pág. 808. 
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eterna pregunta sobre su  identidad y alude a un apasionado recuerdo de 

la amada “de ojos anchos”, “inextinguible / aun en el olvido”309: 

 

¿Y cómo, en donde yace 

aquel 

antiguo amor? 

Es ahora 

una tumba de pájaro, una gota 

de cuarzo negro, 

un trozo de madera roída por la lluvia?. 

Y de aquel cuerpo que como la luna 

relucía en la oscura primavera 

del Sur, 

qué quedará? 

La mano 

que sostuvo 

toda la transparencia y el rumor 

del río sosegado, 

los ojos en el bosque, 

anchos, petrificados 

como los minerales de la noche, 

los pies 

de la muchacha de mis sueños, 

pies de espiga, de trigo, 

de cereza, 

adelantados, ágiles ,volantes, 

entre mi infancia pálida y el mundo? 

Dónde está el amor muerto? 

                                                            
309Ibid., pág. 1173. 



             CONTEXTO HISTÓRICO, ESTÉTICO Y BIOGRÁFICO 

 

  173

Respecto a la segunda de las dos mujeres fundamentales e inspiradoras de 

Veinte  poemas  de  amor  y  una  canción  desesperada,  Rosaura  o 

Marisombra,  la  estudiante  de  Santiago,  la  encontramos  descrita  en  las 

memorias del poeta. 

 

Marisombra es la muchacha de ciudad, estudiante de Santiago, a la que se 

refiere  en  Memorial  de  Isla  negra  como  Rosaura  y  cuya  verdadera 

identidad  es  Albertina  Rosa.  Según  lo  datos  aportados  por  Margarita 

Aguirre,  a  ella  le  están  dedicadas  diez  de  las  composiciones  de  Veinte 

poemas de amor y una canción desesperada,  los números 1, 2  ,5  ,7  , 11  , 

13  ,  14  ,  15  ,  17  ,  18310.  Marisombra  representa  una  intimidad  que 

recuerda a  la Albertine de Proust,  la ausente, quien dejó el  recuerdo de 

una  boina  gris,  suavidad,  una  actitud  silenciosa  y  ausente  y  un  amor 

errante y oculto. Neruda siente un amor apasionado, pero maldito. No hay 

correspondencia.  Es  un  amor  frustrado,  separado  por  la  ausencia,  con 

pocos encuentros y muchos silencios. Esta clase de amor no se prolonga 

cósmicamente  sino que  aparece pegada  a  su  cuerpo  (poema  1),  incluso 

eclipsa  la naturaleza  (poema 5):  “Todo  lo  llenas  tú,  todo  lo  llenas”311.  La 

atribución del poema número 6 contiene una aparente contradicción con 

las confesiones nerudianas citadas, al considerarse el poema 6 dedicado a 

Terusa,  puesto  que  se  alude  a  la  “boina  gris”  que  correspondería  a  la 

estudiante de Santiago312: 

 

                                                            
310MARGARITA AGUIRRE, Genio y figura de Pablo Neruda, op. cit., pág. 165. 
311PABLO  NERUDA,  Veinte  poemas  de  amor  y  una  canción  desesperada,  Cien 
sonetos de amor, op. cit., pág. 15. 
312Ibid., pág. 17. 
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Te recuerdo como eras el último otoño. 

Eras la boina gris y el corazón en calma. 

(...) 

Siento viajar tus ojos y es distante el otoño: 

Boina gris, voz de pájaro y corazón de casa. 

 

Esta cuestión ha sido abordada por Rodríguez Monegal313, ya que el poema 

en  cuestión  plantea  al  crítico  un  curioso  problema.    Neruda  lo  ha 

identificado  como  del  ciclo  de  Temuco,  sin  embargo,  al  hablar  de 

Marisombra,  la muchacha de Santiago, se ha referido a su “boina gris”. Es 

posible que ambas mujeres usasen  boina, o quizá , la memoria del poeta ha 

puesto la boina de una sobre la cabeza de la otra; o tal vez (hipótesis nada 

desdeñable)  los  poemas  no  hayan  sido  creados  en  forma  tan 

simétricamente aislada: las dos musas de carne bien pueden confundirse a 

veces en una sola, hecha de sonidos y visiones. 

 

Estos  poemas  escritos  en  Santiago  presentan  una  naturaleza  más 

replegada, dando paso a una vivencia amorosa más concreta. Así lo afirma 

Neruda  en  una  conferencia  inédita  exhumada  por Margarita  Aguirre,  al 

hablar  de  “la  intimidad  de  un  amor más  directo, más  profundo, menos 

extendido  a  la  naturaleza”314.  La  amada  no  se  prolonga  cósmicamente, 

sino que permanece en su cuerpo concreto, desde el inicio del libro: 

 

 

                                                            
313EMIR RODRIGUEZ MONEGAL, El viajero inmóvil, op. cit., op. cit., pág. 66. 
314Ibid., pág. 67. 
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Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos, 

te pareces al mundo en tu actitud de entrega. 

Mi cuerpo de labriego salvaje te socava 

y hace saltar el hijo del fondo de la tierra. 

(...) 

Cuerpo de piel, de musgo, de leche ávida y firme. 

Ah los vasos del pecho! Ah los ojos de ausencia! 

Ah las rosas del pubis! Ah tu voz lenta y triste!315 

 

Las  palabras  del  poeta  parecen  trasponerse  a  la  voluntad  de  la  amada: 

“Más  que  mías  son  tuyas”316.Pero  las  palabras  de  la  amada  nunca  se 

escuchan, aparece muda (poema 13) o identificada con el silencio: 

 

Me gustas cuando callas porque estás como ausente 

y me oyes desde lejos y mi voz no te toca. 

(...)  

Me gustas cuando callas y estás como distante. 

Y estás como quejándote, mariposa en arrullo. 

Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza. 

Déjame que me calle con el silencio tuyo317 

 

Y esa ausencia silenciosa y distante parece estar relacionada con la tristeza 

de los “ojos oceánicos”318 de aquella “Niña venida de tan lejos”319 y con la 

distancia  que  existe  entre  ellos  del  amor  insatisfecho:  “Solo  guardas 

                                                            
315PABLO  NERUDA,  Veinte  poemas  de  amor  y  una  canción  desesperada,  Cien 
sonetos de amor, op. cit., pág. 11. 
316Ibid., pág. 15. 
317Ibid., pág. 27. 
318Ibid., pág. 18. 
319Ibid., pág. 22. 
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tinieblas, hembra distante y mía/ de tu mirada emerge a veces, la costa del 

espanto”320,  comparando  a  su  amada,  no  en  vano,  con  la  “palabra 

melancolía”321. Físicamente, el elemento más presente junto a los ojos son 

las “blancas manos, suaves como las uvas”322, así como el color blanco en 

la  descripción  de  su  cuerpo:  “el  atlas  blanco  de  tu  cuerpo”323  o  “Amé 

desde hace tiempo tu cuerpo de nácar soleado”324. 

 

En cualquier caso el amor lo diferencia de todo: “A nadie te pareces desde 

que yo  te amo”325. Y  la voluntad de  transformación se vuelve pletórica y 

dominante en el poema 14:  “Quiero hacer  contigo/  lo que  la primavera 

hace con los cerezos”326. 

 

El  recuerdo  de  esta mujer  reaparecerá  en  el  poema  “Fantasma”  en  la 

primera parte de Residencia en la tierra327: 

 

Cómo surges de antaño, llegando, 

encandilada, pálida estudiante, 

a cuya voz aún piden consuelo 

los meses dilatados y fijos. 

 

                                                            
320Ibid., pág. 18. 
321Ibid., pág. 27. 
322Ibid., pág. 15. 
323Ibid., pág. 24. 
324Ibid., pág. 26. 
325Ibid., pág. 25. 
326Ibid., pág. 26. 
327PABLO NERUDA, Residencia en la tierra, Losada, Buenos Aires, 1958. 
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En “Yo soy” del Canto general, el poeta  le dedica “La estudiante”  (1923) 

evocando con nostalgia aquel “amor con calles muertas”328:  

 

Oh, tú, más dulce, más interminable 

que la dulzura, carnal enamorada 

entre las sombras; de otros días 

surges llenando de pesado polen 

tu copa, en la delicia. 

 

En “La luna y el laberinto”, de Memorial de Isla Negra, los dos poemas que 

le consagra bajo el nombre de “Amores: Rosaura  I y  II”,  son nostálgicos, 

pero  impregnados de un ánimo vitalista. Así, con este ánimo se evoca el 

poema “Amores: Rosaura (I)”329: 

 

Rosaura de la rosa, de la hora 

diurna, erguida 

en la hora resbalante 

del crepúsculo pobre, en la ciudad. 

cuando brillan las tiendas 

y el corazón se ahoga 

en su propia región inexplorada 

como el viajero perdido, 

tarde, en la soledad de los pantanos. 

 

Como un pantano es el amor: 

entre número y número 

                                                            
328PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit., pág. 811. 
329PABLO NERUDA, Obras Completas II, op. cit., pág. 1186. 
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de calle 

allí caímos, 

nos atrapó el placer profundo, 

se pega el cuerpo al cuerpo, 

el pelo al pelo, 

la boca al beso 

y en el paroxismo 

se sacia la hora hambrienta 

y se recogen 

las láminas del légamo. 

 

En  el  poema  titulado  “Amores:  Rosaura  (II)”  el  poeta  se  refiere  a  los 

inconvenientes sociales de la relación amorosa: 

 

Para mí, para ti, 

se abrió aquel goce 

como la única  

rosa 

en los sordos arrabales, 

en plena juventud raída, 

cuando ya todo conspiró 

para irnos matando poco a poco, 

porque entre instituciones orinadas 

por la prostitución y los engaños 

no sabías qué hacer 

éramos el amor atolondrado 

y la debilidad de la pureza 

todo estaba gastado por el humo, 

por el gas negro 
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por la enemistad 

de los palacios y los tranvías. 

 

Es  decir,  del mismo modo  que  en  el  caso  anterior, Neruda  no  revelaría 

nunca  la  identidad  de  la  estudiante  de  Santiago,  de  la  que  nos  dejó  el 

recuerdo de una boina gris, de suavidad de unos ojos y unas manos y de 

una actitud silenciosa y ausente en un amor errante y oculto. 

 

Junto a esos amores apasionados y de juventud, Neruda narra en primera 

persona  episodios  menos  memorables,  pero  significativos,  algunas 

relaciones  esporádicas  que  tienen  como  objeto  o  protagonista  el  deseo 

juvenil:  una  viuda  ardiente,  una  brasileña  fascinante,  una  francesa 

desvergonzada o una prostituta. Una de  las historias relatada en Confieso 

que he vivido acontece en  la etapa  juvenil de Santiago. Se trataba de una 

“viuda  indeleble”, de  inmensos ojos azules que  seduce al poeta  con  “su 

cabellera de color trigo, su cuerpo irreprochable y sus ojos ultramarinos” y 

a la que llama “Venus galopante”330. La relación con esta mujer tuvo lugar 

en una pensión de estudiante, en Santiago: 

 

La bella viuda no se había despojado aún para mí de sus ropajes oscuros, 

sedas  negras  y  violetas  que  la  hacían  aparecer  como  una  fruta  nevada 

envuelta en corteza de duelo. Esa corteza se deslizó una  tarde allá en mi 

cuarto, al fondo de la lavandería, y pude tocar y recorrer la entera fruta de 

nieve quemante331 

 

                                                            
330PABLO NERUDA, Confieso que he vivido, op .cit., pág. 43. 
331Ibid. 
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Pero  la viuda suspiraba por su marido, al que  invocaba como un rito. Y  la 

relación no pudo continuar.  

 

Sin  embargo,  y  a  pesar  de  mi  juventud  desamparada,  esta  viuda  me 

pareció excesiva. Sus  invocaciones  se hacían  cada vez más urgentes y  su 

corazón  fogoso me conducía  lentamente a un aniquilamiento prematuro. 

El amor, en tales dosis, no está de acuerdo con la desnutrición332. 

 

Neruda vuelve a mostrar su avidez en una narración en su primer viaje a 

Europa:  “Dejé  de  ver  el  mundo  y  el  monótono  atlántico  para  sólo 

contemplar  los  ojos  oscuros  y  anchos  de  una  joven  brasileña, 

infinitamente  brasileña,  que  subió  al  barco  en  Río  de  Janeiro”333.  Otro 

episodio amoroso anecdótico fue aquel en que Neruda y su compañero de 

viaje, Álvaro Hinojosa, hicieron el amor con una bailarina que se  fue con 

ellos al hotel después de una desafortunada noche en una boite. Hinojosa 

pensaba que aquella desconocida era dueña de un don. 

 

La desconocida  se metió  soñolienta e  indulgentemente en mi  cama. Al 

hacer  el  amor  con  ella  comprobé  su  misterioso  don.  Era  algo 

indescriptible  que  brotaba  de  su  profundidad,  que  se  remontaba  al 

origen mismo del placer, al nacimiento de una ola, al secreto genésico de 

Venus334. 

 

Los dos amigos  la colmaron de regalos y no volvieron a verla. Igualmente 

atraídos por el sexo, visitaron Shangai, donde fueron golpeados y robados 

                                                            
332Ibid., pág. 44. 
333Ibid., págs. 84‐85. 
334Ibid., pág. 89. 
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y donde no encontraron más que “esqueléticas rusas del Zar pidiéndonos 

que las invitáramos a Champagne”335. 

 

Lo importante era ver qué pasaba en Shangai por la noche. Las ciudades de 

mala  reputación  atraen  como mujeres  venenosas.  Shangai  abría  su boca 

nocturna para nosotros dos, provincianos del mundo, pasajeros de tercera 

clase con poco dinero y con una curiosidad triste336. 

 

Al promediar el año 1927, Neruda  se embarca para ocupar el puesto de 

cónsul de Chile en Rangún, Birmania. Ya instalado en Rangún, Neruda vivió 

uno  de  sus  amores más  apasionados  y  dramáticos,  con  una  nativa  que 

inmortalizaría en su obra, llamada Josie Bliss. Su descripción en “Memorias 

y recuerdos” coincide con la publicada en Confieso que he vivido.337  

 

Me adentré tanto en el alma de esa gente, que me enamoré de una nativa. 

Se vestía como una inglesa y su nombre de calle era Josie Bliss. Pero en la 

intimidad de su casa, que pronto compartí, se depilaba de tales prendas y 

de  tal nombre para usar  su deslumbrante  sarong y  su  recóndito nombre 

Birmano. 

 

Sin embargo, las dificultades llegaron porque la dulce Josie Bliss poseía un 

carácter  tan  celoso  que,  a  veces,  “la  conducía  hasta  un  paroxismo 

salvaje”338: 

 

                                                            
335CLAUDIO RODRÍGUEZ, “Neruda o cantor e as amantes”, art. cit., pág. 80. 
336PABLO NERUDA, Confieso que he vivido, op .cit., pág. 90. 
337Ibid., pág. 111. 
338Ibid., pág. 112. 
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Sin  causa  alguna  tenía  celos  y  aversión  a  las  cartas  que me  llegaban  de 

lejos, a los telegramas que me escondía, al aire que respiraba. A veces, de 

noche, me despertaba la luz encendida y creía ver una aparición detrás del 

mosquitero. Era ella, apenas vestida de blanco, blandiendo su largo cuchillo 

indígena, afilado como navaja de afeitar, paseando por horas alrededor de 

mi cama sin decidirse a matarme339. 

 

El poeta temía ser asesinado y pidió traslado a Ceylán: 

 

Dejaba a Josie Bliss, especie de pantera birmana, con el más grande dolor. 

Apenas comenzó el barco a sacudirse en las olas del golfo de Bengala, me 

puse  a  escribir  el  poema  “Tango  del  viudo”,  trágico  trozo  de mi  poesía 

destinado a la mujer que perdí y me perdió porque en su sangre crepitaba 

sin descanso el volcán de  la cólera. Qué noche tan grande, qué tierra tan 

sola!340 

 

En aquel tiempo de soledad y aislamiento Neruda comenzaría a escribir su 

Residencia en la tierra341. En la primera parte incluye el poema del “Tango 

del viudo”342: 

 

Oh maligna, ya habrás hallado la carta, ya habrás llorado de furia 

y habrás insultado el recuerdo de mi madre 

llamándola perra podrida y madre de perros, 

ya habrás bebido sola, solitaria, el té del atardecer 

mirando mis viejos zapatos vacíos para siempre 

                                                            
339Ibid. 
340Ibid. 
341CLAUDIO RODRÍGUEZ, “Neruda o cantor e as amantes”, art. cit., pág. 81. 
342PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit., pág. 291. 
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No obstante, en este poema, se denota cierta desolada nostalgia por parte 

del poeta: 

 

Maligna, la verdad qué noche tan grande, qué tierra tan  

sola! 

He llegado otra vez a los dormitorios solitarios, 

a almorzar en los restaurantes comida fría, y otra vez 

tiro al suelo los pantalones y las camisas, 

no hay perchas en mi habitación, ni retratos de nadie en 

las paredes. 

Cuánta sombra de la que hay en mi alma daría por 

recobrarte, 

y que amenazadores me parecen los meses 

y la palabra invierno qué sonido de tambor lúgubre tiene. 

 

Y por ello llega a la nostalgia del “cuchillo que escondí allí por temor a que 

me mataras”343 o el  “perro de  furia que asilas en el  corazón”344, y hasta 

sería  capaz  de  cambiar  el  presente  solitario  de  “mar  gigante”  por  un 

pasado  compartido, por  “oírte orinar, en  la oscuridad, en el  fondo de  la 

casa/como vertiendo una miel delgada, trémula, argentina, obstinada”345. 

La  segunda parte de Residencia en  la  tierra  incluye otro poema  titulado 

“Josie Bliss”, que cierra el  libro y vuelve a ser una evocación nostálgica y 

reflexiva sobre el pasado346. 

 

                                                            
343Ibid., pág. 291. 
344Ibid., pág. 292. 
345Ibid. 
346Ibid., págs. 344‐345. 



CONTEXTO HISTÓRICO, ESTÉTICO Y BIOGRÁFICO 

 184

 

Ahí están, ahí están 

los besos arrastrados por el polvo junto a un triste 

navío, 

ahí están las sonrisas desaparecidas, los trajes que una triste 

mano 

sacude llamando al alba. 

Parece que la boca de la muerte no quiere morder rostros, 

dedos, palabras, ojos. 

Ahí están otra vez como grandes peces que completan el  

cielo 

con su azul material vagamente invencible. 

 

Una vez situado como cónsul en Ceylán, Josie Bliss lo sigue desde Rangún: 

 

Inesperadamente, mi amor birmano,  la torrencial Josie Bliss, se estableció 

frente a mi  casa  (...) Desde  la puerta de enfrente  se dedicó a observar y 

luego  a  insultar  y  a  agredir  a  cuanta  gente  me  visitaba,  Josie  Bliss, 

consumida  por  sus  celos  devoradores,  al mismo  tiempo  que  amenazaba 

con  incendiar mi  casa.  Recuerdo  que  atacó  con  un  largo  cuchillo  a  una 

dulce muchacha euroasiática que vino a visitarme347. 

 

Al  final,  tras  intervenir  la  policía  y  comprobar  a  “la  terrorista  de  amor 

capaz de todo”348, tuvo que ir Josie Bliss de vuelta a su isla, despidiéndose 

de Neruda con un “arrebato de dolor y amor”349 que conmovió a Neruda. 

                                                            
347PABLO NERUDA, Confieso que he vivido, op. cit., pág. 122. 
348CLAUDIO RODRÍGUEZ, “Neruda o cantor e as amantes”, art. cit., pág. 82. 
349Ibid. 



             CONTEXTO HISTÓRICO, ESTÉTICO Y BIOGRÁFICO 

 

  185

Neruda dedica en Memorial de Isla Negra, sección III, “El fuego cruel”, dos 

poemas a Josie Bliss350: 

 

Qué fue de la furiosa? 

Fue la guerra 

quemando 

la ciudad dorada 

la que sumergió sin que jamás 

ni la amenaza escrita 

ni la blasfemia eléctrica saliera 

otra vez a buscarme, a perseguirme 

como hace tantos días, allá lejos. 

Como hacen tantas horas 

que una por una hicieron 

el tiempo y el olvido 

hasta por fin tal vez llamarse muerte, 

muerte, mala palabra, tierra negra 

en la que Josie Bliss 

descansará iracunda. 

 

El  poeta  imagina  una  desesperada  espera  de  su  amante  y  su  probable 

muerte por desasosiego y acaso “reposa y no reposa”351 en el cementerio 

de  Rangoon,  en  las  aguas  del  río  Irrawadhy,  donde  pudo  haber  sido 

quemado su cuerpo. 

 

 

                                                            
350PABLO  NERUDA,  Obras  Completas  II,  edición  de  Hernán  Loyola,  op.  cit.,  pág. 
1233. 
351Ibid., pág. 1234. 
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Hasta que ya cerró los ojos 

cuándo? 

Hasta qué tiempo y muerte la cubrieron 

cuándo? 

Hasta que odio y amor se la llevaron 

dónde? 

Hasta que ya la que me amó con furia, 

con sangre, con venganza, 

con jazmines, 

no pudo continuar hablando sola, 

mirando la laguna de mi ausencia. 

 

El segundo poema titulado: “Amores:  Josie Bliss”, evoca explícitamente a 

Josie  Bliss  y  cómo  logró  alcanzarlo,  aunque  no  pudiera  impedir  el 

abandono352: 

 

Yo me fugué de la deshabitada. 

Huí como inasible marinero, 

ascendí por el golfo de Bengala 

hasta las casas sucias de la orilla 

y me perdí 

de corazón y sombra. 

 

Pero no bastó el mar inapelable 

 

Josie Bliss me alcanzó revolviendo 

mi amor y su martirio. 

                                                            
352Ibid., pág. 1235. 
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El espacio afectivo que  le provoca el  recuerdo de  Josie Bliss  se pone de 

manifiesto en estos versos repletos de rabia, de furia353: 

 

Tus ojos aguerridos 

tus pies desnudos 

dibujando un rayo 

tu rencor de puñal 

tu beso duro 

como los frutos del desfiladero, 

ayer, ayer, 

viviendo 

en el ruido del fuego, 

furiosa mía 

paloma de la hoguera, 

hoy aún sin mi ausencia, sin sepulcro, 

tal vez, abandonada de la muerte, 

abandonada de mi amor, allí 

donde el viento Monzón y sus tambores 

redoblan sordamente y ya no pueden 

buscarme tus caderas extinguidas. 

 

Josie Bliss es la primera mujer que Neruda llama por su nombre en toda su 

obra,  desde  el  primer  momento.  El  hecho  de  nombrarla  es  muy 

significativo,  ya  que  llamarla  por  su  nombre  significa  reconocerla  y 

reconocer que fue  la primera mujer con quien realmente convivió y cuya 

ruptura cambiaría el curso de su poesía, como veremos más adelante. En 

1957 Neruda viaja de nuevo a Rangoon, pero no tiene noticia alguna de su 

                                                            
353Ibid., pág. 1238. 
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antigua amante: “Ni sombra de Josie Bliss, mi perseguidora, mi heroína del 

“Tango  del  viudo”,  nadie me  supo  dar  idea  de  su  vida  o muerte.  Ya  ni 

siquiera existía el barrio donde vivimos juntos”354. 

 

Tras  cambiar  su  lugar  de  Residencia  a  Ceilán,  Neruda  vivió  en  Oriente 

nuevas  aventuras  eróticas  y  exóticas  superficiales,  que  apenas  dejaron 

reflejo o huella en su obra. Algunas de estas aventuras son narradas por el 

propio poeta355:  “Mi  amiga Patsy  llegaba  frecuentemente  con  alguna de 

sus compañeras, muchachas morenas y doradas, con sangre de borres, de 

ingleses,  de  dravidios.  Se  acostaban  conmigo  deportiva  y 

desinteresadamente”.  Las mujeres,  se  presentaban  para  el  poeta  como 

“más  bien  un  producto  colonial,  una  fruta  cándida  y  generosa”356 

aclarando que no eran prostitutas. Allí también encontró a  la mujer “más 

bella que había visto hasta entonces”357 en Ceilán, de  la raza Tamil, de  la 

casta  de  los  parias,  que  se  encargaba  de  recoger  el  receptáculo  de  su 

retrete358: 

 

Una mañana, decidido a todo, la tomé fuertemente de la muñeca y la miré 

cara  a  cara.  No  había  idioma  alguno  en  que  pudiera  hablarle.  Se  dejó 

conducir por mí sin una sonrisa y pronto estuvo desnuda sobre mi cama. Su 

delgadísima  cintura,  sus  plenas  caderas,  las  desbordantes  copas  de  sus 

senos,  la  hacían  igual  a  las milenarias  esculturas  del  sur  de  la  india.  El 

encuentro  fue  el  de  un  hombre  con  una  estatua.  Permaneció  todo  el 

                                                            
354PABLO NERUDA, Confieso que he vivido, op. cit., pág. 294. 
355Ibid., pág. 126. 
356Ibid., pág. 126. 
357Ibid. pág. 127. 
358CLAUDIO RODRÍGUEZ, “Neruda o cantor e as amantes”, art. cit., pág. 84. 
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tiempo con sus ojos abiertos, impasible. Hacía bien en despreciarme. No se 

repitió la experiencia.359 

 

Seguidamente,  mientras  hacía  una  travesía  en  barco,  relata  una 

esporádica  relación  sexual  con una prostituta  judía,  llamada Krunzi, que 

viajaba a Batavia para ejercer el  concubinato  con un  comerciante  chino. 

Sin  embargo,  antes  de  desembarcar  fue  expulsada  por  las  autoridades 

holandesas  y  el  comerciante  chino  tuvo  tiempo  para  enseñarle  un  baúl 

que  contenía  “centenares  de  calzones  femeninos,  sutiles  pantaletas, 

mínimas  bragas:  Todo  el  arco  iris  de  la  concupiscencia masculina  de  un 

fetichista  que,  sin  duda,  coleccionó  aquel  florilegio  para  deleite  de  su 

propia voluptuosidad”360. 

 

Pasados estos avatares, Neruda expresa en una carta, fechada en Colombo 

el  5  de  octubre  de  1929,  el  deseo  de  contraer  matrimonio  a  que  lo 

conduce la desarraigada incomunicación en la que vive361: 

 

Yo,  que  continuamente  hice  doctrina  de  irresponsabilidad  y movimiento 

para mi  propia  vida  y  las  ajenas,  ahora  siento  un  deseo  angustioso  de 

establecerme, de fijarme a algo, de vivir o morir tranquilo. Quiero también 

casarme, pero pronto, mañana mismo, y vivir en una gran ciudad. 

 

                                                            
359PABLO NERUDA, Confieso que he vivido, op. cit., pág. 127. 
360CLAUDIO RODRÍGUEZ, art. cit., pág. 85. 
361MARGARITA AGUIRRE, Pablo Neruda, Héctor Eandi, correspondencia durante 
Residencia en la Tierra, Buenos Aires, Sudamericana, 1980. 
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Con esta añoranza, dirige una carta a Albertina362, fechada en Colombo el 

17  de  diciembre  de  1929,  muy  ilustrativa  de  su  estado  de  ánimo  en 

aquellos momentos:  

 

Porque  será  esta  la  última  vez  en  nuestras  vidas  en  que  tratamos  de 

juntarnos. Me estoy cansando de  la soledad, y si  tú no vienes,  trataré de 

casarme con alguna otra. 

¿Te parece esto brutal? No. Lo brutal sería que tú no vinieras. Pero 

¡Óyeme! Nunca he querido a nadie como a ti, Albertina363.  

 

No es de extrañar entonces que en 1930, siendo cónsul en Batavia (Java), 

la  soledad  lo  llevara  a  contraer matrimonio  el  6  de  diciembre  con  una 

mujer malayo‐holandesa llamada Maria Antonieta Hagenaar Vogelzanz, y, 

en  opinión  de  sus  biógrafos,  más  por  salir  del  tedio  en  el  que  se 

encontraba sumergido que por verdadero amor. Este enlace lo comunicó a 

su familia el 15 de diciembre, con una misiva364: 

 

Junto  con agradecer  las últimas  cartas y noticias que he  recibido de esa, 

debo comunicarle algo de gran importancia: me he casado. 

Mi matrimonio  tuvo  lugar  el 6 del presente. Mi  esposa  es holandesa de 

nacionalidad, y pertenece a una distinguida familia radicada en Java desde 

hace muchos años.  

 

                                                            
362PABLO NERUDA, citado en LARRAÍN, Cartas de Amor de Pablo Neruda, carta nº 
101, Rodas, Madrid, 1975. 
363Ibid.,  pág. 351. 
364citado por EDMUNDO OLIVARES, Pablo Neruda, Los caminos de Oriente: tras las 
huella del poeta itinerante (1917‐1933), Libros ARCE‐LOM, Santiago de Chile, 2001. 
Fuente: PABLO NERUDA, Cartas a Laura, ediciones Cultura Hispánica, Madrid, 1978. 
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A continuación asegura que “la querrán tanto como yo la quiero” y añade 

que  “para mí  ella  reúne  todas  las  perfecciones,  y  somos  enteramente 

felices”. Espera, además, que su familia se sienta más tranquila ahora que 

“tengo a alguien conmigo para siempre”, y le describe a su mujer365: 

 

Mi mujer es un poco más alta que yo, rubia y de ojos azules. Como yo no 

hablo todavía el holandés, ni ella el castellano, nos entendemos en inglés, 

lengua que ambos hablamos perfectamente. 

Ella  carece  de  fortuna  personal;  su padre  se  arruinó  a  causa  de  algunas 

especulaciones arriesgadas. De todas maneras somos pobres pero  felices. 

María  tiene muy  buen  carácter,  y  nos  entendemos  a  las mil maravillas. 

Tenemos  una  casa  encantadora,  un  pequeño  chalet  en  un  barrio  muy 

tranquilo, y no creo que dejaremos esta casa hasta que yo sea promovido a 

otra parte o nos vayamos de Java366 

 

Pero  en  Confieso  que  he  vivido  no  le  dedica más  de  cinco  líneas  a  su 

matrimonio celebrado en Batavia: 

 

Mi  soledad  se  redobló.  Pensé  en  casarme. Había  conocido  a una  criolla, 

vale decir holandesa con gotas de sangre malaya, que me gustaba mucho. 

Era una mujer alta y suave, extraña totalmente al mundo de las artes y las 

letras367. 

 

                                                            
365CLAUDIO RODRÍGUEZ, “Neruda o cantor e as amantes”, art. cit., pág. 85. 
366Ibid., pág. 86. 
367PABLO NERUDA, Confieso que he vivido, op. cit, pág. 137. 
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Después de esta breve referencia, Margarita Aguirre, dedica unas palabras 

a este matrimonio368: 

 

Neruda regresó a Chile en 1932. Dos años antes se había casado en Batavia 

con Maria Antonieta Hagenaar,  joven holandesa establecida en  Java. Ella 

está muy orgullosa de ser  la esposa de un cónsul y tiene de América una 

idea bastante exótica. No sabe el español y comienza a aprenderlo. Pero no 

hay duda de que no es solo el idioma lo que no aprende. A pesar de todo, 

su  adhesión  sentimental  a  Neruda  es  muy  fuerte,  y  se  les  ve  siempre 

juntos. Maruca, así la llama Pablo, es altísima, lenta, hierática. 

 

Margarita Guerrero, por su parte, menciona en su biografía de Neruda una 

carta en la que el poeta habla de su felicidad matrimonial369: 

 

Mi mujer es holandesa, vivimos sumamente  juntos, sumamente felices en 

una casa más chica que un dedal. Leo, ella cose (...). La casa es un refugio, 

pero los piratas nos rodean. Rompemos el sitio y huimos en automóvil, con 

termos y coñac y libros hacia las montañas y la costa. Nos tendemos en la 

arena, mirando  la  isla  negra,  Sumatra,  y  el  volcán  submarino  Krakatau. 

Comemos sándwiches. Regresamos. 

 

Lo cierto es que Neruda residió con su mujer en Singapur, donde ejerció 

como  cónsul  durante  1931,  y  regresó  con  ella  a  Chile  en  1932. Maruca 

continuará  acompañándolo  en  lo  sucesivo  cuando  ejerza  de  cónsul  en 

Buenos  Aires  (1933)  y  Barcelona  (1934),  y  es  desde  esta  ciudad  donde 

                                                            
368MARGARITA  AGUIRRE,  Genio  y  figura  de  Pablo  Neruda,  op.  cit.,  paréntesis 
añadido por Matilde Urrutia o Miguel Otero Silva recopiladores de sus memorias, 
pág. 138. 
369CLAUDIO RODRÍGUEZ, “Neruda o cantor e as amantes”, art. cit., pág. 86. 
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embarazada de cuatro meses llega con Neruda a Madrid (1935), ciudad en 

la que nacerá su única hija  llamada Malva Marina. En Madrid se presenta 

en casa de Rafael Alberti y María Teresa León, a los que Neruda anuncia a 

su  esposa  “casi  como  una  giganta”370. Maria  Teresa  León  cuenta  como 

Neruda  les pidió que no mostraran asombro ante  la altura de su mujer, y 

afirma371: 

 

Sí, era alta  la mujer de Pablo, era tan alta, terminando su cuerpo con una 

bonita  cabeza  clara  que,  advertidos  y  todo,  no  pudimos  dejar  de 

asombrarnos. Se sentó ante nosotros dejando las dos columnas magníficas 

de sus piernas, enfrentándonos. Le gustaba jugar al tenis, Había conocido a 

Pablo jugando al tenis, sonriente holandesa rubia, en una aburridísima isla 

lejana. 

 

Alberti y María Teresa León les buscaron un domicilio cerca del suyo, en el 

barrio de Argüelles, que sería conocido con el nombre de “La Casa de  las 

Flores”, donde aconteció el dramático nacimiento de su hija Malva Marina 

en 1934. Malva Marina sufría hidrocefalia y moriría prematuramente a  la 

edad de 7 años. Neruda evita mencionarla en  sus memorias, a pesar de 

que  le motiva tristísimos poemas de elocuente título en  la segunda parte 

de  Residencia  en  la  Tierra:  “Melancolía  en  las  familias”,  “Maternidad”, 

“Enfermedades en mi  casa” y “Oda con un  lamento”. María Gracia  Ifach 

explica el ambiente de aquella familia: “Las relaciones entre los esposos no 

son  muy  cordiales,  aunque  procuran  salvar  las  formas;  la  situación 

empeora por  la anormalidad de  la niña, de enorme cabeza, que  los tiene 

                                                            
370MARGARITA AGUIRRE, Genio y figura de Pablo Neruda, op. cit., pág. 65. 
371MARÍA TERESA LEÓN, Memoria de la melancolía, Bruguera, Barcelona, 1982. 
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desasosegados y entristecidos”372. Volodia Teitelboim  llegó a afirmar que 

“El infortunio no unió a un matrimonio desavenido, sino que lo quebrantó 

para  siempre”373.  La  única  ocasión  en  que  su  hija  aparece  citada 

expresamente en un poema es en la “Oda a Federico García Lorca” que se 

incluye en la segunda parte de Residencia en la tierra374. 

 

Neruda  tuvo  en  España  varias  relaciones  y  llegó  a  enamorarse  antes de 

separarse de Maruca, pero su ruptura definitiva ocurrió en 1936. Maruca 

parte a Holanda con su hija, que morirá en 1942, sin que su padre volviese 

a verla. 

 

Mucho  tiempo  después,  el  poeta  recordará  su  matrimonio  como  algo 

extraño  e  incomprensible  en  su  vida.  Así  lo  expone  en  su  poema 

“Itinerarios” de Estravagario: “ ¿Por qué me casé en Batavia? ”. El balance 

es  desolador.  Pero  lo más  desolador  no  es  el  balance  de  un  fracasado 

matrimonio, ni siquiera el hecho de que no le dedicara más que unas frías 

líneas en sus memorias, sino que siendo Neruda un poeta gigante, nunca 

le dirigiese a  su mujer un poema de ninguna  índole375. Y así  lo  confirma 

Margarita Aguirre: “Creo que nunca  le escribió un verso de amor. Fue el 

matrimonio desesperado de quien necesita un hogar. 

                                                            
372CLAUDIO RODRÍGUEZ, “Neruda o cantor e as amantes”, art.cit., pág. 85. 
373VOLODIA TEITELBOIM, Pablo Neruda. Biografía, Losada, Buenos Aires, 1996, pág. 
105. 
374PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit., pág. 331. 
375CLAUDIO RODRÍGUEZ, “Neruda o cantor e as amantes”, art.cit., pág. 88. 
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Cuando  Neruda  vuelve  a  Chile  desde  Oriente  en  1932,  abre  un  nuevo 

periodo vital, abundante en experiencias, aunque pasajeras. A este tipo de 

experiencias alude el poeta en “Oda al amor” de Odas elementales376: 

 

Fui ladrón de caminos 

tal vez 

no me arrepiento. 

Un minuto profundo, 

una magnolia rota 

por mis dientes 

y la luz de la luna 

Celestina. 

 

Un  famoso  episodio, mientras  ejercía  como  cónsul  en  1933  en  Buenos 

Aires, ocurrió cuando coincidió con Federico García Lorca en esta ciudad; 

ayudado por el poeta granadino, tuvo un fugaz encuentro con una poetisa. 

En Confieso que he vivido 377cuenta como ambos conocieron en una cena a 

“una poetisa alta, rubia y vaporosa”, con la que subieron al mirador de una 

torre. 

 

Tomé  en mis  brazos  a  la muchacha  alta  y  dorada,  y,  al  besarla, me  di 

cuenta de que era una mujer carnal y compacta, hecha y derecha. Ante la 

sorpresa  de  Federico  nos  tendimos  en  el  suelo  del  mirador  y,  ya 

comenzaba yo a desvestirla, cuando advertí sobre y cerca de nosotros  los 

ojos desmesurados de  Federico, que nos miraba  sin  atreverse  a  creer  lo 

que estaba pasando. 

                                                            
376PABLO NERUDA, Obras Completas II, Edición de Hernán Loyola, op. cit., pág. 57. 
377PABLO NERUDA, Confieso que he vivido, op. cit, págs. 145‐146. 
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Finalmente Neruda le pidió a Federico que ejerciera de centinela, a lo que 

Federico se apresuró de tal manera que acabo rodando por  los escalones 

de la torre378. 

 

Ya instalado en Madrid, en 1934, Neruda vive unas frenéticas aventuras, a 

dos de las cuales dedica un poema en Las furias y las penas, no publicado 

hasta 1939 e incluido en la Tercera residencia. 

 

En el fondo del pecho estamos juntos 

en el cañaveral del pecho recorremos 

un verano de tigres, 

el acecho de un mecho de piel fría, 

el acecho de un ramo de inaccesibles cutis, 

con la boca olfateando sudor y venas verdes 

nos encontramos en la húmeda sombra que deja caer besos.379 

 

Entre  furias  y penas  tormentosas,  cantando  a una  “enemiga de  grandes 

caderas” que recuerda a la pantera Birmana, Neruda parece encontrar en 

estas aventuras anónimas, cierta ternura, sin revelar jamás la identidad de 

las protagonistas. 

 

En 1934, Neruda conoce en Madrid en la cervecería de la calle Correos a la 

que iba a ser su primera compañera estable y con quien conviviría durante 

diecisiete años, la grabadora Argentina Delia del Carril, veinte años mayor 

                                                            
378Ibid., pág. 146. 
379PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit., pág. 357. 
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que el poeta. Del momento de su primer encuentro existen dos versiones 

distintas. Una de la propia protagonista y otra de Volodia Teitelboin en su 

biografía de Neruda380: 

 

Se  encontraban  en  casa  de Morla  Lynch  cuando  conoció  a  “esta mujer 

irresistible”  de  cincuenta  años,  distinta  a  todas  las  que  había  conocido. 

Vigilaban aquella escena  los ojos  tristes  y escrutadores de Maruca. Delia 

sabía ser punzante y  la gratificó con apodos crueles. El amor por Pablo se 

apoderó de Delia de un momento a otro. Percibió en él al poeta al cual ella 

podría empujar a vuelos más altos. Se entregó a su sentimiento sin pensar 

que tenía veinte años más que él. Tal vez haría en cierto momento el papel 

de  la madre que perdió al nacer. Quizá podría refinarlo (...) El  ímpetu que 

le salía de adentro como la fuerza de un huracán era el amor. Y se entregó 

a  él  sin  reservas  ni  falsos  tapujos.  En  el  hecho  se  fue  a  vivir  a  casa  de 

Neruda.  Aunque  Pablo  pusiera  cara  de  susto,  se  le  metía  en  la  cama, 

creando situaciones imposibles ante la presencia trémula y desconfiada de 

una esposa que venía a invadir tan descaradamente sus dominios, por otra 

parte ya perdidos hacía tiempo.  

 

Delia  fue  la entrañable compañera de Neruda. Vivió  junto a él  los duros 

años de la guerra civil española, la Segunda Guerra Mundial y su militancia 

en el Partido Comunista. Ella procedía de una familia adinerada de muchos 

hermanos, estudió en París y se formó artísticamente con Ferdinand Leger. 

Llevó  una  vida  frívola  y  lujosa  antes  de  conocer  a  Neruda;  pero,  tras 

intentar dedicarse  al  canto  y  a  la pintura,  terminó  afiliándose  al Partido 

Comunista. 

 

                                                            
380VOLODIA TEITELBOIM, Pablo Neruda. Biografía, op. cit., págs. 156‐157. 
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Casi  desde  el  principio;  Delia  del  Carril  se  comportó  como  la  madre 

protectora, que  incluso  le censuraba algunos escritos a Neruda. Delia era 

conocida  entre  sus  amigos  como  “La  hormiga”,  por  su  curiosidad  y 

activismo  infatigable;  Neruda,  cariñosamente  le  apodaba  también  “La 

vecina”. Neruda  y Delia del Carril  afianzaron definitivamente  su  relación 

tras  la marcha de Maruca Hagenaar a Holanda,  instalándose Delia a vivir 

con Neruda en “La casa de  las Flores”. María Teresa León evoca  la figura 

de  Delia  del  Carril381:  “Nos  la  habíamos  encontrado  en  París  junto  a 

Victoria Ocampo. Habló de sus dificultades de dinero y decidió que España 

aprovecharía mejor  sus  rentas.  Cuando  se  quiera  dar  una  definición  de 

belleza y de gracia acudiremos a su imagen”. 

 

El nombre de Delia aparece por primera vez en la poesía de Neruda entre 

los antropónimos que  figuran en  la “Oda a Federico García Lorca”, antes 

mencionada. En la sección “Yo soy” de Canto General, se incluye el poema 

“El amor”, que ubica  la  relación de ambos   en medio del  combate de  la 

España  donde se inicia una guerra civil382: 

 

El firme amor, España, me diste con tus dones. 

Vino a mí la ternura que esperaba 

y me acompaña la que lleva el beso 

más profundo a mi boca. 

 

No pudieron 

apartarla de mí las tempestades 

                                                            
381MARÍA TERESA LEÓN, Memoria de la melancolía, op. cit., págs. 121‐122. 
382PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola., Canto general, 
op. cit., págs. 816‐817. 
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ni las distancias agregaron tierra 

al espacio de amor que conquistamos. 

Cuando antes del incendio, entre las mieses 

de España apareció tu vestidura, 

yo fui doble noción, luz duplicada, 

Y la amargura resbaló en tu rostro 

hasta caer sobre piedras perdidas. 

De un gran dolor, de arpones erizados 

desemboqué en tus aguas, amor mío, 

como un caballo que galopa en medio 

de la ira y la muerte, y lo recibe 

de pronto una manzana matutina 

una cascada de temblor silvestre. 

Desde entonces, amor, te conocieron 

los páramos que hicieron mi conducta, 

el océano oscuro que me sigue, 

y los castaños del Otoño inmenso. 

Quién no te vio, amorosa, dulce mía, 

en la lucha, a mi lado, como una 

aparición, con todas las señales 

de la estrella? Quién, si anduvo 

entre las multitudes a buscarme, 

porque soy grano del granero humano 

no te encontró, apretada en mis raíces 

elevada en el canto de mi sangre? 

 

No sé, mi amor, si tendré tiempo y sitio 

de escribir otra vez tu sombra fina 

extendida en mis páginas, esposa: 
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Son duros estos días y radiantes, 

y recogemos de ellos la dulzura 

amasada con párpados y espinas. 

Yo no se recordar cuándo comienzas 

estabas antes del amor, 

venías 

con todas las esencias del destino, 

y antes de ti, la soledad fue tuya, 

fue tal vez tu dormida cabellera. 

Hoy, copa de mi amor, te nombro apenas, 

título de mis días, adorada, 

y en el espacio ocupas todo el día 

toda la luz que tiene el universo.  

 

El  compromiso  de Neruda  con  el  Frente  popular  durante  la  guerra  civil 

motivó  su destitución  como  cónsul383 hecho que  lo  llevó  a  instalarse  en 

París,  acompañado  por  Delia,  en  1937.  Allí  vivieron  del  asociacionismo 

cultural, protegidos por la “intelligenzia” comunista capitaneada por Louis 

Aragon, como relata de primera mano el propio autor:384  

 

Delia del Carril, mi mujer de entonces y de tantos años, tuvo siempre fama 

de rica financiera, pero lo cierto es que es más pobre que yo. Vivíamos en 

un hotelucho sospechoso en el que todo el primer piso se reservaba para 

las parejas ocasionales que entraban y salían. Comimos poco y mal durante 

algunos meses. 

 

                                                            
383CLAUDIO RODRÍGUEZ, “Neruda o cantor e as amantes”, art. cit., pág. 90. 
384PABLO NERUDA, Confieso que he vivido, op. cit., págs. 162‐163. 
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Tanto Neruda  como Delia  afianzaron  su postura  antifascista  a  raíz de  la 

derrota  del  Frente  Popular  en  España,  comprometiéndose  activamente 

con  la  causa  comunista  internacional. De  hecho,  instalados  en  Chile,  se 

dedicaron  activamente  a  la  política  con  el  consiguiente  balance  de 

persecución y clandestinidad385. En 1943 se casaron en México, pero este 

matrimonio  no  fue  reconocido  en  Chile.  Por  esta  causa,  Neruda  fue 

acusado  de  bigamia  por  instigación  del  entonces  gobernante  González 

Videla, quien  intentó que  su primera mujer  le denunciase por abandono 

en un viaje de Maruca a Santiago de Chile. Este objetivo no prosperó, pero 

consiguió involucrar a Neruda en una gran polémica. 

 

Toda  su  relación  con  Delia  del  Carril  aparece  evocada  en  dos  poemas 

dedicados  a  ella  en Memorial  de  Isla  negra  (Sección  IV).  En  el  poema 

titulado “Amores: Delia (I)” se refiere concretamente a su etapa española 

común y a la tragedia de la guerra civil que sufrieron juntos386: 

 

 

Delia es la luz de la ventana abierta 

a la verdad, el árbol de la miel, 

y pasó el tiempo sin que yo supiera 

si quedó de los años malheridos 

sólo su resplandor de inteligencia, 

la suavidad de la que acompañó 

la dura habitación de mis dolores. 

 

                                                            
385CLAUDIO RODRIGUEZ, “Neruda o cantor e as amantes”, art. cit., pág. 92. 
386 PABLO NERUDA, Obras Completas  II, Edición de Hernán  Loyola., Memorial de 
Isla Negra, op. cit., pág. 1271. 
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En  el  poema  titulado  “Amores: Delia  (II)  recuerda  con  cariño  el  pasado 

amor que  les mantuvo  juntos y que concluyó entre  la culpa,  los rumores 

(“las  lenguas amarradas  / a  la perplejidad y a  la  impudicia”) y el perdón 

(“Perdóname y perdono”)387: 

 

Yo no desprecio, no desdeño, soy 

tesorero del mar, escucho apenas 

las palabras del daño 

y reconstruyo 

mi habitación, mi ciencia, mi alegría, 

y si pude agregarte la tristeza 

de mis ojos ausentes, no fue mía 

la razón ni tampoco la locura: 

Amé otra vez y levantó el amor 

una ola en mi vida y fui llenando 

por el amor, solo por el amor, 

sin destinar a nadie la desdicha. 

 

La  ruptura  se  produjo  cuando  resultó  socialmente  insostenible  la  doble 

relación de Neruda con Delia del Carril y Matilde Urrutia, con quien había 

comenzado su romance en México en 1949388: 

 

Había decidido desde el comienzo de su relación con Matilde, y de acuerdo 

con  ella,  que  el matrimonio  con Delia  continuaría  existiendo.  Al  fin  y  al 

cabo, a esas alturas, era un matrimonio blanco. Si Pablo  tenía cincuenta, 

ella  tenía  setenta  (...).Con  Matilde  tenía  una  amarra  de  amante.  No 

                                                            
387Ibid., pág. 1272. 
388VOLODIA TEITELBOIM, Pablo Neruda. Biografía, op. cit., pág. 131. 
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necesitaban casarse. Incluso esa espera de todo el día y ‐como ella misma 

dice‐ los sustos que pasaban eran muy emocionantes. Además Matilde no 

sentía celos de Delia. Afirma que no podía tenerlos. Estaba segura de que 

Pablo era suyo aun cuando estuviera en la otra casa. Fueron ocho años de 

amor clandestino. 

 

Neruda encarga a Volodia Teitelboim que  lleve una carta de despedida a 

Delia,  dado  el  rechazo  de  ésta  a  mantener  esa  situación389.  Ella,  al 

enterarse  de  la  situación,  se marcha  a  la República Argentina  y  luego  a 

Francia.  Muchos  amigos  rompieron  con  el  poeta  y  algunos  antiguos 

amores  del  poeta  recriminaron  esta  actitud.  De  hecho,  en  un  poema 

llamado “Por fin se fueron” de Estravagario, el poeta evoca con dureza el 

abandono, la murmuración e intromisión de la que fue objeto por parte de 

varios amigos, cuando descubrieron su nuevo amor390: 

 

Se juntaron a maldecirme. 

Estos pintorescamente puros 

se solazaron, reunidos, 

buscando medios con afán 

para matarme de algún modo: 

El puñal propuso una dama, 

el cañón prefirió un valiente, 

pero con nocturno entusiasmo 

se decidieron por la lengua. 

 

 

                                                            
389CLAUDIO RODRIGUEZ FER, “Neruda o cantor e as amantes”, art. cit., pág. 93. 
390PABLO NERUDA, Obras Completas  II, edición de Hernán  Loyola., op.  cit., págs. 
684‐685. 
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Con intensidad trabajaron, 

con ojos, con boca y con manos. 

Quién era yo, quién era ella? 

Con qué derecho y cuándo y cómo? 

 

Con castos ojos revelaban 

interioridades supuestas 

 

y decidían protegerme 

contra una incesante vampira. 

 

Al final de esta historia, se  impuso  la tranquilidad, porque siempre “mata 

el amor al enemigo”391: 

 

Yo estoy con la miel del amor 

en la dulzura vespertina. 

Se los llevó la sombra a ellos, 

malos amigos enemigos 

conocidos desconocidos 

que no volverán a mi casa. 

 

Durante  el  período  de  su  relación  con  Delia  del  Carril,  Neruda  había 

conocido a,  la cantante chilena Matilde Urrutia, quien se convirtió con el 

tiempo  en  su  compañera hasta  el momento de  la muerte del poeta.  La 

vida sentimental del poeta, apaciblemente asentada desde que estuviera 

casi  veinte  años  con Delia  del  Carril,  sufrió  un  cambio  inevitable  con  la 

irrupción  de Matilde Urrutia,  como  el mismo Neruda  hizo  constar  en  el 

                                                            
391CLAUDIO RODRÍGUEZ, “Neruda o cantor e as amantes”, art. cit., pág. 93. 
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citado poema (Amores: Delia II): “amé otra vez y  levantó el amor/una ola 

en mi vida”392. 

 

Matilde Urrutia  afirmaba desconocer  completamente  la obra de Neruda 

cuando se conocieron. Ella había estudiado canto en Santiago de Chile, con 

el  fin de  consagrarse  a una  carrera musical.  Trabajaba  y  estudiaba  a un 

tiempo y, cuando  terminó  sus estudios, dio numerosos  recitales. Apenas 

tenía afición por la literatura: “Fue en la primavera del año 1946, estando 

en  un  concierto  en  el  parque  forestal,  cuando  Pablo  y Matilde  (...)  se 

encontraron por primera vez. Los presentó Blanca Hauser, gran amiga de 

los  dos”393.  A  raíz  de  este  encuentro,  Pablo  Neruda  y  Matilde  Urrutia 

mantuvieron una breve relación: Pablo invitó a Blanca Hauser y a Matilde 

a ver su colección de caracolas. A los pocos días, Matilde invitaba a Pablo a 

tomar el té en su departamento. No se vieron más de tres o cuatro veces y 

la última fue la tarde de Nochebuena de aquel año394. 

 

Pasaron los años y el reencuentro sucedió de forma casual cuando Neruda 

viajó a México en 1949. Matilde Urrutia vivía en esta ciudad y  trabajaba 

como  directora  de  una  escuela  de  canto. Matilde  se  acercó  a  saludar  a 

Neruda, quien apenas la reconoció395. La relación se restableció y durante 

su  estancia  en  esta  ciudad  Neruda  enfermó  de  flebitis,  siendo 

cuidadosamente atendido por Matilde Urrutia. Fue entonces cuando nació 

                                                            
392PABLO NERUDA, Obras  Completas  II,  Edición  de Hernán  Loyola.,  op.  cit.,  pág. 
1273. 
393MARGARITA AGUIRRE, Genio y figura de Pablo Neruda, op. cit., pág. 72. 
394Ibid. 
395CLAUDIO RODRÍGUEZ, “Neruda o cantor e as amantes”, art. cit., pág. 94. 
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entre  ellos  un  amor  apasionado  y  tempestuoso,  que  el  propio  Neruda 

plasmará paso a paso en Los versos del Capitán (1952). 

 

Cuando Neruda mejora, ella debe marcharse a los Estados Unidos para dar 

unos conciertos y, al regresar, Neruda debe viajar a Europa. Sin embargo, 

antes de que viaje Neruda, Matilde le confiesa que está esperando un hijo 

suyo y que desea tenerlo sola. Desde Europa, Neruda se interesa por este 

embarazo, que queda malogrado en Guatemala y al que Neruda dedicará 

el  poema  “La  pródiga”  de  Los  versos  del  Capitán,  dirigiéndose  a  la 

“pródiga/enemiga” en tono reprobatorio (“Devuélveme a mi hijo”) por su 

falta de precaución396: 

 

Yo te escogí entre todas las mujeres 397 

para que repitieras  

sobre la tierra 

mi corazón que baila con espigas 

o lucha sin cuartel cuando hace falta. 

 

Yo te pregunto, dónde está mi hijo? 

 

A  instancias  de  Neruda, Matilde  viaja  a  Francia.  Sin  embargo,  como  el 

gobierno  chileno  había  conseguido  que  Neruda  no  pudiera  entrar  en 

territorio francés, tenían que encontrarse en lugares como Berlín, Bucarest 

o Praga, donde Neruda vivía exiliado. Fue en esta ciudad donde escribió el 

poeta, el 18 de agosto de 1951, el primer poema de  lo que finalmente se 

                                                            
396Ibid., pág. 95. 
397PABLO NERUDA, Obras  Completas  I,  edición  de Hernán  Loyola.,  op.  cit.,  págs. 
868‐869. 
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convertiría  en  Los  versos  del  Capitán398:  “Pablo  se  fue  a  un  escritorio  y 

volvió con un papelito que, subrepticiamente, me pasó. Me levanté y fui a 

mi pieza para leerlo, era el primer poema que me escribía”399.  

 

Siempre estaremos solos, 

siempre estaremos tú y yo 

solos sobre la tierra 

para comenzar la vida400 

 

Ahora bien, esta situación de clandestinidad provocaba en Matilde Urrutia 

un gran desasosiego personal, que ella misma narra: 

 

Poco a poco comenzó una gran desazón dentro de mí, no estaba segura de 

nada,  navegaba  en  un  mar  de  confusiones.  Esta  situación  de  hombre 

casado de Pablo  la había visto siempre de  lejos, no me  inquietaba. Nunca 

tuve celos de Delia, la veía como una mamá o una hermana mayor que lo 

cuidaba solícita y cariñosa. Pero ahora vivíamos en la misma casa. Mi vida 

se  había  convertido  en  disimulo.  Yo,  que  siempre  aseguré  que  solo  los 

cobardes mentían porque no eran capaces de afrontar la verdad, me sentía 

empequeñecida.  Todo  esto me  hacía  daño,  y  como  una  protesta  de mi 

estado nervioso, me enfermé de urticaria401 

 

En aquellos días, Neruda  le ofrece a Matilde  los poemas “Tus pies” y “La 

reina” afirmación de la relación que estaba creando con ella.  

 

                                                            
398MATILDE URRUTIA, Mi vida junto a Pablo Neruda, op. cit, pág. 43. 
399 Ibid. 
400PABLO NERUDA, Obras Completas I, Edición de Hernán Loyola., op. cit., pág. 866. 
401MATILDE URRUTIA, op. cit., pág. 44. 
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Me quedaba leyéndolos durante horas, saboreando cada palabra. A través 

de sus poemas él tocaba  las fibras más  íntimas, más  insondables,  las más 

desconocidas,  incluso  para  mí  misma.  Estaba  consciente  del  tesoro 

incalculable  que  recibía  en  ese momento  y  que  sería mío  para  toda  la 

vida.402. 

 

Sin embargo,  las dificultades para encontrarse  comenzaron a  trastocar a 

los  amantes,  que  no  podían  ocultar  más  sus  emociones.  Finalmente, 

Matilde,  agotada  y  enferma  se  marcha  a  París,  mientras  que  Neruda 

vuelve  a  Praga. Como despedida,  le  envía  con  la periodista belga  Ivette 

Joid los poemas “El alfarero” y “La pródiga”, que ella va leyendo en el tren 

profundamente triste. “Solo quería estar sola,  leer mil veces mis poemas, 

los sentía tan míos”403. En el primer poema, Neruda reafirma su fusión en 

el momento de la separación forzada: 

 

Tus rodillas, tus senos, 

tu cintura 

faltan en mí como en el hueco 

de una tierra sedienta 

de la que desprendieron 

una forma 

y juntos 

somos completos como un solo río, 

como una sola arena404. 

 

                                                            
402Ibid. 
403Ibid. 
404PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola., op. cit., pág. 847. 



             CONTEXTO HISTÓRICO, ESTÉTICO Y BIOGRÁFICO 

 

  209

Durante el año 1951, Neruda sigue escribiendo Los versos del Capitán, en 

parte durante sus largos viajes, mientras Matilde vive su duelo en París. El 

poeta padece también una gran crisis de ansiedad y Delia del Carril decide 

volver sola a Chile para  intentar allí  la vuelta de Neruda. Neruda, a través 

de Ivette Joid, consigue llevar a Matilde a Ginebra y, una vez reunidos allí, 

se instalan en Nyon, a la orilla del lago Leman, donde viven una temporada 

corta  y  feliz,  como  asegura  Matilde  Urrutia:  “Allí,  en  Nyon,  no  solo 

desnudábamos nuestro cuerpos, sino también nuestras almas”405. Durante 

ese  encuentro  se  dan  cuenta  de  que  no  van  a  poder  vivir  separados  y 

deciden volver a reunirse en Roma. Ella debe recoger sus pertenencias en 

París y él  le entrega para el viaje el poema “La carta en el camino”, como 

una  despedida  esperanzada406,  de  discutible  calidad  literaria,  en  mi 

opinión: 

 

Adiós, amor, te espero. 

Amor, amor, te espero. 

Y así esta carta se termina 

sin ninguna tristeza: 

Están firmes mis pies sobre la tierra, 

mi mano escribe esta carta en el camino, 

y en medio de la vida estaré 

siempre 

junto al amigo, frente al enemigo, 

con tu nombre en la boca 

y un beso que jamás 

se apartó de la tuya. 

                                                            
405MATILDE URRUTIA, Mi vida junto a Pablo Neruda, op cit., pág. 49. 
406CLAUDIO RODRíGUEZ, “Neruda o cantor e as amantes”, art. cit., pág. 76. 
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En  Nyon,  Matilde  queda  de  nuevo  embarazada  de  Neruda  y  vuelve  a 

perder el hijo esperado. Neruda le dedicará el poema “El hijo” incluido en 

los Versos del Capitán407, aludiendo al lago Leman: 

 

 

Ay hijo, sabes, sabes 

de dónde vienes? 

De un lago con gaviotas 

blancas y hambrientas. 

 

Una  vez  reunidos  en Roma, pese  a  la  amenaza de  expulsión que  existía 

sobre el poeta, vigilado como un peligroso comunista, marchan juntos a la 

isla de Capri, donde Neruda terminará Los versos del Capitán. Su  llegada, 

en  pleno  invierno,  aparece  descrita  en  el  largo  “Epitalamio”  de  dicho 

libro408: 

 

Recuerdas cuando  

en invierno llegamos a la isla? 

El mar hacia nosotros levantaba 

una copa de frío. 

En las paredes las enredaderas 

susurraban dejando 

caer hojas oscuras 

a nuestro paso. 

Tu eras también una pequeña hoja 

que temblaba en mi pecho. 

                                                            
407PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola., op. cit., pág. 858. 
408Ibid.,  pág. 897. 



             CONTEXTO HISTÓRICO, ESTÉTICO Y BIOGRÁFICO 

 

  211

El viento de la vida allí te puso. 

Recuerdas amor mío, 

nuestros primeros pasos en la isla? 

 

Pero  en  el mismo  poema  refiere  a  la  libertad  de  aquel  “dulce  amor  de 

invierno/ a cuatro brazos”: 

 

Cómo de ti crecía  

el sueño 

de tu pecho desnudo 

abierto con sus cúpulas gemelas 

hacia el mar, hacia el viento de la isla 

y cómo yo en tu sueño navegaba 

libre, en el mar y en el viento 

atado y sumergido sin embargo 

al volumen azul de tu dulzura?409 

 

El  poeta  parece  sentir  la  necesidad  de  nombrar  las  cosas  y  sus 

sentimientos:  “Todas  las  cosas  dijeron/  tu  amor,  mi  amor,  amada”410. 

Neruda explica la gestación y la anónima primera edición de Los versos del 

Capitán411de este modo: 

 

Los  poemas  que  contienen  fueron  escritos  aquí  y  allá,  a  lo  largo  de mi 

destierro en Europa. Se publicaron anónimamente en Nápoles, en 1952. El 

amor a Matilde, la nostalgia de Chile, las pasiones civiles llenan las páginas 

                                                            
409PABLO NERUDA, Obras  Completas  I,  Edición  de Hernán  Loyola.,  op.  cit.,  págs. 
897. 
410Ibid., págs. 897‐902. 
411PABLO NERUDA, Confieso que he vivido, op. cit., pág. 274. 
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de este  libro que se mantuvo sin el nombre de su autor durante muchas 

ediciones. 

 

El  motivo  del  anonimato  lo  explica  el  poeta  con  mucha  claridad  y 

honestidad, y no fue otro que no herir la sensibilidad de quien era todavía 

su mujer y de quien acababa de separarse: 

 

Algunos críticos suspicaces atribuyeron motivos políticos a  la aparición de 

este  libro sin  firma. Pero no era verdad. La única verdad es que no quise 

que esos poemas hirieran a Delia, de quien me separaba. Delia del Carril, 

pasajera  suavísima, hilo de  acero  y miel que  ató mis manos  en  los  años 

sonoros,  fue  para mí  durante  dieciocho  años,  una  ejemplar  compañera. 

Este  libro  de  pasión  brusca  y  ardiente,  iba  a  llegar  como  una  pedrada 

lanzada  contra  su  frágil  estructura.  Fueron  estas  y  no  otras  las  razones 

respetables y personales de mi anonimato412.  

 

El  libro fue  impreso en una bella y reducida edición y publicado como de 

autor  anónimo.  Los  versos  del  Capitán  son  el  fruto  de  apasionados 

arrebatos de “amor y  furia”, donde  las descripciones  físicas alternan con 

las  evocaciones  amorosas  cargándolas  de  sentido,  como  ocurre  con  el 

poema “La noche en la isla”413: 

 

Toda la noche he dormido contigo 

junto al mar, en la isla. 

salvaje y dulce eras entre el placer y el sueño, 

entre el fuego y el agua. 

                                                            
412Ibid., pág. 275. 
413CLAUDIO RODRIGUEZ, “Neruda o cantor e as amantes”, art. cit., págs. 852‐853. 
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He dormido contigo 

toda la noche mientras 

la oscura tierra gira 

con vivos y con muertos, 

y al despertar de pronto 

en medio de la sombra 

mi brazo rodeaba tu cintura. 

Ni la noche ni el sueño 

pudieron separarnos. 

 

Tal  como  ocurría  cuando  Neruda mantenía  una  relación  con  Delia  del 

Carril, se muestra explícito en el carácter que le atribuye a la mujer como 

compañera, desde este primer  libro, en el poema “El monte y el río”414  , 

perteneciente a “Las vidas” de Los versos del Capitán. 

 

Oh tú, la que yo amo, 

pequeña, grano rojo 

de trigo, 

será dura la lucha 

la vida será dura 

pero vendrás conmigo. 

 

Matilde  aparece  también  identificada  con  el  continente  americano,  el 

amor  como  una  patria, metonimia  de  su  “patria  extensa”  y  del mundo 

nerudiano en el poema “Pequeña América”, del mismo libro.  

 

 

                                                            
414PABLO NERUDA, Obras Completas. I, ed. Hernán Loyola, op. cit., pág . 879. 
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Cuando miro la forma 

de América en el mapa, 

amor, a ti te veo: 

Las alturas del cobre en tu cabeza, 

tus pechos, trigo y nieve, 

tu cintura delgada, 

veloces ríos que palpitan, dulces 

colinas y praderas 

y en el frío del sur tus pies terminan 

su geografía de oro duplicado415.  

 

La estancia en Capri se complementa con otros viajes por  Italia, como un 

viaje a Venecia, en un positivo balance amoroso y poético, según recuerda 

Matilde Urrutia416: 

 

La estadía de Pablo en Capri fue fructífera, no dejó de trabajar ni un solo 

día. Allí terminó Los versos del capitán, que había comenzado en agosto de 

1951,  en  Bucarest,  y  siguió  a  bordo  del  transiberiano,  en  China,  Praga, 

Viena  y  Suiza.  Durante  nuestra  estadía  en  Capri  escribió  “Tu  risa”,  “La 

noche en la isla”, “El viento en la isla”, “Tus manos”, “Tú venías”, “La rama 

robada”, “Bella”, “Pequeña América” y “Oda y germinaciones”: 

 

Además,  escribió  muchos  poemas  que  forman  parte  de  Las  uvas  y  el 

viento,  entre  otros,  “Regresó  la  sirena”,  “Las  uvas  de  Europa”  y  “La 

pasajera  de  Capri”.  Algunos  de  estos  versos  comparan  la  experiencia 

                                                            
415Ibid., págs. 886‐887. 
416MATILDE URRUTIA, Mi vida junto a Pablo Neruda, op cit., pág. 128. 
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erótica y la lucha política en una única vivencia vital y política, como es el 

caso de “Tu risa”417: 

 

Mi lucha es dura y vuelvo 

con los ojos cansados 

a veces de haber visto 

la tierra que no cambia, 

pero al entrar tu risa 

sube al cielo buscándome 

y abre para mí todas 

las puertas de la vida. 

 

Amor mío, en la hora 

más oscura desgrana 

tu risa, y si de pronto 

ves que mi sangre mancha 

las piedras de la calle, 

ríe, porque tu risa 

será para mis manos 

como una espada fresca. 

 

Tras nuevas  separaciones  y  encuentros,  en 1952,  y una  vez  renovada  la 

orden de detención que pesaba sobre Neruda, regresa a Chile con Matilde 

Urrutia  y  continúan  sus  relaciones  clandestinas,  motivo  de  un  tercer 

embarazo, de nuevo interrumpido. De hecho, Diego Rivera pintó en 1952 a 

Matilde  Urrutia  con  dos  cabezas,  una  de  frente  y  otra  de  perfil, 

representando  de  ese modo  a Matilde  y  a  la  clandestina  Rosario  de  la 

                                                            
417CLAUDIO RODRIGUEZ, “Neruda o cantor e as amantes”, art. cit., pág. 96. 
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Cerda,  ocultando  el  rostro  de  Neruda  en  medio  de  su  cabello.  En  la 

realidad, los dos amantes solo podían verse en contadas ocasiones, como 

en  Atlántida  (Uruguay),  donde,    en  cierta  poesía  de  Neruda,  Matilde  

pasará a llamarse  Datitla, para no ser descubierta418  la relación de ambos. 

Finalmente, en 1955, Neruda se separa definitivamente de Delia del Carril 

para  irse  a  vivir  con Matilde  Urrutia  a  su  recién  construida  casa  en  La 

Chascona.  Esta  separación  “dolida  y  sufriente”  de  la  argentina  fue 

lamentada por la chilena: 

 

Esos días fueron como muy amargos para mí. Ella quería que se definiera la 

situación,  si  Pablo  no  renunciaba  a  este  amor,  se  iría  de  Chile.  Fueron 

inútiles  los  argumentos.  Yo no  le quité nada,  ya que  cuando  llegué  a  su 

vida, ellos solo tenían ya una convivencia amistosa. Yo no quería que ella 

perdiera su calidad de esposa, no me interesaba419. 

 

A partir de ese momento, Matilde Urrutia será  la compañera definitiva y 

musa del poeta, así como su  legítima esposa desde 1966. Después de  los 

Versos del Capitán, Neruda  le dedica  íntegramente Cien sonetos de amor 

(1959)  y  también  aparece  como  notoria  protagonista  en  los  ya  citados 

Estravagario  y Memorial  de  Isla  negra,  además  de  Las  uvas  y  el  viento 

(1954),  Cantos  ceremoniales(1961)  o  La  barcarola  (1967).  También  es 

perceptible la presencia de este amor en el ciclo de las Odas elementales. 

En  suma, Matilde  Urrutia  estará  presente  en  todas  las  obras  del  corte 

autobiográfico o  amoroso durante  los últimos  veintitrés  años del poeta, 

colmando  por  completo  su  vida  íntima,  tal  como  el  poeta  reconoce  en 

                                                            
418Ibid. 
419MATILDE URRUTIA, Mi vida junto a Pablo Neruda, op. cit., pág. 157. 
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Confieso que he  vivido, donde asegura que  con ella ha vivido  “todos  los 

frutos fragantes de la dicha”420 : 

 

Mi mujer  es  provinciana  como  yo. Nació  en  una  ciudad  del  Sur,  Chillán, 

famosa  en  lo  feliz  por  su  cerámica  campesina  y  en  la  desdicha  por  sus 

terribles terremotos. Al hablar de ella le he dicho todo en Cien sonetos de 

amor. 

Tal vez estos versos definen lo que ella significa para mí. La tierra y la vida 

nos reunieron. 

Aunque esto no interesa a nadie, somos felices. Dividimos nuestro tiempo 

común  en  largas  permanencia  en  la  solitaria  costa  de  Chile  (...) Algunas 

veces  subimos  del  salvaje  y  solitario  océano  a  la  nerviosa  ciudad  de 

Santiago, en  la que  juntos padecemos con  la complicada existencia de  los 

demás. 

Matilde canta con voz poderosa mis canciones 

Yo  le dedico cuanto escribo y cuanto  tengo. No es mucho, pero ella está 

contenta. 

 

Después de  Los  versos del Capitán, Neruda escribe  Las uvas  y  el  viento, 

poemario  fundamentalmente político y social y, como el anterior, escrito 

en  parte  en  Capri.  Matilde  Urrutia  es  su  primera  mecanógrafa  y  la 

destinataria  de  abundantes  referencias  amorosas.  Así,  en  “Cabellera  de 

Capri”  evoca,  con  referencias  amorosas,  su  llegada  a  la  isla”421. 

Seguidamente, en “Te construí cantando” poetiza aquel amor consumado 

                                                            
420PABLO NERUDA, Confieso que he vivido, op. cit., pág. 347. 
421PABLO  NERUDA,  Obras  Completas  I,  edición  de  Hernán  Loyola.,  op.  cit.,  pág. 
1007. 
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en la isla italiana: “Yo te creé, yo te inventé en Italia”422. Y en “La pasajera 

de Capri” trata el mismo tema: 

 

De dónde, planta o rayo, 

de dónde, rayo negro o planta dura, 

venías y viniste 

hasta el rincón marino? 

 

Sombra del continente más lejano 

hay en tus ojos, luna abierta 

en tu boca salvaje, 

y tu rostro es el párpado de una fruta dormida, 

el pezón satinado de una estrella es tu forma, 

sangre y fuego de antiguas lanzas hay en tus labios 423 

 

Paralelamente, en “Regresó la sirena”424, el poeta canta a la sufrida ciudad 

de Varsovia, reconstruida después de la aniquiladora ocupación nazi, como 

si fuese el cuerpo de la mujer amada, tal como identificaba anteriormente 

a Matilde Urrutia con el serpenteante continente americano: 

 

Amor, como si un día 

te murieras, 

y yo cavara, 

y yo cavara 

noche y día en tu sepulcro 

y te recompusiera, 

                                                            
422Ibid., pág. 1016. 
423Ibid., pág. 1035. 
424Ibid., pág. 957. 
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levantara tus senos desde el polvo, 

la boca que adoré de sus cenizas, 

construyera de nuevo 

tus brazos y tus piernas y tus ojos, 

tu cabellera de metal torcido, 

y te diera la vida 

con el amor que te ama 

te hiciera andar de nuevo 

palpitar otra vez en mi cintura 

 

así, amor, levantaron de nuevo 

la ciudad de Varsovia. 

 

En el ciclo de Odas elementales, iniciado en 1954 y continuado con Nuevas 

odas elementales  (1955), Tercer  libro de  las odas  (1957), Navegaciones y 

regresos  (1959)  y Plenos  poderes  (1962),  el  amor  aparece más diluido  y 

menos encarnado en  la persona de Matilde Urrutia,  lo que no  implica su 

ausencia  implícita. Rodríguez Monegal asegura que todo el ciclo participa 

de una u otra manera con su situación amorosa, aunque sea a  través de 

ciertas  complicidades  que  solo  la  amada  podría  reconocer425.  Podemos 

hacer  referencia,  por  ejemplo,  al  poema  “Oda  al  día  feliz”  de  Odas 

elementales: “Tu cantas y eres canto”. Además, la omnipresencia del amor 

en un ciclo poético no impide al poeta el contacto con el mundo, sino que 

precisamente provoca el efecto contrario: redescubrir  la realidad y sentir 

de nuevo  el mundo.  Podríamos  afirmar que Matilde Urrutia  es  también 

protagonista, aunque anónima, del ciclo de las odas. De hecho, en la “Oda 

                                                            
425RODRIGUEZ MONEGAL, El viajero inmóvil, op. cit. pág. 86. 
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al amor” de Odas elementales, es obvio deducir que se resalta la compañía 

de esta “reina rosada”/ de las islas” sobre los demás amores, por tratarse 

de un amor definitivo: 

 

Pero he aquí que aquella 

que pasó por mis brazos 

como una ola, 

que sólo fue un sabor 

de fruta vespertina, 

de pronto 

parpadeó como una estrella 

ardió como paloma 

y la encontré en mi piel 

desenlazándome 

como la cabellera de una hoguera. 

Amor desde aquel día 

todo fue más sencillo.426 

 

Por otra parte, y aunque algunos estudiosos afirman que Matilde aparece 

por primera  vez en  los Cien  sonetos de amor, es en Estravagario donde 

aparece explícitamente  cantada por primera vez. Así  cabe mencionar en 

“Testamento de otoño”: 

 

Matilde Urrutia, aquí te dejo 

lo que tuve y lo que no tuve 

lo que soy y lo que no soy. 

Mi amor es un niño que llora, 

                                                            
426PABLO NERUDA, Obras Completas II, Edición de Hernán Loyola., op. cit., pág. 58. 
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no quiere salir de tus brazos, 

yo te lo dejo para siempre: 

Eres para mí la más bella.  

 

Que no nos separe la vida 

y se vaya al diablo la muerte! 427 

 

Además,  el  poeta  evidencia  la  dependiente  necesidad  que  tiene  de 

Matilde Urrutia, en el poema “Pido silencio”428: 

 

Matilde mía, bienamada, 

no quiero dormir sin tus ojos, 

no quiero ser sin que me mires: 

Yo cambio la primavera 

porque tú me sigas mirando. 

 

Cien sonetos de amor,  libro  íntegramente dedicado a Matilde Urrutia, fue 

un proyecto  técnica y  formalmente más elaborado, en el que se trata de 

renovar  la  concepción  del  soneto  clásico,  prescindiendo  en  muchas 

ocasiones de  la rima tradicional. Como explica el poeta en su dedicatoria 

“A  Matilde  Urrutia”  son  “sonetos  de  madera  que  sólo  se  levantaron 

porque tú les diste la vida429. La elegida adquiere carácter en ocasiones de 

reina  y  en  otras  de  compañera430. No  es  ahora  la muchacha  por  la  que 

siente pasión  y deseo de  los Veinte poemas, ni  la  locura desatada, ni el 

                                                            
427 Ibid.,  pág. 735. 
428CLAUDIO RODRÍGUEZ, “Neruda o cantor e as amantes”, art. cit, pág. 96. 
429PABLO NERUDA, Obras  Completas  I,  edición  de Hernán  Loyola.,  op.  cit.,  págs. 
626‐627. 
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crepúsculo,  ni  el  incendio.  Es  una  dama  real  de  la  tradición  de Dante  y 

Petrarca y también es una compañera de vida. 

 

Este  libro es uno de  los más desconcertantes de Neruda, es consecuente 

con la forma y métrica, pero no con la rima: 

 

Yo, con mucha humildad hice estos sonetos de madera, les di el sonido de 

esta  opaca  y  pura  sustancia  y  así  deben  llegar  a  tus  oídos.  Tú  y  yo 

caminando por los bosques y arenales, por lagos perdidos, por cenicientas 

latitudes,  recogimos  fragmentos  de  palo puro, de maderos  sometidos  al 

vaivén del agua y la intemperie431. 

 

De  este  amor  sincero  procede  su  erotismo  elemental,  apreciable  en  el 

soneto X: 

 

Suave es la bella como si música y madera, 

ágata, telas, trigo, duraznos transparentes, 

hubieran erigido la fugitiva estatua. 

Hacia la ola dirige su contraria frescura. 

 

El mar moja bruñidos pies copiados 

a la forma recién trabajada en la arena 

y es ahora su fuego femenino de rosa 

una sola burbuja que el sol y el mar combaten. 

 

Ay, que nada se toque sino la sal del frío! 

Que ni el amor destruya la primavera intacta. 

                                                            
431PABLO NERUDA, Veinte poemas de amor.. Cien sonetos de amor, op. cit., pág. 43. 
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Hermosa, reverbero de la indeleble espuma, 

deja que tus caderas impongan en el agua 

una medida nueva de cisne o de nenúfar 

y navegue tu estatua por el cristal eterno. 

 

La  amada  aparece  cantada  como  una  compañera  definitiva432, 

indisolublemente  ligada  al  poeta  por  amor,  pero  también  por  los 

elementos  sociales  (un  origen  humilde),  geográficos  (origen  sureño),  o 

políticos  (conciencia  comunista)  que  los  unen.  Los  elementos  sociales  y 

geográficos  que  evidencian  su  lugar  de  origen  están  explícitamente 

nombrados en el soneto XXIX: 

 

 

Vienes de la pobreza de las casas del Sur, 

de las regiones duras con frío y terremoto, 

que cuando hasta sus dioses rodaron a la muerte 

nos dieron la lección de la vida en la greda. 

 

Eres un caballito de greda negra, un beso 

de barro oscuro, amor, amapola de greda, 

paloma del crepúsculo que voló en los caminos, 

alcancía con lágrimas de nuestra pobre infancia. 

 

Muchacha, has conservado tu corazón de pobre, 

tus pies de pobre acostumbrados a las piedras, 

tu boca que no siempre tuvo pan o delicia. 

Eres el pobre Sur, de donde viene mi alma: 

                                                            
432CLAUDIO RODRIGUEZ, “Neruda o cantor e as amantes”, art. cit, pág. 97. 
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En su cielo tu madre sigue lavando ropa 

con mi madre. Por eso te escogí, compañera. 

 

La apoteosis amorosa muchas veces aparece  ligada con  la poesía barroca 

española, que va desde Quevedo hasta Miguel Hernández (ambos poetas 

muy  queridos  y  admirados  por  el  autor),  y  llega  a  puntos  culminantes 

como en el soneto LXVI: 

 

No te quiero sino porque te quiero 

y de quererte a no quererte llego 

y de esperarte cuando no te espero 

pasa mi corazón del frío al fuego. 

 

Te quiero sólo porque a ti te quiero, 

te odio sin fin, y odiándote te ruego, 

y la medida de mi amor viajero 

es no verte y amarte como un ciego. 

 

Tal vez consumirá la luz de Enero, 

su rayo cruel, mi corazón entero, 

robándome la llave del sosiego. 

 

En esta historia solo yo me muero 

y moriré de amor porque te quiero 

porque te quiero amor, a sangre y fuego. 

 

Continuando  en  la  línea  de  Estravagario  con  respecto  a  la  referencia 

expresa de Matilde Urrutia, el nombre de la amada, además de la ya citada 
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dedicatoria, protagoniza el soneto I: “Matilde, nombre de planta o piedra 

o vino, / de lo que nace de la tierra y dura”. La misma presencia nominal, 

intensificada por el hondo dolor de su ausencia, aparece en el soneto LXV: 

“Matilde, dónde estás?” 

 

En Cantos ceremoniales, reafirmando la presencia de Matilde Urrutia en su 

poesía, Neruda  le dedica un mítico poema de amor apasionado  titulado 

“Océana”, alusivo, como otros muchos, al canto de su amada433. 

 

Océana nupcial, caderas de las islas, 

aquí a mi lado, cántame los desaparecidos 

cantares, signos, números del río deseado. 

Quiero oír lo invisible, lo que cayó del tiempo 

al palio equinoccial de las palmeras. 

 

Y soy, Océana, solo alguien que te esperaba 

en la torre de un faro que no existe, 

y éste es un cuento en donde no sube otra marea 

que tus senos marinos bajo la luz nocturna. 

Y solo dos verdades hay en esta sonata: 

tus dos ojos oscuros abiertos en el agua. 

 

En Memorial de Isla Negra, Neruda insiste en su amor por Matilde Urrutia, 

entroncándola  con  el  fin  de  la  relación  con  Delia  del  Carril,  como  se 

mencionó, pero una  interrupción y posterior supresión de un capítulo de 

la  obra,  Amores:  Matilde,  tendrá  pleno  desarrollo  en  otro  libro,  La 

                                                            
433PABLO NERUDA, Obras  Completas  II,  edición  de Hernán  Loyola.,  op.  cit.,  pág. 
1075. 
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barcarola, donde el poeta revivirá gran parte de su vida desde que conoció 

a su definitivo amor: “Amante, te amo y me amas y te amo”434. Menciona 

en  este  libro  títulos  de  poemas  iniciales  como  “En  las  calles  de  Praga”, 

sobre  los primeros momentos de su encuentro europeo, o “Los amantes 

de Capri”, escrito en recuerdo de su feliz convivencia en la isla: 

 

Tú, clara y oscura, Matilde morena y dorada, 

parecida al trigo y al pan de la patria, 

allí en los caminos abiertos por reinos después devorados 

hacías cantar tus caderas y te parecías, antigua y terrestre 

Araucana 

al ánfora pura que ardió con el vino en aquella comarca. 

 

La  barcarola  contiene  pues  una  biografía  de  un  amor  apasionado,  cuya 

única protagonista femenina es Matilde, quien aparece elevada a un plano 

de suficiencia definitiva. Como dijo Alberto Cousté435 “está en La barcarola 

el encuentro con  la plenitud del amor; el profundo sentimiento de haber 

llegado a puerto”. De hecho, termina así: 

 

Es la hora, amor mío, de apartar esta rosa sombría, 

cerrar las estrellas, enterrar la ceniza en la tierra, 

y en la insurrección de la luz, despertar con los que despertaron 

o seguir en el sueño alcanzando la otra orilla del mar 

que no tiene otra orilla 436. 

                                                            
434PABLO NERUDA, La barcarola, De Bolsillo, Barcelona, 2004. 
435ALBERTO COUSTÉ, El autor y su obra, Barcanova, Barcelona, 1981. 
436PABLO NERUDA, La barcarola, op. cit., págs. 74‐75. Nótese el parecido con la 
canción desesperada. 
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Tras  La  barcarola,  las  alusiones  a  Matilde  Urrutia  se  vuelven  menos 

abundantes  o  explícitas,  pero  siguen  estando  presentes  en  los  últimos 

libros de Neruda. Véase por ejemplo, en el poema XXVII de Las piedras y el 

cielo (1970): “Repártase en la crisis, en otro génesis, en el cataclismo/ en el 

cuerpo de la que amo”437. 

 

En  los últimos  tiempos de  su  vida, Neruda,  cae en enfermo de  cáncer  y 

Matilde Urrutia le acompaña hasta su muerte el 23 de septiembre, en una 

clínica de Santiago, 12 días después del golpe militar protagonizado por el 

general Pinochet, que terminó con  la vida de presidente Allende. Matilde 

Urrutia vivió junto a Neruda el calvario que tuvo que soportar y que relata 

en su libro Mi vida junto a Pablo Neruda. 

 

 

 

 

 

 

                                                            
437PABLO NERUDA, Las piedras y el cielo, 1º edición, editorial Losada, Buenos Aires, 
1970. 



CONTEXTO HISTÓRICO, ESTÉTICO Y BIOGRÁFICO 

 228

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4. ANÁLISIS DE LA POESÍA AMOROSA DE NERUDA Y 

EVOLUCIÓN EN LA REPRESENTACIÓN DE LA IMAGEN DE 

LA MUJER 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ANÁLISIS DE LA POESÍA AMOROSA DE NERUDA Y EVOLUCIÓN EN  
LA REPRESENTACIÓN DE LA IMAGEN DE LA MUJER 

 230

 

 

 

 

 

 

 



ANÁLISIS DE LA POESÍA AMOROSA DE NERUDA Y EVOLUCIÓN EN  
LA REPRESENTACIÓN DE LA IMAGEN DE LA MUJER 

 

  231

 

Capítulo  4.  ANÁLISIS  DE  LA  POESÍA  AMOROSA  DE  NERUDA  Y 

EVOLUCIÓN EN LA REPRESENTACIÓN DE LA IMAGEN DE LA MUJER 

   

4.1. Críticos y biógrafos en la obra lírica de Neruda 
 

No  hay  Rubén  Darío  sin  Góngora,  ni  Apollinaire  sin 

Rimbaud, Ni Baudelaire sin Lamartine, ni Pablo Neruda 

sin todos ellos juntos438. 

Neruda es en verdad una suma de Quevedo, Whitman y 

Rimbaud439. 

 

Pablo Neruda ha sido siempre el poeta de su propia vida. Creció entre una 

vasta y abundante naturaleza que,  fuera de normas y  tradiciones, marcó 

su  poesía  desde  el  principio:  una  prodigiosa  abundancia  poética mayor, 

incluso, que la de Rubén Darío. 

 

Si la poesía de Vallejo se revuelve contra la tradición, disloca el lenguaje y 

destruye  los  mitos,  la  poesía  de  Neruda  arranca  de  una  relación 

completamente distinta con la cultura moderna. Su poesía es “la expresión 

directa de una fuerza natural”
440. 

 

                                                            
438DIEGO MUÑOZ, “Las tres etapas de la lírica Nerudiana”, ed. Lastarria, Santiago de 
Chile, 1979, citado por SELENA MIRALLES, “Neruda, con la perspectiva de 25 años”, 
América sin nombre nº 1, Alicante, diciembre 1999. 
439LEO  SPITZER,  La  enumeración  caótica  en  la  poesía moderna, Gredos, Madrid, 
1955. 
440JEAN FRANCO, Historia de la literatura Hispanoamericana, op. cit., pág. 257. 
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Abundante como Víctor Hugo, pertenece a esa clase de poetas cuya obra 

comporta  una  doble  creación,  el  verso  y  la  personalidad  que  proyecta: 

Brake, Hugo, Whitman, Lautreamont, Proust, en una mezcla de humildad y 

orgullo
441. 

 

Neruda tuvo como objetivo “poetizar” el mundo, nombrar cada una de sus 

cosas  como  quien  compone  una  enciclopedia  lírica,  de  la  A  a  la  Z.  La 

palabra  poética  rivalizó  en  amplitud  y  variedad  con  el  cosmos.  Fue  un 

poeta de  “vocación oceánica” que quiso, a  través de  la palabra,  cumplir 

una función “profética, universal y totalizante”
442. Lo grande y lo pequeño, 

lo  sublime  y  lo  humilde,  tenían  su  lugar  y  su  grandiosidad,  y  en  este 

sentido, su obra solo puede compararse con la poesía de Víctor Hugo y la 

de Whitman. 

 

Como  señala Bellini
443, nadie puede negarle  la  función de  intérprete de 

una época. Es un poeta de  la esperanza porque habla de  lo que a  todos 

concierne, sin que por él pase la moda. Puede afirmarse que Pablo Neruda 

es el poeta que más ha influido en la poesía hispanoamericana del siglo XX 

y es el poeta el de mayor resonancia internacional. 

 

El  hecho  de  identificar  a  Neruda  como  poeta  de  la  esperanza,  lo 

corroboran las palabras de Hernán Loyola:  

 
                                                            
441EMIR RODRíGUEZ MONEGAL, El viajero inmóvil, op. cit., pág. 21. 
442JOSÉ  MIGUEL  OVIEDO,  Historia  de  la  Literatura  Hispanoamericana,  Alianza 
Universidad Textos, Madrid, 2001. 
443GIUSEPPE  BELLINI,“Pablo  Neruda:  Intérprete  de  nuestro  siglo”,  Revista  de 
Occidente, nº 86‐87, (Madrid, julio‐agosto de 1988). 
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Si  uno  tiene  las  obras  completas  de  Neruda,  en  cualquier  estado  de 

ánimo puede dialogar con él en soledad y encontrar una esperanza, si es 

una pena de tipo sentimental, o simplemente una reflexión. 

Neruda  desarrolla  tantas  facetas  en  su  vida  y  en  su  poesía,  que  tiene 

efectivamente un mensaje para cada uno de nosotros y en cada una de 

las circunstancias444. 

 

Y ello ocurre porque la poesía de Neruda es ante todo, la “historia de una 

conciencia humana”
445 en su proceso de crecimiento hacia la plenitud del 

ser  humano.  Selena  Miralles  lo  define  como  “animal  poético”
446.  Raúl 

Silva, Amado Alonso,  Fernando Alegría,  coinciden  en  la  idea de  cambios 

permanentes  en  el  modo  de  escribir  poesía  o  poetizar  el  mundo  en 

Neruda,  y Hugo Montes  llega  a  llamarlo  “el  Picasso  de  la  poesía”,  pues 

“ambos tienen el don de poner en órbita una expresión artística siempre 

novedosa y sorprendente, mas, en vez de permanecer en ella, muy pronto 

la abandonan y se ocupan en la por venir”447.  

 

Diversas  épocas  caracterizan  la  obra  de  ambos;  Neruda  transita  de  la 

tristeza inicial a la alegría; de la subjetividad lírica a la tendencia épica y de 

crónica;  de  la  poesía  del  amor  individual  y  sentimental  a  la  del  amor 

colectivo; de la poesía desinteresada al compromiso: “si es cierto que hay 

                                                            
444HERNÁN LOYOLA, “Neruda, con la perspectiva de 25 años”, América sin nombre, 
nº1 (Alicante, 1999). 
445HERNÁN LOYOLA, “Los modos de autorreferencia en  la obra de Pablo Neruda”, 
AURORA, 2 época, nº 3‐4, (Santiago de Chile ,1964). 
446SELENA MIRALLES, “Neruda, con la perspectiva de 25 años”, art. cit., pág. 91. 
447HUGO MONTES,  Para  Leer  a  Neruda,  Editorial  Francisco  de  Aguirre,  Buenos 
Aires, 1977. 
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muchos Nerudas, también es cierto que hay uno solo, aquel que opera los 

cambios”
448. 

 

Neruda parece ver  lo que otros no ven, crea su objetividad a partir de su 

subjetividad.  En  el  curso  de  su  carrera  poética  ha  proyectado  varias 

personas visibles y se le ha llegado a llamar “el nuevo Bécquer Americano, 

que enseñara a varias generaciones el arte melancólico y desesperado del 

amor adolescente”
449. 

 

Son numerosos los estudios que analizan la obra y personalidad de Neruda 

y,  aunque  todo  retrato  de  su  persona,  así  como  la  división  de  su  obra, 

parece  discutible,  la mayoría  de  sus  críticos  y  estudiosos  coinciden  en 

afirmar  que  Neruda  es  un  poeta  cíclico,  que  pasa  por  fases  que 

comprenden  varios  libros,  y  que  el  movimiento  modernista  marcó  de 

forma patente la primera parte de su producción:  

 

Quise ser un poeta que abarcara en su obra una unidad mayor. Quise ser, 

a mi manera, un poeta cíclico que pasara de la emoción o de la visión de 

un momento a una unidad más amplia450. 

 

Eduardo  Camacho  establece  una  división  de  la  obra  de  Neruda  por 

compartimentos,  divididos  por  distintos  tonos  vitales  y  poéticos 

dominantes, en cinco etapas
451. 

                                                            
448 Ibid., pág., 106. 
449EMIR RODRíGUEZ MONEGAL, El viajero inmóvil, op. cit., pág. 21. 
450PABLO NERUDA, “Algunas reflexiones improvisadas sobre mis trabajos” en Obras 
Completas, Losada, Buenos Aires, 1973. 
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Rodríguez Monegal,  sin  dejar  de  tomar  en  cuenta  las  observaciones  de 

Hernán Loyola, plantea también  la división de  la obra nerudiana en cinco 

ciclos:  el  primero,  formado  por  Crepusculario  (1923),  Veinte  poemas  de 

amor  (1924)  y  El  hondero  entusiasta  (1933),  pese  a  su  tardía 

publicación
452; el segundo, llamado el ciclo “Residenciario”; un tercer ciclo 

integrado  por  su  poesía  social  (Tercera  residencia  (1938),  Canto  general 

(1950), Las uvas y el viento (1954); un cuarto ciclo llamado “de las Odas” y 

Navegaciones y  regresos; y el último  ciclo  constituido por  su producción 

“otoñal”:  Los  versos  del  Capitán  (1952),  Cien  sonetos  de  amor  (1959)  y 

Memorial de Isla Negra (1964), que se prolongan en otros libros menores. 

El ciclo que nos ocupa (es decir, el primer ciclo) estaría caracterizado por la 

versión  nerudiana  de  la  herencia  posmodernista,  algunas  pinceladas  de 

origen  vanguardista  y  la  búsqueda  o  creación  de  un  yo  lírico,  cuya 

conquista es  lo esencial en este primer periodo de  su obra. Y es en esta 

etapa inicial en la que escribe el libro que le daría fama internacional y una 

de  las  tres  obras  que,  por  su  temática  amorosa,  nos  interesa  analizar: 

Veinte poemas de amor y una canción desesperada. 

 

Tengamos en cuenta que Neruda comenzó a escribir poesía a los 14 años. 

En unos versos escritos en  la clase de química, el 30 de  julio de 1919, se 

designa por primera vez “poeta”, bajo el  título de un poema  llamado “El 

poeta  que  no  es  burgués  ni  es  humilde”
453.  Su  nombre  literario,  Pablo 

                                                                                                                                            
451EDUARDO  CAMACHO,  Pablo  Neruda Naturaleza,  historia  y  poética,  Clásicos  y 
modernos (SGEL), Madrid, 1978. 
452JOSÉ MIGUEL OVIEDO, Historia de la Literatura Hispanoamericana, op. cit., págs. 
350‐373. 
453HERNÁN LOYOLA, “Los modos de autorreferencia en  la obra de Pablo Neruda”, 
art. cit., pág. 2. 
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Neruda, lo toma prestado del poeta francés Paul Verlaine y de Jan Neruda, 

narrador checo, y lo asume con su puño y letra con las siguientes palabras: 

“Pablo  Neruda  desde  octubre  de  1920”
454.  Gracias  a  su  profesor  de 

francés  en  el  Liceo,  conoce  bien  a  los  poetas  malditos:  Baudelaire, 

Rimbaud,  Verlaine  y  disponía  ya  de  una  formación  literaria  adolescente 

que oscilaba entre Salgari, Verne, Vargas Vila (lectura erótica), Jorge Isaacs 

(Manual de amor adolescente), Gorki, Felipe Trigo, Diderot y Víctor Hugo; 

las  lecturas  compartidas  con  sus  amigos:  Rustí  y  Marx,  Nietzsche, 

Schopenhauer,  D´annunzio,  Baroja  y  Pushkin.  Neruda,  a  los  16  años  ya 

entiende  la poesía como una profesión, como un oficio, como un trabajo 

en sí mismo capaz de realizar y llenar una existencia
455. 

 

En el Liceo funda un Ateneo y es secretario de la asociación de estudiantes 

de  Caudín,  agente  de  ventas  y  corresponsal  en  Temuco  de  la  revista 

Claridad (editada por la Federación de estudiantes de Chile) donde publica 

semanalmente sus versos. La primera colaboración en Claridad aparece en 

el número 12, correspondiente al 22 de enero de 1921. Raúl Silva Castro 

hizo  la  selección  de  poemas  que  le  fueron  traídos  desde  Temuco  por 

Rudecindo  Ortega.  Las  colaboraciones  de  Neruda  en  Claridad  fueron 

alrededor de 50 y algunas veces firmaba como Pablo Neruda y otras como 

Sachka o Lorenzo Rivas
456. La Federación convocaba cada año un concurso 

de poesía,  inspirándose en aquel que dio a conocer a Gabriela Mistral. El 

14  de  octubre  de  1921, Neruda  gana  el  primer  premio  del  concurso  de 

                                                            
454Ibid. 
455Ibid. 
456MARGARITA AGUIRRE,  Pablo Neruda/ Héctor  Eandi,    Correspondencia durante 
Residencia en la tierra, op. cit., pág. 129. 
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prólogos,  con  su  poema  “Canción  de  fiesta”,  publicado  por  la  revista 

Claridad  en  1923457,  considerándose  este  hecho  su  primera  revelación 

poética: 

 

La juventud con su lámpara clara 

puede alumbrar los más duros destinos 

aunque en la noche crepiten sus llamas 

su lumbre de oro fecunda el camino 458. 

 

En este momento Neruda tenía pensado publicar su primer libro, llamado 

Helios. Sin embargo, el  libro  fue  sometido por él a un  juicio más  severo, 

ampliado  con  “Los  crepúsculos  de Maruri”,  hasta  formar  Crepusculario, 

que sale a  la  luz en agosto de 1923
459. Neruda  tiene 19 años, y el 24 de 

noviembre  de  ese mismo  año  aparece  en  el  número  115  de  la  revista 

Claridad, el famoso poema 20 de Veinte poemas de amor, bajo el título de 

“Tristeza a la orilla de la noche”. 

 

Crepusculario  es  un  libro  imitativo.  Significa  el  mundo  poético  de  un 

adolescente  de  provincias  que  se  abre  camino  en  la  vida,  y  es,  sin 

embargo, un libro significativo, ya que en él se encuentra el germen de los 

temas que Neruda desarrollará en el curso de su producción poética. De 

este  libro  inicial,  dice  el  propio  Neruda  en  el  poema  “Final”
460,  “se 

mezclaron voces ajenas a las mías”, voces de poetas de su tiempo y poetas 

                                                            
457TEITELBOIM, Pablo Neruda. Biografía, op. cit., págs. 11‐43. 
458PABLO NERUDA, Obras Completas II, edición de Hernán Loyola, op. cit., pág. 
459MARGARITA AGUIRRE, Genio y figura de Pablo Neruda, Ed. Universitaria Buenos 
Aires, Buenos Aires, 1964. 
460PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit., pág. 154. 
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del pasado. Es un  libro de actitud romántica y  lenguaje modernista en el 

que ya despuntan  los primeros  intentos de  la búsqueda de voz propia. La 

temática  variada  de  Crepusculario,  sus  48  poemas  divididos  en  cinco 

partes, contrasta con  la unidad temática de  los Veinte poemas de amor y 

una canción desesperada. 

 

En Crepusculario, se encuentran huellas de Darío, aunque Neruda rechaza 

la utilización de citas mitológicas, literarias o el empleo de palabras cultas. 

Lo que  le une a Darío, en palabras de Alazraki, es esa “angustia de vivir, 

mezcla de duda y desencanto, y esa inquietud por los misterios de la vida 

presente en Cantos de vida y esperanza”
461. 

 

Neruda  inicia  con  este  primer  libro  la  búsqueda  de  su  propia  voz.  Se 

encuentra  en  un  túnel  sin  salida,  inquieto  y  angustiado  por  las  grandes 

preguntas  de  la  vida.  Sin  embargo,  los  principios  modernistas  van 

desapareciendo  de  su  obra  porque,  aunque  respeta,  admira  y  valora  a 

Darío como el gran poeta de América del siglo XX, siente  la necesidad de 

romper  los moldes poéticos y encontrar un camino propio, no sujeto a  la 

métrica  clásica,  que  le  permita  expresar  con  mayor  libertad  su 

pensamiento.  Los poemas de Crepusculario,  “Farewell”,  “Aquí  estoy  con 

mi pobre cuerpo” y “Hoy que es el cumpleaños de mi hermana”, significan 

un primer arranque de la sujeción métrica modernista. El verso libre marca 

preferentemente  su  poesía  con  variedad  métrica  y  una  gran 

                                                            
461JAIME ALAZRAKI,  “Poética y prosa de Pablo Neruda”,  Las Américas  (New York, 
1965). 
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independencia frente a la retórica anterior: “Hoy que es el cumpleaños de 

mi hermana/ no tengo nada que darle, nada. No tengo nada, hermana”462. 

Hugo  Montés  463  constata  la  opinión  de  que  existe  un  deseo  de 

distanciamiento  por  parte  de  Neruda  de  los  moldes  modernistas  y 

compara su trayectoria a la de la gran poeta que le precedió y significó un 

modelo de aprendizaje para él: Gabriela Mistral. 

 

Esta  libre  concepción  de  la  métrica  tradicional  traspasa  los  límites  de 

Crepusculario  y  llega  a  los  Veinte  poemas  de  amor  y  una  canción 

desesperada, para desaparecer en  los siguientes  libros, donde se  impone 

el verso libre excepto en los Cien sonetos de amor. 

 

Crepusculario  tiene  ya  tintes  vanguardistas.  Hay  coincidencias  con  Los 

Heraldos  negros  de  César  Vallejo  y  también  cierta  aproximación  a  los 

primeros poemas de Vicente Huidobro. En Crepusculario, además, Neruda 

“opera  como  un  postmodernista  asimilando  modos  simbólicos, 

sensibilidad  impresionista,  recursos  de  introspección  y  una  ductilidad 

estilística  que  son  propios  del  modernismo  inaugural”
464.  El 

postmodernismo  se  despoja  del  suntuoso  exotismo,  de  la  fabulación 

fantástica o del cosmopolitismo para plantar sus raíces en el paisaje local o 

en el ambiente inmediato. Neruda mezcla los modos adquiridos a la moda 

con  los  propios.  La  dramatización  romántica,  la  grandilocuencia 

apasionada se combina con su personal dandismo decadentista al estilo de 

                                                            
462PABLO NERUDA, Obras Completas I, Edición de Hernán Loyola, op. cit, pág. 138. 
463HUGO MONTÉS, Para Leer a Neruda, op. cit., pág. 76. 
464PABLO NERUDA, Obras Completas I, Edición de Hernán Loyola, op. cit., pág. 28. 
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Baudelaire. En “Morena, la Besadora” Neruda preconiza su sensualidad, el 

erotismo que desarrollará posteriormente en los Veinte poemas. 

 

Uñas duras y doradas, 

flores curvas y sensuales, 

uñas duras y doradas. 

 

Comba del vientre, escondida, 

y abierta como una fruta 

o una herida
465 

 

En Crepusculario poeta y paisaje  se  funden, el amor y  la  tierra aparecen 

como algo sagrado, pero Neruda aspira a una ambición poética mayor. Los 

momentos más  valiosos de  este primer  libro  son  aquellos  en  los que  el 

joven  poeta  lograr  plasmar  su  carácter  juvenil  y  melancólico  en  la 

búsqueda del amor y el desapego amoroso, que más tarde conseguirá un 

logro acabado en los Veinte poemas de amor y una canción desesperada.  

¿Cómo  es  la  concepción  del  amor  en  Crepusculario?  :  libre,  romántica, 

novedosa,  en  contraposición  a  la  autocensurada  expresión modernista. 

Neruda ofrece la imagen de un amor sin ataduras, rompedor de conceptos 

para  el  tiempo  en  el  que  vive,  y  no  exento  de  ciertos  tintes  narcisistas 

producto de una época. El amor es un espejo donde se mira, ve su rostro y 

ve el de su amada. 

 

La amada es el espejo donde  se  contempla  como un adolescente  triste. 

Hay un  rechazo de  la  imagen  familiar  tradicional  que  desemboca  en  un 

                                                            
465Ibid., pág. 115. 
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concepto del amor más libre que el concepto tradicional de su tiempo
466

: 

“Desde el fondo de ti y arrodillado, un niño triste, como yo, nos mira”
467. 

La concepción del amor es novedosa por su  índole aventurera y errante, 

rechazando la vida conyugal y familiar. Se rebela contra las convenciones y 

las  formas  tradicionales establecidas. El amor aparece  inconcreto, plural, 

sin ataduras, “Amor de  los marineros que besan y se van”
468. Tienen  los 

poemas el ritmo de las olas. El contenido es sencillo, novedoso, romántico, 

audaz. La sencillez otorga cercanía al presentarse como un amor al alcance 

de  cualquiera. El poema 4 de  “Farewell” es  ilustrativo de esta  libertad y 

rememora a Bécquer: 

 

Amor que quiere libertarse 

para volver a amar. 

Amor divinizado que se acerca 

amor divinizado que se va”
469 

 

En  el  poema  “Grita”  relaciona  el  amor  con  el  temor  de  perder  su  voz 

asociada  a  su  visión  romántica:  “Amor,  (...)  /Que mi dolor oscuro no  se 

muera en  tus alas/ que en  tu garganta de oro no  se ahogue mi voz”
470. 

Neruda muestra  ya  una  gran  fascinación  e  interés  por  el mundo  de  los 

amores fugaces y de  la prostitución, atrayente para él como el  joven que 

era. Dos poemas reflejan, no sin cierta tristeza, el ambiente sórdido de las 

                                                            
466EDUARDO CAMACHO, Pablo Neruda: naturaleza, historia y poética, op. cit., pág. 
23. 
467PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit., pág. 121. 
468CLAUDIO RODRÍGUEZ, “Neruda o cantor e as amantes”, art. cit., pág. 69. 
469PABLO NERUDA, op. cit., pág. 122. 
470Ibid., pág. 129. 
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casas  de  amor  en  Chile:  “Morena  la  besadora”  y  “Oración”471.  La 

dramatización  romántica,  la  grandilocuencia  apasionada  se  combina  con 

su personal dandismo decadentista al estilo de Baudelaire.  

 

Bésame, por eso, ahora, 

Bésame, besadora, 

ahora y en la hora 

de nuestra muerte. 

Amén. 

 

El  tema central de Crepusculario es  la soledad, el poeta aislado, rodeado 

por  un mundo  social  hostil,  pero  en misteriosa  correspondencia  con  la 

naturaleza. Es un tema constante en esta etapa nerudiana. El paisaje y  la 

soledad encuentran su punto de partida en el modernismo, especialmente 

en  Darío,  cuyos  ecos  se  perciben  en  las  formas:  jardines,  ensueño, 

exotismo.  Crepúsculo  es  sinónimo  de  melancolía,  acabamiento,  no 

nocturnidad.  La  noche  será  el  ámbito  de  Residencia  en  la  tierra. 

Crepusculario es posmodernista, germen de un Neruda atormentado por 

la fugacidad del amor y de las cosas, que huye hacia lo cósmico. 

 

El  libro  tiene un  sabor melancólico, elegíaco y ansía una unión más allá, 

“algo  indefinido”, una “unión cósmica”, no exenta de algunas referencias 

al amor y al goce sexual. “Ivresse” 472 es  luz y alegría de vivir y, de algún 

modo, va a ser el precedente de una de las mujeres de los Veinte Poemas. 

                                                            
471Ibid., pág. 113. 
472PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit, págs. 114‐
115. 
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Oh mujer –carne y sueño‐ ven a encantarme un poco 

ven a vaciar tus copas de sol en mi camino: 

que en mi barco amarillo tiemblen tus senos locos 

y ebrios de juventud, que es el más bello vino. 

 

El retrato de amor obedece a un poeta inexperto en amores e insatisfecho, 

insatisfacción del deseo que se prolonga en El hondero entusiasta, escrito 

en 1923 y publicado diez años después. En este libro encuentra su voz de 

una forma más nítida. Exalta una pasión amorosa y glorifica el amor carnal 

invadiendo la geología y la biología de forma exorbitante. El propio Neruda 

afirma:  “No  quiere  ser,  lo  repito,  sino  el  documento  de  una  juventud 

excesiva y ardiente”
473. 

 

Déjame sueltas las manos 

y el corazón, déjame libre! 

Deja que mis dedos corran  

por los caminos de tu cuerpo. 

La pasión‐sangre, fuego, besos‐ 

me incendia a llamaradas trémulas. 

Ay, tú no sabes lo que es esto474. 

 

La amada parece ser la causa primera de todo cataclismo y metamorfosis. 

Neruda  siente  como  un  torbellino  que  necesita  la  palabra  para 

                                                            
473PABLO  NERUDA,  advertencia  del  autor  en  la  primera  edición  de  El  hondero 
entusiasta, recogido en el  libro El hondero entusiasta y otras obras, Buenos Aires, 
Torres Agüero editores, 1974 y citado por Cardona Peña en Pablo Neruda y otros 
ensayos, Ediciones de Andrea, México, 1955, págs. 5‐84. 
474PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit, pág. 169. 
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exteriorizarse.  Admira  a  Baudelaire,  Rimbaud  y  Verlaine  y  al  mismo 

tiempo, la voz poética de Carlos Sabat Ercasty está presente. 

 

En  Veinte  poemas  de  amor  y  una  canción  desesperada  hay  síntesis  y 

superación
475. Neruda  parece  hallar  una  definición  a  la  indeterminación 

erótica  inicial  de  Crepusculario,  pero  ese  intento  de  vinculación  a  la 

realidad,  a  través  del  amor  juvenil,  desemboca  en  el  fracaso  de  todo 

contacto, y es seguido del proceso de “angustia y desintegración”
476. 

Del mismo modo, el trayecto que va desde Crepusculario hasta Residencia 

en la tierra, es definido por Amado Alonso como un periodo que va “desde 

la melancolía hasta la angustia”
477: 

 

Descubrimos  que  la  evolución  poética  de  Pablo Neruda  consiste  en  una 

progresiva  condensación  sentimental  por  ensimismamiento,  un  cada  vez 

más obstinado anclaje en el sentimiento, desentendiéndose cada vez más 

de  las estructuras objetivas. El extremado ensimismamiento del poeta ha 

exigido un nuevo modo de relación entre el sentir y su expresión adecuada, 

y  la  técnica  de  representación  ha  ido  extremando  los  procedimientos 

oscuros. (...) El sentimiento poético de Pablo Neruda sufre una agravación 

progresiva en su misma índole, desde la melancolía hasta la angustia. 

 

Veinte  poemas  de  amor  y  una  canción  desesperada  es  un  libro  de 

profundo erotismo, pero no parece ser el erotismo un fin en sí mismo, sino 

                                                            
475ALAIN SICARD, El pensamiento poético de Pablo Neruda, Gredos, Madrid, 1981. 
476 AMADO  ALONSO,  Poesía  y  estilo  de  Pablo  Neruda,  Editorial  Sudamericana, 
Buenos Aires, 1977, pág., 15. 
477 Ibid. 
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un medio para llegar a un fin. A través de la experiencia amorosa, Neruda 

trata  de  encontrar  una  comunicación  con  otro  ser  que  le  devuelva  su 

imagen y le haga saber quién es y hacia dónde se dirige. Es una búsqueda 

de sí mismo y, ante la pasiva actitud femenina, todo queda dominado por 

el yo del poeta (poema 15). 

 

Hay detrás de los Veinte poemas y, en general, de la poesía de Neruda, no 

solo la filosofía poética de Whitman respecto al erotismo, sino también la 

enumeración sustantiva propia de Whitman: 

 

El sexo lo contiene todo, cuerpos, almas 

significados, pruebas, purezas, ternuras, resultados, promulgaciones, 

cantos, órdenes, salud, orgullo, el misterio materno, la leche seminal 

todas  las  esperanzas,  favores,  dádivas,  todas  las  pasiones,  amores, 

bellezas, delicias de la tierra 

todos los gobiernos, jueces, dioses, hombres acatados de la tierra 

están contenidas en el sexo como partes suyas y justificaciones suyas 478. 

 

Pero el clima moral de Neruda cambia por completo, porque en su mundo 

poético esta poblado de soledad y su visión del mundo destila desengaño. 

A lo largo de los Veinte poemas se pone de manifiesto un duelo cuya nota 

dominante  está  en  “La  canción  desesperada”,  que  aparece  como  el 

resumen  de  la  trayectoria  sentimental  del  libro,  una  trayectoria  cuya 

                                                            
478WALT  WHITMAN,  “A  woman  waits  for  me”,  citado  en  LEO  SPITZER,  La 

enumeración caótica en la poesía moderna, op. cit., pág., 295. 
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concepción del amor es sombría y dramática, expresada en el poema XVIII: 

“Amo lo que no tengo”
479. 

 

Cuando Pablo Neruda escribe los Veinte poemas en 1924, es consciente de 

que ha elegido las libertades vanguardistas “no solo hay una sintaxis traída 

de  la prosa,  imágenes novedosas,  sino  también  la  representación de un 

erotismo que ha roto los marcos represivos en que lo mantenía la retórica 

posmodernista”
480.  Neruda  adopta  el  verso  libre,  de  medida  y 

organización variable en las estrofas, en una comunión tumultuosa con el 

universo  y  una  absorción  totalizadora  de  la  naturaleza  que  será 

intensificada en Tentativa del hombre Infinito. 

 

Algunos  críticos  coinciden  en  señalar  el  carácter  innovador  y  la 

importancia,  así  como  sus  limitaciones  en  Tentativa del hombre  infinito, 

libro  al  que  Neruda  hace  referencia  afirmando:  “Empecé  una  segunda 

tentativa  frustrada,  y  esta  se  llamó  verdaderamente  tentativa”
481.  Este 

hombre infinito parece ser el descendiente directo del Hondero entusiasta 

y del naúfrago de “La canción desesperada”. Se encuentra en Tentativa un 

primer esbozo de lo que será Residencia en la tierra. Una misma materia y 

una misma  forma dinámica, un vasto desorden y una gran  tendencia de 

escapada  a  lo  cósmico.  Aparece  el  contexto  urbano,  la  nueva  utilería 

tecnológica,  pero  en  Residencia  en  la  tierra,  el  sujeto  lírico  cambia  de 

posición y supone la consolidación de la postura. 

                                                            
479PABLO NERUDA, Obras Completas I, Edición de Hernán Loyola, op. cit., pág. 194 
480F. SCHOPF, Del vanguardismo a la antipoesía, op. cit., pág. 122. 
481PABLO NERUDA, “Algunas reflexiones  improvisadas sobre mis trabajos”, art. cit, 

págs. 1‐3. 
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Antes de Residencia, “hay una bella tristeza que se complace en sí misma”, 

un dolor  infinito, nostalgia  intensa por el bien perdido.  La melancolía  se 

convierte  en  el  refugio  de  la  angustia  existencial,  caracterizado  por  la 

“búsqueda del otro”, una búsqueda confusa y  llena de angustia personal, 

“sin que  se adivine ningún hallazgo verdadero  como  respuesta”
482. Es  la 

angustia  vital  de  la  adolescencia  en  la  que  existe  una  clara  separación 

entre el poeta y el mundo que le rodea. 

 

Su lenguaje, sus figuras, su angustia juvenil, la búsqueda del amor sugieren 

la  misma  música  y  temas  del  modernismo  más  íntimo.  No  es  el 

modernismo  exótico,  mitológico,  greco‐francés,  sino  el  modernismo 

depurado e íntimo desde Crepusculario
483. 

 

Crepusculario, Tentativa, Veinte poemas y El hondero configuran, de este 

modo,  un  mapa  sentimental  de  nostalgia  y  aflicción,  un  paisaje  de 

dolorosa  soledad. Amado Alonso  define  este  primer  ciclo  poético  como 

“una poesía tumultuosa y romántica por el exceso de sentimiento, por  la 

exacerbación.  Es  expresionista  por  el  modo  volcánico  de  ser  y 

personalísima por su visión apocalíptica y de fantasía”. Es una poesía que 

no esconde el dolor, se hunde en él. Hay un ser que se expresa, es original, 

pero  sus  parientes  son  los  poetas  modernos:  superrealistas, 

expresionistas, vanguardistas
484. 

 

 

                                                            
482AMADO ALONSO, Poesía y estilo de Pablo Neruda, op. cit., pág. 15. 
483Ibid., pág. 16. 
484Ibid., pág.7. 
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Rodríguez  Monegal485  señala  que  esta  época  poética  y  vital  puede 

compararse  al  simbólico  descenso  al  infierno  de  los  héroes  o  a  la 

experiencia  del  descenso  a  los  infiernos  de  Rimbaud.  Esta  época  hallará 

respuesta  en  Residencia  en  la  tierra  y,  tras  la  guerra  civil,  la  angustia 

personal del poeta se reflejará en una poesía de índole social y solidaria que 

desembocará en el Canto general. 

 

Podríamos resumir que este es un período caracterizado, no solo por  los 

tintes  modernistas  y  algún  hallazgo  vanguardista,  sino  por  una  gran 

influencia  de  los  rasgos  heredados  del  romanticismo.  Neruda  toma 

prestado  del  romanticismo  la  libertad  creadora,  el  individualismo,  la 

autenticidad  y  la  búsqueda  del  yo.  Lo  romántico  supone  intensificar  el 

individualismo, descubrir  las profundidades vivenciales del yo  íntimo y el 

culto  a  los  sentimientos.  La  imagen  romántica del mundo  se  focaliza en 

una divinización del yo, como eje de todas las fuerzas posibles. Hay un yo 

en conflicto, que se debate en dos  impulsos contrarios,  la búsqueda y  la 

frustración.  Neruda  busca  en  este  periodo  un  ideal,  que  no  llega  a 

alcanzar.  Se  lanza  arrebatadamente,  quiere  huir  y  romper  límites,  pero 

fracasa y le abaten el pesimismo y el desengaño. De este modo, se puede 

concluir que  la obra  inicial de Neruda está dominada por esta esfera del 

intimismo sentimental donde la naturaleza se convierte en correlato de los 

“estados del alma”, del yo
486. 

 

                                                            
485EMIR RODRÍGUEZ MONEGAL, Neruda: el viajero inmóvil, op. cit., pág. 21. 
486ARCADIO LÓPEZ CASANOVA, La poesía Romántica, op. cit., pág. 6. 
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El  segundo  ciclo  poético  de  Neruda  es  de  extraordinaria  importancia  y 

representa el momento cumbre de su producción. Su epicentro es la obra 

Residencia  en  la  Tierra  (1933),  cuyos  antecedentes  son  Tentativa  del 

hombre  infinito,  la  breve  novela  lírica  El  habitante  y  su  esperanza  y  las 

prosas que  escribió  con  Tomas  Lago bajo  el  título Anillos  (1926). A  este 

ciclo se  le ha denominado “ciclo residenciario” y expresa una experiencia 

vital donde el hombre no es  sino otro  ser vivo  terrestre, biológicamente 

comparable a un animal o una planta. La condición humana se reduce a la 

supervivencia  insensata  en  un mundo material  y  corruptible  donde  no 

cabe otro destino que el de la destrucción. 

 

El único hilo que le une a la cordura en un mundo sin sentido es la poesía. 

En este ciclo se aleja del camino comenzado con  los Veinte poemas y se 

mueve  en  una  dirección  convergente  con  las  vanguardias,  aunque 

divergente del  camino propuesto por Huidobro. Esta Segunda  residencia 

son  en  realidad  dos  libros:  el  de  la  edición  de  1933  y  el  de  la  edición 

madrileña de 1935, que amplía el primero y  recoge  textos escritos entre 

Santiago, Buenos Aires, Barcelona y Madrid. Después vendrá una Tercera 

residencia.  En  esta  época Neruda  percibe  el mundo  como  “un  párpado 

atrozmente  levantado  a  la  fuerza”
487,  que  recuerda  la  imagen  del  ojo 

abierto y cortado de  la primera escena de  la película  surrealista El perro 

Andaluz dirigida por Buñuel y Salvador Dalí (1929). 

 

Se  ha  llegado  a  afirmar  que,  junto  con  Trilce  de  Vallejo  y  Altazor  de 

Huidobro, Residencia en la tierra “integra la tríada de libros fundadores de 

                                                            
487PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit., pág. 322. 
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la primera vanguardia  literaria en Hispanoamérica”
488, ello se debe a que 

posee  los  principales  atributos  de  la  vanguardia:  noción  de  crisis,  visión 

caótica,  ruptura  de moldes  estéticos  y  técnicos.  Además,  propone  una 

imagen desmantelada del mundo y, en definitiva, provoca una renovadora 

ruptura que marca una época distinta en su poesía. Sin embargo, no alaba 

el progreso, ni menciona los avances tecnológicos, sino que interioriza esta 

vanguardia,  representando  la  vida  de  forma  fraccionada,  poetizando  el 

desamparo existencial, la desolación del hombre dividido entre el mundo y 

su propia mente, en esa inadaptación del ser a su medio. Sirva de ejemplo 

ilustrativo el poema “Walking around”: 

 

Yo paseo con calma, con ojos, con zapatos, 

con furia, con olvido, 

paso, cruzo oficinas y tiendas de ortopedia, 

y patios donde hay ropas colgadas de un alambre: 

calzoncillos, toallas y camisas que lloran 

lentas lágrimas sucias
489. 

 

Neruda  representa  una  ciudad  como  lo  harían  los  poetas  y  pintores 

expresionistas. Desciende de  lo magnífico de Tentativa a  la poesía de  la 

vida  cotidiana,  de  destinos mediocres  y  actos  sin  prestigio,  de  los  seres 

humanos  anti‐heroicos  de  los  que  está  poblado  Residencia  en  la  tierra. 

                                                            
488SAUL YURKIEVICH, citado por Quintana Tejera en “Pablo Neruda:  lo  lírico como 

reflejo del individuo sufriente en búsqueda constante del misterio creador”, Revista 

Chilena  de  literatura,  Universidad  Autónoma  del  Estado  de México,  Abril  2004, 

número 65, págs. 123‐142. 
489PABLO NERUDA, Obras Completas I, Edición de Hernán Loyola, op. cit., pág. 309. 
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Podemos afirmar sin duda que Residencia en  la tierra marca el comienzo 

de la etapa vanguardista de Neruda. 

 

El tercer ciclo alcanza un nivel épico y profético. Neruda representa la voz 

del pueblo, de los que no pueden hablar. Es el ciclo de su poesía social, de 

su compromiso americano y su  intervención en  las  luchas políticas de su 

época,  la  guerra  civil  española  y  la  II  Guerra  Mundial.  Es  también  el 

periodo en el que se  adhiere al Partido Comunista.  El ciclo comienza con 

la Tercera residencia (1938), alcanza su clímax con Canto general (1950) y 

continúa  con  Las  uvas  y  el  viento  (1954).  Esta  línea  poética  no  la 

abandonará  jamás.   Aquí el poeta  tiene una misión que cumplir. Se hace 

intérprete  y  defensor  en  la  lucha  por  la  justicia  y  es  la  voz  de  los  que 

guardan  silencio. Escribe y actúa en nombre de  los hombres de ayer, de 

hoy  y  del  futuro:  “Acudid  a mis  venas  y  a mi  boca  /  Hablad  por mis 

palabras y mi sangre”
490. 

 

El  cuarto  ciclo  es  una  consecuencia  natural  del  anterior.  Una  vez  ha 

afirmado  la  naturaleza  social  de  la  poesía,  Neruda  quiere  una  lírica 

constructiva, que “ayude a entender la alta función que cumplen las cosas 

en  este mundo para bienestar o  gozo del hombre”
491.  Es  el  ciclo de  las 

Odas elementales (1954) y de los libros que las siguen, todos publicados en 

Buenos  Aires: Nuevas  odas  elementales  (1956),  Tercer  libro  de  las  odas 

(1957) y Navegaciones y regresos (1959). Las odas surgen de una profunda 

convicción Nerudiana:  los objetos más humildes constituyen una singular 

                                                            
490Ibid., pág. 447. 
491JOSÉ MIGUEL OVIEDO, Historia de la Literatura Hispanoamericana, op. cit., págs. 

350‐373. 
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forma de belleza, práctica  y útil, que brota de  la  vida diaria.  Estas odas 

siguen  la  línea marcada por Brecht en su teatro “objetivo” y el “realismo 

socialista”  de  Zhdanov,  optando  por  una  salida  ingeniosa,  no  exenta  de 

humor, ligera y sutil. Las odas se disponen alfabéticamente desde la “Oda 

al aire” hasta  la  “Oda al vino”,  continuando  su proyecto de verbalizar  la 

totalidad del mundo, y son como un inventario de la realidad terrestre, de 

las pequeñas cosas que  integran  la vida y no  se habían  incorporado a  la 

poesía. La poesía se convierte así en un hecho cotidiano. 

 

El quinto ciclo ha sido  llamado “ciclo otoñal”. Neruda ha sobrepasado  los 

cincuenta años y  su vida personal pasa por un gran  cambio debido a  su 

separación de Delia del Carril y su unión con Matilde Urrutia, figura clave 

en  la  poesía  de  los  años  que  siguen.  En  esta  época  sus  libros  son 

heterogéneos. 

 

Hay dos  libros de poesía amorosa,  relacionados con Matilde Urrutia: Los 

versos  del  Capitán  (1952)  y  Cien  sonetos  de  amor  (1959),  aunque 

posiblemente  sus  libros  más  completos  sean  Estravagario  (1958)  y  el 

monumental Memorial  de  Isla  negra  (1964), que  se prolongan  en  libros 

menores  como  Cantos  ceremoniales  (1961),  Las  piedras  de  Chile  (1961), 

Plenos poderes  (1962)  y  La barcarola  (1967),  todos  impresos  en Buenos 

Aires. 
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Neruda  llega a  la cima de su poesía y  llega a  la conclusión de que él es el 

resultado de  todo  lo que  fue  y  la  suma de  todas  sus  vidas en el poema 

“Pido silencio”
492: 

 

Ahora me dejan tranquilo. 

Ahora se acostumbren sin mí. 

(...) 

He vivido tanto que un día 

tendrán que olvidarme por fuerza, 

borrándome de la pizarra: 

Mi corazón fue interminable493. 

 

Este  ajuste  de  cuentas  consigo  mismo  y  con  el  mundo  culmina  en 

Memorial de  Isla Negra, texto profundamente autobiográfico, que habría 

que colocar al lado de sus memorias Confieso que he vivido. 

 

El último ciclo de su poesía puede dar la impresión de ser un epílogo de su 

propia obra. No hay nada que sorprenda y se dejar ver una preocupación 

por el tiempo final de su vida, que encara con optimismo y nostalgia. Son 

dieciséis libros, entre los que destaca Aún (1969), Fin de mundo (1969) y el 

más  peculiar  y  original  de  todos,  su  Libro  de  las  preguntas  (publicado 

póstumamente en 1974), setenta y cuatro poemas en forma de preguntas 

sin respuesta. 

 

                                                            
492Ibid. 
493PABLO NERUDA, Obras Completas II, ed. Hernán Loyola, op.cit., págs. 626‐627. 
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Su  obra  poética  quedó  coronada  con  la  obtención  del  Premio Nobel  en 

1971, y su muerte tuvo lugar en Chile en 1973 tras el golpe militar contra 

el gobierno socialista de Salvador Allende
494. 

 
4.1.1. Pablo Neruda y la mujer 
 

En una entrevista personal, Jorge Luis Borges opinaba sobre Pablo Neruda:  

 

Descreo del comunismo pero creo que le fue muy útil a Neruda, ya que lo 

llevó  a  ser  un  gran  poeta,  cosa  que  no  hubiera  sido  nunca  si  hubiera 

seguido  escribiendo  versos  amatorios  o  sentimentales.  Como  poeta 

sentimental era flojo495. 

 

Aunque  respetamos  la gran autoridad que sin duda  representaba Borges 

en  el  panorama  literario  de  su  época,  no  podemos  estar  conformes  en 

absoluto con  la rotundidad de esta afirmación. Pablo Neruda fue un gran 

poeta del amor. Amó mucho. No solo a la mujer y a la poesía, compañera 

más fiel y duradera. Amó su tierra, amó al ser humano, se amó a sí mismo 

y amó  la vida. Además, si algún  libro  le  llevó a  la fama,  lo consagró como 

poeta  lírico  desde  muy  joven,  y  se  conserva  en  la  memoria  de 

generaciones  enteras  de  amantes  es,  precisamente,  uno  de  sus  libros 

amatorios:  Veinte  poemas  de  amor  y  una  canción  desesperada,  que  ha 

sido  comparado  numerosas  veces  con  las  rimas  de  Bécquer, 

                                                            
494JOSÉ MIGUEL OVIEDO, Historia de la Literatura Hispanoamericana, op. cit., págs. 
350‐373. 
495CHAO y RAMONET, “Borges el memorioso”, en “Magazine dominical”, nº 588,  El 
espectador, 7 de agosto (BOGOTÁ, 1994). 
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independientemente  de  la  calidad,  madurez  y  valoración  crítica  que 

puedan tener estos poemas juveniles. 

 

Para Neruda el  amor  entre el hombre  y  la mujer  es  la  fuerza que  le da 

sentido a la existencia. Para Borges, es un elemento más, del cual se puede 

prescindir sin alterar sustancialmente el curso del devenir humano
496. 

 

En la obra de Neruda la mujer es una protagonista esencial. Es la fuente y 

la depositaria de sus pasiones y es la compañera en sus luchas ideológicas. 

No se puede hablar de la mujer sin hablar del significado del amor. Mujer y 

concepto de amor andan unidos de  la mano. Así  lo plasma en el  libro Los 

versos  del  Capitán.  Y más  adelante,  cuando  el  poeta  ha  entrado  en  su 

etapa  posmoderna,  concibe  en  La  espada  encendida,  en  el  final  de  la 

historia de la humanidad, la salvación de la especie humana a través de la 

unión  corporal  y  espiritual  del  último  sobreviviente  de  la  catástrofe 

terrestre  y  de  la mujer  escapada  de  la  ciudad  de  los  Césares.  Es  decir, 

dentro  y  fuera  de  la  historia,  la  mujer  es  una  fuerza  activa,  íntegra, 

imprescindible. 

 

Volodía  Teitelboim,  amigo  del  poeta  y  uno  de  sus  mejores  biógrafos, 

sostiene que: 

 

Al menos, entre  los poetas contemporáneos en  lengua castellana, es el 

enamorado por antonomasia. Nadie tocó, nadie por escrito se dejó llevar 

por el amor con tantas ganas, con tanta delicadeza y desvergüenza, con 

                                                            
496JORGE CARRASCO, “La mujer en Borges y Neruda”, Herederos del caos, Revista 
de Creación (S. Francisco, 2008). 
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tanta  diversidad  y  obstinación,  de  principio  a  fin,  de  cabeza  a  pies.  El 

amor le sacudía las entrañas, pasándole siempre su corriente por el alma. 

Amó  a  unas  cuantas,  por  no  decir muchas.  A  todas  las  quiso  con  una 

sinceridad que no significa garantía, monopolio ni sinónimo de eternidad. 

Fue un memorión de sus pasiones. Nutrió con ellas páginas y páginas. A 

menudo volvió a contarlas, a cantarlas, a revivirlas497. 

 

Y continúa Teitelboim: 

 

En esencia, no le interesa la mujer objeto. Le atrae en ella todo lo que es su 

personalidad completa. La mujer pone la fascinación, el encantamiento. Él 

pondrá lo demás. Sentará en el trono a la plebeya y convertirá a la fea o a 

la  inadvertida  en  la  más  hermosa  e  importante.  Hará  de  la  callada  la 

elocuencia sin palabras, porque  la palabra mágica  la dirá el poeta  tocado 

por la gracia498. 

 

Gloria  Cepeda,  en  su  ensayo  sobre  Neruda  y  la mujer  sostiene  que,  al 

ahondar en el significado de  la presencia  femenina en  la obra poética de 

Neruda, deberíamos  centrarnos  en  las  tres  vertientes que  configuran  su 

personalidad:  el  poeta,  el  político  y  el  amante499.  Para  esta  autora,  la 

militancia  política  de  Neruda  y  las  tierras  que  recorrió  están 

continuamente  reflejadas  en  sus  poemas  de  amor.  Sin  embargo,  como 

sería  demasiado  extenso  analizar  la  obra  de  Neruda  en  estas  tres 

vertientes  y  se  escaparía  al  propósito  inicial  de  dibujar  la  imagen  de  la 

                                                            
497VOLODÍA TEITELBOIM, "Cuadernos", Nº 20‐21, Fundación Pablo Neruda, págs. 5‐
11 (Santiago de Chile, 1995). 
498Ibid. 
499 GLORIA CEPEDA VARGAS, “Pablo Neruda y la mujer”, art. cit., págs. 331‐343. 
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mujer y  su evolución en  la obra  lírica de Neruda, nos  centraremos en  la 

presencia  femenina,  sobre  todo,  en  tres  obras  que  ejemplifican  desde 

nuestro punto de vista  la bibliografía amorosa de Neruda: Veinte poemas 

de amor y una canción desesperada (1924), Los versos del Capitán (1956) y 

los Cien sonetos de amor. 

 

Cepeda  identifica  a  Neruda  como  “el  juglar  más  impenitente  que  ha 

conocido  la  lengua  española  de  vanguardia,  en  lo  que  atañe  a  la 

divulgación  y  el  ardimiento  amorosos”500.  La  mujer  representa  para  el 

poeta  la fuerza de complemento erótico, sensual, sexual o maternal, una 

“extrapolación continua”. Tal vez, “su hambre  insaciable de mujer” resida 

en la atmósfera panteísta que respira, la cual, desde Crepusculario hasta el 

Fin de viaje,  su póstumo y último  libro, publicado en España en 1982,  lo 

señala  como  protagonista  de  una  aventura  que  no  terminó  ni  con  su 

muerte501. 

 

El Neruda de dieciséis años, ya tiene consigo una obra  lírica desordenada 

que se  llamó Los cuadernos de Temuco, donde plantea  lo desconcertante 

del amor: “No eres para mis sueños/ no eres para mi vida (...) ¡Oh mujer 

que en mi ruta con mi dolor te igualas!”
502

 

 

                                                            
500Ibid., pág. 334. 
501Ibid., pág. 338. 
502Rafael  Aguayo  publicó  un  artículo  en  1984  en  el  que,  sin  dar  mayores 
precisiones, anuncia  la existencia de  los Cuadernos, y  reproduce algunos poemas 
(Rafael Aguayo:  "Poesía desconocida de Pablo Neruda",  en Revista Universitaria. 
Publicación trimestral de  la Pontificia Universidad Católica de Chile, Nº 11, primer 
trimestre de 1984, págs. 83‐85). 
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De conformidad con la mayoría de los estudiosos de Neruda, el poeta fue 

un “monógamo  sucesivo” que necesitó  siempre de  la mujer como de un 

dique. Aparece Neruda como un amante omnívoro. No podía, ni quería, ni 

sabía estar solo. Sublimaba y adoraba a la mujer. Un desfile de mujeres no 

registrables con rigor pasaron por su vida, y quedaron otras reflejadas en 

su obra: Teresa Vázquez, Albertina Azócar, Josie Bliss (la pantera Birmana), 

María Antonieta Haagenar, Delia del Carril  , Matilde Urrutia   y  la sobrina 

de ésa, su último amor, Alicia Urrutia. 

 

Teresa Toledo Contreras, viuda de Rodolfo Reyes Contreras, hermanastro 

de Neruda, a sus ochenta años recordó: 

 

Pablo enamoró a  la Teresita Vázquez, cuyo verdadero nombre era Teresa 

León  Bedttiens.  Fue  en  una  velada  bufa  cuando Neftalí  salió  vestido  de 

Pierrot,  todo de blanco, y ella de Colombina. Él  recitó el poema 20 en el 

teatro  Topper  de  Temuco.  Ella  estaba  ilusionada  y  lo  siguió  esperando 

cuando  se  fue  a  la  capital.  Pablo  le  escribió muchas  cartas  de  amor.  La 

Teresita sufrió mucho y finalmente se casó con un hombre veintitrés años 

más  joven  que  ella.  Tomó  el  apellido Vázquez  de  su  padrastro  y  esperó 

veinticinco  años  al  regreso de Pablo. Murió  en  Santiago  en 1972,  en  los 

brazos de su tía Rosa León Müller
503. 

 

Neruda le expresó en unas cartas, casi desconocidas, la melancolía que lo 

dominaba en ese período de su existencia: 

 

                                                            
503ALFONSO  ALCALDE,  “Redescubrimiento  de  Neruda:  Testimonios,  recuerdos, 
anécdotas”, art.cit., pág. 42. 
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Es de noche y acabo de llegar ¡Cuánto diera por estar contigo en esta 

noche de estrellas! ¿Qué estás haciendo? Yo trabajo. ¿Me escribirás? 

¿Me querrás? Hasta mañana. Un beso. Dos. Tres. Cuatro. Otro más. 

Pablo. 

Te confieso mi desencanto de todo, cuando tú tienes derecho ¿Tendrás? 

De ser mi encanto único. Te hablo con tristeza de mi falta de fe en todas 

las  cosas,  de mi  soledad  y  de mi  necesidad  de  que me  comprendan, 

cuando  tú,  simpática  pequeña,  pudieras  ser  mi  fe,  mi  compañía,  mi 

esperanza. Y esto dímelo, ¿No te causa dolor alguno? Dímelo ¿nunca has 

pensado en estas cosas que me golpean a martillazos el corazón? ¿Nunca 

has abandonado tu cabeza de señorita para dolerte un poco el abandono 

de este niño que te ama? Pablo. Santiago, 1924. 

La  vida  tuya, Dios,  si  existe,  querrá  hacerla  buena  y  dulce  como  yo  la 

soñé.  ¿La mía?  ¡Qué  importa! Me  perderé  por  un  camino,  uno  de  los 

tantos  que  hay  en  el mundo.  No  será  tu  senda  la mía,  no  concluirás 

conmigo  cuando  yo  concluya,  y  mis  escasas  alegrías  no  llegarán  a 

iluminarte, ¡pero cuánto te he amado! Terusa ¿y por qué este amor tan 

grande no ha de poder llenar el vacío de esta separación? 

No, ya no puedo escribirte. Tengo una pena que me aprieta la garganta o 

el  corazón. Mi andaluza ¿todo  se  terminó? Di que no, que no, que no. 

Pablo, Santiago, 1924.504 

 

La entonces enigmática Terusa, aparece nombrada por primera vez en una 

crónica del diario  La Mañana de  Temuco,  el  23 de noviembre de  1920: 

“Salutación a la reina”. La correspondencia con la inspiradora de parte de 

los  Veinte  poemas  de  amor  y  una  canción  desesperada  se  corta 

bruscamente  a  partir  de  1924.  La  razón  es  que  los  padres  de  ella  se 

                                                            
504Ibid., pág. 43. 
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oponen al  romance porque el galán pertenece a una modesta  familia de 

origen campesino, un don nadie que no merece a su hija. 

 

Neftalí  Reyes  tenía  entonces  diecinueve  años  y  visitaba  puerto  de 

Saavedra  en  sus  momentos  de  soledad  para  evocar  a  Terusa  y  para 

escribirle: 

 

Tu amor descansa más adentro y más allá de mí mismo. 

Vaso maravillado que  trajo hasta mis  labios el vino más dulce, vaso de 

amor.  

Abandonado a todas las fuerzas de mi corazón,  

a ti también me abandono y me entrego,  

oh amor que sostienes mis tumultuosos sueños  

como la tierra del fondo del mar sostiene  

las desamparadas corrientes y las mareas incontenibles 505 

 

Después  de  este  amor  llegó  el  de  Albertina  Azócar,  la  muchacha  de 

Santiago a quien Neruda escribió parte de  los Veinte poemas,  incluido el 

famosísimo  poema  15  y  las  111  cartas  de  amor  que  se  publicaron 

clandestinamente.  

Cuando  el  amor de Albertina  termina  y después de haber  intentado  sin 

éxito  contraer  matrimonio  con  ella,  Neruda,  desesperado,  contrae 

matrimonio con una mujer holandesa.  

 

El  pintor  Pedro  Olmos  rememora  estos  momentos:  “Apareció 

matrimoniado  con  una  holandesa  alta,  anodina,  sin  mayores  gracias. 

                                                            
505Ibid. 
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Jamás lo acompañaba a las reuniones”
506. Diego Muñoz los rescata desde 

otro ángulo
507: 

 

Era un  ser  extraño, hermético,  con quien no  se podía  conversar  sino  en 

Inglés. Aquella mujer hizo cuanto pudo por distanciar a Pablo de todos sus 

amigos. El único a quien toleró fui yo, probablemente gracias a la simpatía 

que  tuvo  por mi  amiga  de  entonces.  Una  noche  lo  acompañé  hasta  su 

departamento, frente al Congreso Nacional, al fondo de un corto callejón. 

Eran  las tres de  la mañana. Cuando entramos al callejón, alzamos  la vista. 

Allá  estaba Maruca,  acodada  en  el  balcón  del  tercer  piso,  seguramente 

esperaba ahí mismo desde tempranas horas. Subí con Pablo; intentó hablar 

con ella. Finalmente conversamos  los dos un  largo rato y dejé a mi amigo 

en aquel callejón que algo tenía de metafórico. 

 

Hernán Loyola cuenta que a Neruda le fascinaban las mujeres vistosas, las 

muñecas atractivas y coquetas ‐aunque fueran huecas‐ pero no se casaba 

con ellas: “María Antonieta era fuerte en un sentido elemental y primario; 

alta y fornida”
508. 

La  holandesa  regresó  a  su  patria,  pero  cuando  se  hizo  más  crítica  la 

situación  entre  el  presidente  Gabriel  González  Videla  y  los  partidos 

populares  que  lo  habían  elegido,  el  mandatario  realizó  entonces  una 

maniobra  inequívoca,  invitando  oficialmente  a  regresar  a  Chile  a María 

Antonieta  Hagenaar.  Pidió  a  sus  abogados  asesores  que  trataran  de 

                                                            
506Ibid., pág. 54. 
507Ibid. 
508Ibid. 
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demostrar que Neruda no había aclarado su situación matrimonial y que 

debía ser enviado a la cárcel en calidad de bígamo. 

 

En el aeropuerto de  los Cerrillos,  la prensa acosó a María Antonieta con 

preguntas  que  perseguían  el  objetivo  propuesto.  Pero  la  ex‐mujer  de 

Neruda  dio  una  versión  objetiva  y  humana  del  poeta,  enriquecida  por 

haber compartido con él momentos decisivos de  su vida. La  información 

que se perseguía no se pudo obtener, pero le retiraron el pasaje de vuelta 

a  su  país.  María  Antonieta  murió  cuando  desempeñaba  su  trabajo  de 

institutriz  en  el  hogar  de  uno  de  los  hijos  de  don  Vicente  Sanfuentes, 

hermano del ex ‐presidente Juan Luis Sanfuentes, sin que trascendiera su 

deceso. 

 

Neruda,  ya  había  conocido  en  Madrid,  a  Delia  del  Carril
509,  “la 

hormiguita”, como  la  llamaban cariñosamente  sus amigos. Resultó  ser  la 

antítesis de la holandesa. Era cuñada de Ricardo Güiraldes, el autor de Don 

Segundo  Sombra.  Uno  de  los  amigos  íntimos  de  Neruda  descubre  que 

“junto a Delia, Neruda se reencuentra con su patria. Y de todas las mujeres 

que conoció,  fue Delia quien más completamente cubrió el  largo «déficit 

emocional» del poeta, que no había conocido el amor y la formación de su 

madre”
510. 

En Delia encontró Neruda a  la mujer que  lo acompañó en su amor por  la 

tierra  y  en  su  amor  por  la  cultura,  y  que  al mismo  tiempo  le  ayudó  a 

entender la unidad que hay entre la tierra, la cultura y la historia. Delia, en 

plena  República  Española,  representa  para  Neruda  el  internacionalismo 

                                                            
509Ibid. 
510Ibid, pág. 55. 
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que  el  poeta  necesitaba.  Durante  largo  tiempo,  los  quince  años  de 

diferencia de sus edades no  fueron obstáculo; por el contrario,  fueron  la 

condición misma del amor. Delia lo protegió en los momentos más difíciles 

de la existencia del poeta, cuando era perseguido por la policía contratada 

por  González  Videla.  Delia  es  “García  Lorca,  Alberti, Miguel  Hernández, 

Quevedo  y  Villamediana,  es  la  fraternidad  y  el  reconocimiento  y  la 

generosa amistad que le brindaron a Neruda los escritores españoles“511. 

 

Después  de  la  caída  de  la  República  de  española,  recién  terminada  la 

guerra civil, Delia comparte con Neruda una gestión de vital  importancia 

iniciada por Neruda para llevar miles de españoles a Chile: 

 

Pablo se jugó entero ‐recuerda Delia512‐ por los refugiados españoles que 

habían pedido asilo en nuestra embajada en París. Cuando ya parecía que 

todo estaba listo para que zarpara la nave con los 3.000 refugiados, llegó 

una orden de un funcionario del gobierno de Pedro Aguirre Cerda. Pablo 

se  enfureció  y  me  dijo:  “Si  no  autorizan  el  zarpe  del  Winnipeg,  me 

suicido”. Estoy segura de que lo hubiera hecho, pero por suerte el barco 

zarpó, aunque con atraso, rumbo a Valparaíso. 

Pablo ‐continúa Delia‐ renunció a su carrera diplomática porque le dio el 

visado  al  pintor  David  Alfaro  Sequeiros,  en  circunstancias  que  era 

perseguido por  la policía mexicana. Nos fuimos a Cuba. Al regreso Pablo 

leyó  un  poema  contra  Getulio  Vargas,  que  entonces  gobernaba 

autoritariamente  Brasil.  La  reacción  de  este  hombre  fue muy  cómica. 

Dijo: “No  importa que Neruda me  llame tirano, pero no acepto que me 

                                                            
511Ibid. 
512Ibid. 
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llame  murciélago”.  Después  presionó  hasta  que  Pablo  fue  marginado 

como funcionario de la Cancillería513. 

 

El descubrimiento por parte de Delia del Carril de una  carta de Matilde 

Urrutia, produce  la crisis y  la separación. Un  testigo de estos momentos, 

Manuel Solimano, amigo de la pareja, recuerda: 

 

Fui a su casa por casualidad. Noté que Pablo estaba alterado y triste. Nos 

pidió a mi mujer y a mí que nos quedáramos. Delia había tomado sus cosas 

y  partido.  “Tengo  una mala  noticia  para  ustedes  que  quieren  tanto  a  la 

Hormiga  ‐confesó‐  nos  acabamos de  separar”.  La noticia nos  cayó  como 

una  bomba.  Pero  nada  podíamos  hacer.  Los  días  que  siguieron  fueron 

negros para Pablo, que escuchaba todo tipo de quejas y recriminaciones de 

parte de mucha gente514. 

 

Hernán Loyola aclara:  

 

Frente  al  amor  de  Pablo  por  La  Hormiga,  Matilde  aparecía  como  una 

aventurera  irresponsable,  una  frívola  ambiciosa  que  con  tal  de  salir 

adelante  con  sus  planes,  no  trepidaba  siquiera  en destruir  su  hogar. Así 

vieron la situación algunos amigos de Pablo en aquel 1955 de la ruptura y 

por eso se alejaron de él, entre ellos, Tomas Lago y Ángel Cruchaga Santa 

María.  Por  otra  parte,  más  de  una  vez  han  aparecido  mujeres  que  se 

acercan a Neruda con el ánimo de quitárselo a Matilde, sin duda porque no 

creen  que  entre  ellos  haya  realmente  un  gran  amor  indestructible,  y 

                                                            
513Ibid., pág. 56. 
514Ibid. 



ANÁLISIS DE LA POESÍA AMOROSA DE NERUDA Y EVOLUCIÓN EN  
LA REPRESENTACIÓN DE LA IMAGEN DE LA MUJER 

 

  265

porque no logran ver en ella sino la imagen convencional de una especie de 

aventurera, advenediza y con suerte515. 

 

Loyola, al referirse a este momento dramático de la vida del poeta, llega a 

la  siguiente  conclusión:  “Neruda  siente  la  necesidad  de  gestar  nuevas 

condiciones para entrar en la plenitud de su madurez, aunque no lo razone 

conscientemente”516.  Esta  decisión  determinó  su  encuentro  con Matilde 

Urrutia,  quien  recuerda  esos  instantes  que  definieron  por  completo  el 

destino de su vida sentimental: “fue una pasión que coincidió con su vida 

en la clandestinidad”517.  

 

Neruda entró en la vida de Matilde “echando la puerta abajo”. No golpeó 

con  timidez de enamorado  sino que desde el primer momento  se  sintió 

dueño del  cuerpo  y  el  alma de Matilde.  Sin  embargo,  existía un pasado 

desconocido por él y sentía unos celos y furias incontenibles: 

 

Éstas eran como tempestades que azotaban su alma y  la mía, pero nunca 

tuvieron  fuerza  para  destrozar  la  cadena  que  nos  unía,  que  era  nuestro 

amor, y de cada tempestad salíamos más unidos, más fuertes, más seguros 

de nosotros mismos. Pablo no sabía de sentimientos pequeños, ni tampoco 

los aceptaba. Me dio su amor con toda la pasión que era capaz de sentir y 

yo  lo amé como nunca me creí capaz de amar. Todo se transformó en mi 

vida. Entré a un mundo que antes nunca  soñé que existía. Primero  tuve 

                                                            
515Ibid., pág. 57. 
516Ibid. 
517Ibid. 
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miedo, hubo momentos de duda, pero el amor no me dejó vacilar mucho 

tiempo
518. 

 

Se dijo que Matilde Urrutia había levantado un muro para separarlo de sus 

amigos y que no dejaba solo a Pablo ni un segundo, llevada por los celos. 

Matilde no opina de la misma forma:  

 

Si  hubiera  sentido  celos  de  cada mujer  que  se  acercaba  a  Pablo,  no 

hubiera podido vivir.  Jamás  traté de  separarlo de  sus amigos. Traté, en 

cambio, de organizar mejor su vida, sus horarios de trabajo y visitas519.  

 

Matilde, la mujer que inspirara Los Versos del Capitán, los Cien sonetos de 

amor,  La  barcarola  y  Estravagario  recuerda  a  Neruda  y  sus  últimos 

momentos: 

 

Era un hombre diferente. Un poeta. Había que entender muchas cosas de 

él. Esa  inquietud por vivir y  la necesidad de  transformarlo  todo. Un día 

con Pablo no era nunca igual a otro520. 

Tuvo una muerte hermosa porque pasó del sueño a la muerte. La lucidez 

la tuvo un día antes y después entró en coma y ya no despertó más. De 

repente se movió compulsivamente y se murió. En el living de la casa La 

Chascona,  lo  velamos. Todo quedó  inundado.  Saquearon  la  casa  con  la 

anuencia de la autoridad. Después, durante muchas noches, regresaba a 

este  lugar  y me  sentía  acompañada.  Creía  que  no  iba  a  poder  seguir 

viviendo y comprobé que me fueron acompañando los recuerdos. Ahora 

                                                            
518MATILDE URRUTIA, Mi vida junto a Pablo Neruda, op. cit., pág. 73. 
519ALFONSO ALCALDE, “Redescubrimiento de Neruda: Testimonios, recuerdos, 
anécdotas”, art. cit., pág. 58. 
520Ibid. 



ANÁLISIS DE LA POESÍA AMOROSA DE NERUDA Y EVOLUCIÓN EN  
LA REPRESENTACIÓN DE LA IMAGEN DE LA MUJER 

 

  267

mi gran aspiración es llevarlo a Isla Negra, porque lo único que él quería 

era quedar mirando al mar. No he podido cumplir su deseo. Es como si 

no hubiera sepultado a Pablo. Pero yo no puedo  llevar su cadáver a una 

casa que no es mía. 

 

La  autoridad  confiscó  la  casa  del  poeta  en  Isla  Negra  traspasándola  a 

Bienes Nacionales y sus restos descansaron durante años en un modesto 

nicho en el Cementerio General de Santiago,  siempre cubierto de  flores, 

después de ser expulsados del mausoleo de una familia que  le ofreció un 

espacio para su sepultura. Afortunadamente hoy en día descansan en su 

casa de Isla Negra, junto a Matilde Urrutia. 

 

Uno  de  los  poemas  que  delatan  con  mayor  evidencia  lo  que  para  él 

significó  la  mujer  y  el  amor,  se  pone  de  manifiesto  en  “Farewell”,  ya 

mencionado: “Desde el fondo de ti y arrodillado /un niño triste como yo, 

nos mira/Por esa vida que arderá en  tus venas/  tendrían que amarrarse 

nuestras vidas”. Para confesar   más  tarde: “Yo no  lo quiero amada /para 

que nada nos amarre/ que no nos una nada” 521. 

 

La  evocación  a  la mujer  no  es  desde  el  rencor  o  la  lucha  con  ella,  sino 

desde la melancolía, como en el poema 10 de Veinte poemas: “¿Por qué se 

me  vendrá  todo  el  amor  de  golpe/  cuando me  siento  triste  y  te  siento 

lejana?”522. 

 

                                                            
521PABLO NERUDA, Obras Completas I, Edición de Hernán LoyolaI, op cit., pág. 121 
522Ibid., pág. 186. 
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Pablo  Neruda  es,  según  Bellini,  un  “fundador  de  utopías”523.  La  utopía 

Nerudiana surge de  los grandes fracasos, de  los cambios profundos en su 

vida, a raíz de las emociones. Es una puerta de esperanza frente a la visión 

negativa en  relación con el mundo. Después de Residencia en  la Tierra y 

tras  conocer a Matilde, Neruda quiere  levantar  la perspectiva del  futuro 

feliz.  De  este modo,  a  las  utopías  de Neruda,  hay  que  añadir  la  de  “la 

felicidad  a  través  del  amor.  Utopía  que  surge  a  raíz  del  encuentro  con 

Matilde.  “En  ese  territorio/  de  tus  pies  a  tu  frente/  andando,  andando, 

andando/ me pasaré la vida”524. 

 

“El Capitán”, como se autodefine Neruda, necesita del amor para cumplir 

con  su misión. Matilde  se  transforma en  “estrella” del poeta,  lo guía,  lo 

conduce, alza con él su bandera. La mujer amada  llega a  identificarse con 

el mapa de América. La identificación América‐Matilde es total. El amor de 

Matilde es el mismo de la tierra americana; tiene como efecto acentuar en 

el  poeta  la  conciencia  de  su  deber.  La  tierra  reconoce  una  vez más  en 

Neruda  a  su  intérprete  (“Oda  y  germinaciones”).  El  significado del  amor 

está  en  el  poder  de  difundirse  entre  los  hombres,  sobre  la  tierra, 

provocando la felicidad del mundo. El beso que el poeta recibe de la tierra 

a  través  de  su  amada,  es  como  si,  fecundado  por  el  amor,  recayera 

multiplicado sobre la humanidad, que será feliz precisamente a través del 

amor.  Esa  utopía  se  afirma  nuevamente  en  “Epitalamio”.  Neruda  logra 

                                                            
523GIUSEPPE BELLINI, “Pablo Neruda, fundador de utopías”, Actas del VIII Congreso 

de  la Asociación  Internacional de Hispanistas: 22‐27 agosto 1983  /  coord. por A. 

David  Kossoff,  Ruth  H.  Kossoff,  Geoffrey  Ribbans,  José  Amor  y  Vázquez,  Vol.  1, 

1986, págs. 3‐19. 
524PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit., pág. 855. 
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transformar una experiencia personal en universal, y es esto  lo que hace 

grande su poesía. Más que hablar de su amor, canta el amor universal. 

 

En  “Oda  a  la  bella  desnuda”,  incluido  en  Nuevas  odas  elementales,  “la 

mujer  amada  ve  perfeccionarse  el  proceso  de  su  divinización  y  por 

consiguiente  el  significado  de  positividad  universal  que,  cual  centro  del 

amor,  representa”525:  “Se  desprende  /de  ti  la  claridad  como  si  fueras 

/encendida por dentro”526. 

En el soneto XXII de  los Cien sonetos de amor, el concepto de resplandor 

que  difunde  positivamente  su  luz  y  su  calor  en  la  tierra  se  repite  y 

acentúa527: “Como hoguera en los bosques/ el fuego es tu reino”. 

 

En el  soneto  LI aparece  la  imagen del árbol aplicada a Matilde quien  se 

transforma  en  árbol  de  la  vida:  “Tu  risa  pertenece  a  un  árbol 

entreabierto”528.  El  significado  exaltante  de  la  mujer  y  del  amor  esta 

expresado claramente en  los  sonetos LII y LIII, “la mujer  representa, con 

evidencia,  la plenitud vital del mundo”529, y   quizá porque  la mujer  crea 

vida, es vida. La identificación de mujer y vida es total:  “Aquí está el pan, 

el vino, la mesa, la morada/ el menester del hombre, la mujer y la vida”530. 

Vienen después momentos más sombríos, de preocupación por el futuro y 

temor por  la ausencia, o episodios de dramática espera, soledad, sentido 

del  tiempo. Y al  final, de nuevo,  la afirmación del  sentido positivo de  la 

                                                            
525GIUSEPPE BELLINI, “Pablo Neruda, fundador de utopías”, art. cit., pág. 13. 
526PABLO NERUDA, Obras Completas II, edición de Hernán Loyola., op cit, pág. 276. 
527Ibid., pág. 373. 
528Ibíd., pág. 532. 
529GIUSEPPE BELLINI, art. cit., págs.  3‐11. 
530PABLO NERUDA, Veinte poemas  de  amor,  Cien  sonetos de  amor,  op.  cit., pág. 
101. 
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experiencia  del  amor,  la  permanencia  por  encima  del  tiempo:  

“Fundaremos un traje que resista/ la eternidad de un beso victorioso”531. 

 

Para  la edificación de un  futuro, el amor es el  ingrediente  fundamental: 

amor a  la humanidad que es  reforzado por el amor personal, amor a  la 

vida, a las cosas, a la tierra. Su utopía es terrenal. Establece la humanidad 

como  lo más  importante, desea  fundar de nuevo  la  raza humana y, para 

ello,  es  necesario  recordar  la  fábula  aparecida  en  La  espada  encendida. 

Este  libro  cuenta  la  fábula del último  ser humano en  la  tierra,  su nuevo 

nacimiento a través del amor, el alba de una nueva humanidad. El clima se 

vuelve sagrado a  través de  la mención de una cita del génesis, donde se 

alude a la primera pareja humana que por no respetar el mandato de Dios, 

es  echada  del  paraíso  terrenal,  cuyo  acceso  es  defendido  por  dos 

querubines que llevan una espada de fuego. La pena para los pecadores es 

el trabajo y la sumisión de la mujer al hombre532. 

 

Antes  de  comenzar  el  poema,  se  expone  brevemente  y  en  prosa  el 

argumento. La última pareja humana del viejo mundo está destinada a ser 

la primera pareja del nuevo mundo. El amor es de nuevo un rescate de lo 

negativo,  y  un  estímulo  para  emprender  una  acción  positiva.  En  la 

inocencia reconquistada el amor significa alegría y tormento, felicidad por 

el encuentro, temor por la pérdida, pero construye las principios para que 

el  universo  vuelva  a  producir.  Es  la  realización  plena  del  hombre  y  la 

mujer, el triunfo de  la vida que, al contrario que el Génesis, no es castigo 

sino  felicidad  en  aquello  que  se  comparte,  una  felicidad  en  el  trabajo, 

                                                            
531PABLO NERUDA,  Obras Completas II, edición de Hernán Loyola., op cit, pág. 917. 
532 Génesis 1, 3, , v.24, La Biblia de Jerusalén, op.cit., pág.25. 
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parte  determinante  de  la  “divinidad  del  hombre”533,  una  divinidad 

perfectamente humana534. 

 

Mientras que Adán y Eva, perseguidos por la ira de Dios, procrean a Caín, 

es  decir,  a  un  ser  criminal,  Rhodo  y  Rosía  están  destinados  a  algo muy 

positivo: el rescate del mundo, un deber sobrehumano que fundan sobre 

el rechazo de la historia, desde una reconquistada inocencia auroral: 

 

Persistir y crear el reino limpio 

paso a paso, cavando, sin pasado 

construyendo de nuevo el esplendor 

sin sangre ni ceniza 535 

 

Los dos personajes llegan al conocimiento de sí mismos y de su misión en 

la vida, hacer  florecer “el árbol de  la vida”, y mientras  la primera pareja, 

Adán  y  Eva,  llega  al  conocimiento  en  la  desobediencia,  los  nuevos 

fundadores alcanzan el significado de su  tarea en una  total  inocencia. “A 

través del amor vencen la ira del volcán, enemigo de la raza humana. De la 

muerte  vuelve  a  nacer  la  vida”536.  El  hombre  es  el  nuevo Dios,  un Dios 

completamente  humano.  La  espada  encendida  de  los  querubines  es 

vencida  por  el  amor;  el  árbol  de  la  vida  nuevamente  alcanzado,  sin 

infracciones, sin la idea de pecado. Se reafirma la vida y el amor frente a la 

                                                            
533ALAIN SICARD, “La espada encendida de Pablo. Neruda, une fable matérialiste”, 
Cahiers du monde Hispanique et Luso‐Bresilien, Caravelle, Nº 20  (Toulouse, 1973)  
págs. 149‐162. 
534Ibid. 
535PABLO  NERUDA,  La  espada  encendida,  citado  por    GIUSEPPE  BELLINI,  “Pablo 
Neruda, fundador de utopías”, art. cit, pág. 9. 
536GIUSEPPE BELLINI, “Pablo Neruda, fundador de utopías”, art. cit., págs. 11‐15. 
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espada encendida. El hombre y  la mujer  repueblan  la  tierra, conscientes 

de  su  tarea  como  “progenitores  de  la  creación”537  porque  tienen 

capacidad de crear el mundo en el que viven. Neruda crea de este modo 

una  interpretación  propia  del  génesis,  en  la  que  no  acepta  la  historia 

anterior.  La mujer  inventada  por  el  poeta  es  aún más  creativa  que  el 

hombre porque es capaz de dar luz a una vida, y en este sentido subvierte 

el rol destinado a la mujer en la historia y coloca a la mujer en un plano de 

superioridad.  El  hombre  y  la  mujer  en  la  utopía  nerudiana  se  sienten 

iguales,  son  iguales,  ninguno  de  los  dos  domina  al  otro,  ninguno  se  ha 

creado de la costilla del otro. No hay sumisión sino compañerismo. Rhodo 

repudia su soledad y en la mujer ve un comienzo: “Desde toda la muerte/ 

llegamos al comienzo de la vida”538. 

 

A  la historia  vista por  sus ojos  y  vivida por  él,  el  poeta opone  la nueva 

utopía  como necesidad de  continuar  la historia. El amor es el proceso a 

través  del  cual  ocurre  el  nacimiento  de  un  mundo,  la  “refundación”, 

reconquista de la inocencia o bondad humanas, y no el “carácter material 

de la relación erótica”, que menciona Sicard 539. Desde otro punto de vista, 

se  ha  llegado  a  afirmar  que  cuando  nos  adentramos  en  la  poesía  de 

Neruda,  parece  que  encontremos  algún  rasgo  de  superioridad, 

especialmente cuando canta a la mujer. 

 

                                                            
537Ibid. 
538Ibid., págs. 11‐15. 
539ALAIN SICARD, “La espada encendida de Pablo. Neruda, une fable matérialiste“, 
art. cit., pág. 546. 
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A diferencia de otros  grandes poetas  (Garcilaso, Bécquer, Nervo, Darío), 

que colocan a la amada en un pedestal para alabarla, Neruda se coloca él, 

como poeta,  en el pedestal  de la poesía 540y desde allí le habla a la mujer 

amada, como si él mismo inventara el amor: 

 

(..). como antes, 

cuando aún no existías 

cuando sin divisarte 

navegué por tu lado, 

y tus ojos buscaban 

lo que ahora 

‐pan, vino, amor y cólera‐ 

Te doy a manos llenas 

porque tú eres la copa 

que esperaba los dones de mi vida.541 

 

El  amor  y  la  naturaleza  son  los  yacimientos  de  la  poesía  Nerudiana.  El 

soneto XVII nos ilustra cómo ama Neruda542: 

 

Te amo sin saber cómo, ni cuándo, ni dónde, 

te amo directamente sin problemas ni orgullo 

así te amo porque no sé amar de otra manera, 

sino de este modo en que no soy ni eres, 

tan cerca que tu mano sobre mi pecho es mía, 

tan cerca que se cierran tus ojos con mi sueño. 

                                                            
540BERNA PÉREZ DE BURRELL, Neruda y la mujer, Biblioteca Abierta Beta, Panamá, 
1993. 
541PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit., pág. 853. 
542Ibid., pág. 865. 
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Matilde  reconoce  en  la  carta  prólogo  de  Los  versos  del  Capitán  lo 

siguiente: 

Desde el primer instante, él se sintió dueño de mi cuerpo y de mi alma. 

Me hizo sentir que todo cambiaba en mi vida, esa pequeña vida mía de 

artista, de comodidad, de blandura, se  transformó como  todo  lo que él 

tocaba543. 

 

La mujer es vital en la vida de Neruda. El poeta ansía en una sola mujer a la 

madre,  la compañera,  la amante,  la amiga y confidente. Este deseo se ve 

satisfecho  con  la  presencia  de  Matilde  Urrutia.  El  poema  “Oda  y 

germinaciones” de Los versos del Capitán lo corrobora: 

 

Al pan yo no le pido que me enseñe 

sino que no me falte 

durante toda la vida544 

 

Yo no sé nada de la luz, de donde 

viene ni dónde va, 

yo solo quiero que la luz me alumbre 

yo no pido a la noche explicaciones, 

yo la espero y me envuelve, 

y así tú, paz y luz 

y sombra eres. 

 

Por eso busco en ti la firme piedra 

ásperas manos en tu sangre clavo 

                                                            
543PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit.,  pág. 844. 
544Ibid., pág. 895. 
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buscando tu firmeza 

y la profundidad que necesito. 

 

Pero no puede evitar, en ocasiones, la cólera que le invade si no encuentra 

en la mujer el “reposo del guerrero”: 

 

(...) y si no encuentro 

sino tu risa de metal, si no hallo 

nada en que sostener mis duros pasos, 

adorada, recibe 

mi tristeza y mi cólera 

mis manos enemigas 

destruyéndote un poco 

para que te levantes de la arcilla 

hecha de nuevo para mis combates545 

 

Hay  “pelea”  en  Los  versos  del  Capitán.  Hay  ira  poetizada,  hay  relación 

pasional, hay reflexión y combate en el poema “El pozo”: 

No soy un pastor dulce 

como en los cuentos de hadas, 

sino un buen leñador que comparte contigo 

tierra, viento y espinas de los montes. 

Ámame, tú sonríeme, 

ayúdame a ser bueno. 

No te hieras en mí, que será inútil 

No me hieras a mí porque te hieres!546 

                                                            
545PABLO NERUDA, Obras Completas I, Edición de Hernán Loyola , op cit., págs. 871‐
872. 
546Ibid., pág. 871. 
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Unas  veces  es  el  compañero  sincero  quien  habla,  otras  es  el  dueño  y 

señor, otras el  amante dolido  y otras un  ser humano que  comparte  sus 

inquietudes  con  la  mujer  con  quien  construye  una  relación:  “Tú 

manejando  el  síntoma  de mi  caligrafía/  Y  encontrando  en  la  arena  del 

cuaderno/ Las letras extraviadas que buscaban tu boca”547 

 

La  palabra  “compañera”  aparece  repetida  en  varias  ocasiones  cuando 

nombra  a Matilde:  “Eres del pobre  Sur, de donde  viene mi  alma/ En  su 

cielo  tu  madre  sigue  lavando  ropa  con  mi  madre/  Por  eso  te  escogí, 

compañera”548 

 

( ...) Tú, por calles y bosques, 

a mi lado 

caminas 

bravía, inagotable  

compañera, 

pero, 

¡Dios mío 

cómo gastas 

zapatos! 

 

La  figura de  la madre y  la “mamadre” es  también clave para entender el 

universo femenino de Neruda. De hecho, se ha  llegado a argumentar que 

la razón de esa adoración que siente Neruda por la mujer y esa necesidad 

y  búsqueda  incesante  de  la mujer  tiene  sus  raíces  en  la  pérdida  de  su 

madre  a  muy  temprana  edad.  Por  otra  parte,  la  influencia  de  su 

                                                            
547Ibid., págs. 855‐917. 
548Ibid., pág. 872. 
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“mamadre”  es  fundamental  en  la  obra  y  la  vida  de  Neruda,  porque 

significó para el poeta el ángel guardián de su infancia:  

 

Mi boca tiembla para definirte, 

porque apenas 

abrí el entendimiento 

vi la bondad vestida de pobre trapo oscuro, 

la santidad más útil, 

la del agua y la harina 549 

 

Este poema está dedicado a su “mamadre”. La carencia de amor de una 

madre  a  la  que  no  conoció,  fue  compensada  con  la  bondad  de  su 

“mamadre”. No obstante, en ocasiones, Neruda une la figura de la mujer y 

la madre en una sola necesidad. 

 

Mujer, yo hubiera sido tu hijo, por beberte 

la leche de los senos como de un manantial 

por mirarte y sentirte a mi lado y tenerte 

en la risa de oro y la voz de cristal.
550 

 

A pesar de sentirse querido y cuidado por su “mamadre”, Neruda vivió con 

un  sentimiento de privación de una madre de  la que  solo  sabía que  iba 

vestida  de  negro  y  escribía  poemas.  Y  su  recuerdo,  el  que  no  tuvo,  lo 

encuentra escribiendo poemas y buscándola: 

 

 

                                                            
549Ibid., pág. 1145. 
550Ibid., pág. 125. 



ANÁLISIS DE LA POESÍA AMOROSA DE NERUDA Y EVOLUCIÓN EN  
LA REPRESENTACIÓN DE LA IMAGEN DE LA MUJER 

 278

Y como nunca vi 

su cara 

la llamé entre los muertos, para verla, 

pero como los otros enterrados, 

no sabe, no oye, no contestó nada, 

y allí se quedó sola, sin su hijo, 

huraña y evasiva entre las sombras551 

 

A su amada  le pide el amor sexual y el maternal. La mujer es el orden, el 

bienestar, y su ausencia es vacío552: 

 

Me hizo falta la luz de tu energía 

y miré devorando la esperanza, 

miré el vacío que es sin ti una casa, 

no quedan sino trágicas ventanas. 

 

La mujer  también  aparece  representada  como  su patria,  convirtiendo  el 

cuerpo femenino en la tierra de esa patria. 

 

Amor, cuando te toco, 

no solo han recorrido 

mis manos tu delicia, 

sino ramas y tierras, frutas y agua 

la primavera que amo, 

la luna del desierto pecho 

de la paloma salvaje 

                                                            
551PABLO  NERUDA,  Obras  Completas  II,  edición  de  Hernán  Loyola,  op.  cit,  pág. 
1142. 
552PABLO NERUDA, Veinte poemas, Cien sonetos de amor, op. cit., pág. 116. 
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la suavidad de las piedras gastadas 

por las aguas del mar o de los ríos 

y la espesura roja 

del matorral en donde 

la sed y el hambre acechan. 

Y así mi patria extensa me recibe, 

pequeña América, en tu cuerpo553 

 

La comparación de  la mujer con  la naturaleza es constante en  los Veinte 

poemas de amor y una canción desesperada, y en casi todos sus libros de 

tema amoroso. 

El olor del maíz que se desgrana, 

la madreselva de la tarde pura, 

los nombres de la tierra polvorienta, 

el perfume infinito de la patria. 

Magnolia y matorral, sangre y harina, 

galope de caballos, 

la luna polvorienta de la aldea, 

el pan recién nacido. 

Ay todo de tu piel vuelve a mi boca, 

vuelve a mi corazón, vuelve a mi cuerpo, 

y vuelvo a ser contigo 

la tierra que tú eres. 

Eres en mí, profunda primavera: 

vuelvo a saber en ti, cómo germino554. 

 

                                                            
553PABLO NERUDA, Obras Completas I, Edición de Hernán Loyola, op. cit, págs. 886‐
887. 
554Ibid., págs. 887‐897. 
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Las  uvas  aparecen  en  numerosos  poemas  dedicados  a  la  mujer  como 

símbolo de suavidad: “Y en la piel de las uvas / me pareció tocarte”555; “(...) 

olíamos  raíces,  /  el  agua  en  algún  sitio  desprendía  /  una  gotera  gruesa 

como uva mojada”556; “(…) y una campana llena de uvas en tu piel”557; “(...) 

tu hermosura / en dos columnas / de oro quemado, de alabastro fino / a 

perderse en tus pies como en dos uvas”558; “No hay una sola gota / de odio 

en mi  pecho.  Abiertas  /  van mis manos  /  esparciendo  las  uvas  /  en  el 

viento”559. 

 

Y  la uva encuentra su presencia en  los poemas 2, 5, 7, 13, 14, 16 de   Los 

Veinte poemas de amor alabando  la belleza de  la mujer : “(…) Del sol cae 

un  racimo  en  tu  vestido  oscuro”  (Poema  II);  “Para  tus  blancas manos, 

suaves como las uvas” (Poema V), o el último verso del poema XIII. 

 

Historias que contarte a la orilla del crepúsculo,  

muñeca triste y dulce, para que no estuvieras triste.  

Un cisne, un árbol, algo lejano y alegre.  

El tiempo de las uvas, el tiempo maduro y frutal .  

 

Son  imágenes  frutales, pero de  la misma  fruta que da  la tierra, que es  la 

mujer,  siguiendo  la  tradición  renacentista  de  Dante  y  Petrarca,  al 

comparar a la mujer con la tierra y sus frutos. Del mismo modo, existe una 

                                                            
555Ibid., pág. 848. 
556PABLO NERUDA, Obras Completas II, edición de Hernán Loyola, op. cit, págs. 209‐
212. 
557PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit, pág. 319. 
558PABLO NERUDA, Obras Completas II, op. cit., pág. 276. 
559Ibid. 
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relación entre la presencia del hogar, la comida y la mujer como imagen de 

la felicidad, como se pone de manifiesto en el poema “No solo el fuego”: 

 

(…) con el aroma que amo 

de la cocina que tal vez no tendremos 

y en que tu mano entre las papas fritas 

y tu boca cantando en invierno 

mientras llega el asado 

serían para mí la permanencia 

de la felicidad sobre 

la tierra560 

 

La mujer y el amor ya no aparecen como algo doloroso, como ocurriera en 

los Veinte poemas de amor y una canción desesperada, sino que  la mujer 

se  ha  convertido  en  una  compañera,  su  complemento,  su  motor,  su 

cómplice de vida. Y así, en un resumen de lo que al poeta le hace feliz en la 

vida  y  lo  que  por  fin  ha  conseguido  obtener,  encontramos  sus  propias 

palabras en el conocido poema “Pido silencio”, incluido en Estravagario: 

 

(...) solo quiero cinco cosas, 

cinco raíces preferidas. 

 

Una es el amor sin fin. 

Lo segundo es ver el otoño. 

No puedo ser sin que las hojas 

vuelen y vuelvan a la tierra. 

 

                                                            
560Ibid.,pág. 884. 
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Lo tercero es el grave invierno, 

la lluvia que amé, la caricia 

del fuego el frío silvestre. 

 

En cuarto lugar el verano 

redondo como una sandía. 

 

La quinta cosa son tus ojos. 

Matilde mía, bien amada, 

no quiero dormir sin tus ojos, 

no quiero ser sin que me mires: 

yo cambio la primavera 

porque tú me sigas mirando561. 

 

 
4.1.2. Veinte poemas de amor y una canción desesperada 
 

Sin duda alguna Veinte poemas de amor y una canción desesperada es  la 

obra  poética  de  temática  amorosa más  universal  de  Pablo  Neruda.  La 

escritora española Angelina Gattell  llegó a decir que los Veinte poemas de 

amor es el  libro que viene a desplazar, dentro de  las  letras hispanas,  las 

tan justamente prestigiadas Rimas de Gustavo Adolfo Bécquer”562. 

 

En 1972  la editorial Losada sacó a  la  luz  la edición conmemorativa de  los 

dos millones de ejemplares de esta obra. En el año de  la conmemoración 

del  “Centenario  de  Pablo  Neruda,  2004”,  Veinte  poemas  se  había 

convertido en el  libro de poesía en  lengua  castellana más  leído del  siglo 

                                                            
561PABLO NERUDA, Obras Completas II, Edición de Hernán Loyola, op. cit., pág. 626 
562GLORIA CEPEDA VARGAS, “Pablo Neruda y la mujer”, art. cit., pág. 332. 
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XX,  con  mas  de  10  millones  de  ejemplares  publicados,  según  Hernán 

Loyola,  editor  de  las  Obras  Completas  de  Neruda.  Este  libro  ha  sido 

traducido a más de veinticinco idiomas (incluyendo el esperanto) y se han 

llegado a hacer con sus poemas canciones y boleros563. 

 

Ochenta y ocho años después de  la publicación de  la primera edición de 

los  Veinte  poemas,  este  puede  considerarse  tal  vez  el  libro  de  poesía 

moderna más popular del mundo. La crítica que ha estudiado a Neruda ha 

prestado  atención  tanto  al  libro  en  conjunto  como  a  los  poemas  por 

separado, y su  lectura ha producido  interpretaciones tan variadas que no 

se  puede  dejar  de  especular  sobre  el  efecto  de  estos  poemas  en  las 

personas que lo han leído ni en la razón de su éxito. Alcanzó el éxito desde 

la  primera  edición  y,  posiblemente,  Neruda  le  deba  ser  el  poeta  más 

conocido del mundo. 

 

En 1954, con motivo del cincuentenario de Neruda y de los treinta años de 

la publicación de sus Veinte poemas, Neruda dirá: 

 

Veinte poemas se ha editado muchas veces. He visto muchas parejas de 

enamorados perdurables a quienes unió este libro triste. 

¿Cómo  se  ha  mantenido  la  frescura,  el  aroma  vivo  de  estos  versos 

durante todos estos años que fueron como siglos? 

Yo no puedo explicarlo564. 

 

                                                            
563MARGARITA AGUIRRE, Las vidas de Pablo Neruda, op. cit., pág. 16. 
564Conferencia inédita pronunciada por Pablo Neruda en la Universidad de Chile en 
enero de 1954, Archivo  Jorge Sanhueza, Universidad de Chile  (Santiago de Chile, 
1954). 
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Asimismo,  en  el  prólogo  de  la  edición  conmemorativa  de  un millón  de 

ejemplares  advierte:  “Por  un  milagro  que  no  comprendo  este  libro 

atormentado ha mostrado el camino de la felicidad a muchos seres. ¿Qué 

otro destino espera el poeta para su obra?”565 

 

Según  diversos  testimonios,  para  el  libro  que  conocemos  como  Veinte 

poemas de amor y una canción desesperada, Neruda barajó otros títulos. 

En un primer momento se iba al llamar Poemas de una mujer y un hombre 

y, más tarde, Doce poemas de amor y una canción desesperada. 

En  las  cartas que Neruda escribe a Alone, existen pruebas valiosas de  la 

forma  en que  se  está  gestando  el  libro;  y  en  este proceso de  gestación 

podemos  comprobar  la  existencia  de  distintas  versiones  de  los  poemas 

que conocemos en la actualidad566. 

 

En una carta fechada en Temuco en febrero de 1921, se anuncia el envío 

de  una  copia  del  Hondero  entusiasta  y  advierte  al  crítico  que  está 

preparando Doce  poemas  de  amor  y  una  canción  desesperada:  “No me 

hable mal del  título.  Son mi obra  restante  y  simultánea a Crepusculario. 

Quiero deshacerme  luego de ella, no por mala,  sino porque creo que ya 

dejé atrás todo eso”567. 

                                                            
565PABLO NERUDA,  Veinte  poemas  de  amor  y  una  canción  desesperada,  Losada, 
Buenos  Aires,  1961  (edición  conmemorativa  de  un  millón  de  ejemplares,  con 
prólogo del autor). 
566ALFREDO  LOZADA,  “Rodeada está  la ausencia:  la amada  crepuscular en Veinte 
poemas de amor  y una  canción desesperada”, en Kurt  Levy  y Keith Ellis, eds., El 
ensayo  y  la  crítica  literaria. Memoria  del  Congreso  del  Instituto  Internacional  de 
Literatura Iberoamericana, Toronto, 1970, pp. 239‐248. 
567EMIR RODRÍGUEZ MONEGAL y ENRICO MARIO SENTÍ, Pablo Neruda, op. cit. pág. 
56. 
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En  posteriores  cartas,  los  poemas  llegan  a  veinte  y Neruda  discute  con 

González Vera las posibles condiciones de una edición del libro, hasta que 

en una  carta  con  fecha 7 de marzo de 1924,  anuncia:  “Tengo un  amigo 

excelente  que me  presta  todo  el  dinero  necesario. Mis  Veinte  poemas 

estarán impresos a comienzos de junio”568. 

 

Los Veinte poemas de amor y una canción desesperada fueron impresos en 

junio  de  1924  en  la  editorial  Nascimento,  recomendados  por  Eduardo 

Barrios. El  libro  resultó novedoso  y  rompedor.  Los  críticos de  su  tiempo 

estaban desconcertados ante una poesía tan libre y,  si algunos de ellos lo 

acogieron  favorablemente,  otros  se  cuestionaban  la  veracidad  de  sus 

sentimientos. A este respecto Mariano Latorre, al reseñar el libro, declara 

que  “su  dolor,  su  desesperación,  es  demasiado  retórica,  demasiado 

cerebral”, y se pregunta si la amada del libro no sería un truco literario569. 

Alone,  entonces  cronista  literario  de  La  Nación,  y  que    ayudó  

económicamente a Neruda a publicar su  libro Crepusculario, escribió una 

ácida crítica sobre    los Veinte poemas de amor, a propósito de su rápido 

éxito de ventas: 

 

Dicen que  los aplausos prematuros han engreído un poco a este poeta 

demasiado  joven,  que  un  círculo  de  admiradores  lo  rodea,  especie  de 

pequeño  cenáculo  ambulante  en  el  cual  uno  desempeña  el  papel  de 

secretario y le lleva los manuscritos, y los otros llevan corbata a la Neruda 

y hasta sombrero a la Neruda. 

 

                                                            
568Ibid. 
569 MARIANO LATORRE, Revista Ziz zag, nº 1017, 16 de agosto  (Santiago de Chile, 
1924). 
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Conozco de cerca al autor de estos Veinte poemas y puedo afirmar que 

no  hay  una  palabra  de  verdad  en  semejante  leyenda,  pero  la  cuento, 

porque  me  parece  encantadora  y  estoy  seguro  de  que,  andando  el 

tiempo, habrá de figurar...en alguna Historia de la Literatura Chilena con 

anécdotas  (…)  El poeta quiere  separarse  a  toda  costa de  los otros,  los 

viejos, los de ayer, los de anteayer y corta amarras, bate el ala al viento, 

trata de alejarse y huir. 

 

(…) Las mujeres siempre encuentran hermosas las palabras de amor que 

se dirigen a ellas; pero nosotros  las hallamos desconcertantes,  faltas de 

sentido, desorientadas (…) 

 

Y  a  veces nos hace pasar  ante  la  vista  seres deslumbrantes  (…) o bien 

tiene toques de una amable delicadeza fina y sonriente (…) Pero es poco, 

muy  poco  todo  esto  para  un  libro,  aun  cuando  el  libro  se  lea  en  diez 

minutos por su abundancia de páginas en blanco570. 

 

Neruda,  en  una  carta  dirigida  al  diario  La  Nación,  con  fecha  de  20  de 

agosto  de  1924,  se  defiende  de  la  crítica  (“Exégesis  y  soledad”), 

reafirmando la autenticidad de sus sentimientos hacia las mujeres aludidas 

en su obra571: 

 

Emprendí  la  más  grande  salida  de  mí  mismo:  la  creación,  queriendo 

iluminar las palabras. Diez años de tarea solitaria, que hacen con exactitud 

la mitad de mi vida, han hecho sucederse en mi expresión ritmos diversos, 

                                                            
570  ALONE,  “Crónica  Literaria  de  Veinte  poemas  de  amor  y  una  canción 
desesperada”, Diario La Nación, 3 de agosto, (Santiago de Chile, 1924). 
571 PABLO NERUDA, Para nacer he nacido, op. cit., pág. 25. 
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corrientes contrarias. Amarrándolos, trenzándolos, sin hallar lo perdurable, 

porque eso no existe, ahí están Veinte poemas y una canción desesperada. 

Dispersos como el pensamiento en su inasible variación, alegres y amargos, 

yo los he hecho y algo he sufrido haciéndolos. Solo he cantado mi vida y el 

amor  de  algunas mujeres  queridas,  como  quien  comienza  por  saludar  a 

gritos grandes la parte más cercana del mundo. Traté de agregar cada vez 

más  la expresión de mi pensamiento y alguna victoria  logré: me puse en 

cada cosa que salió de mí, con sinceridad y voluntad. 

 

Pese  a  las  críticas,  el  libro  le  otorgó  un  inmediato  y  temprano 

reconocimiento. La mejor poesía erótica americana hasta aquel momento 

estaba escrita por poetisas de Río Plata como María Eugenia Vaz Ferreira, 

Delmira Agustini, Alfonsina Storni, Juana de Ibarbourou o la entonces muy 

conocida y admirada por Neruda, Gabriela Mistral. 

 

Para Neruda, además del  libro que  le  lleva a  la  fama,  los Veinte poemas 

son el diario de un erotismo personal que está alcanzando su plenitud. 

 

Rodríguez Monegal  llega a afirmar que  los Veinte poemas de amor y una 

canción  desesperada  “serán  el  libro  de  cabecera  del  lector  hedónico,  y 

sustituirán  a  las  Rimas  de  Bécquer  o  a  ciertos  poemas  de  Darío  en  el 

diálogo erótico de quienes no tienen capacidad propia de creación”572. 

 

No  parece  haber,  a  lo  largo  de  Veinte  poemas  de  amor  y  una  canción 

desesperada intención alguna de identificar o analizar el sexo de la amada, 

                                                            
572EMIR RODRíGUEZ MONEGAL y ENRICO MARIO SENTÍ, Pablo Neruda, op. cit., pág. 
56. 
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ni examinar a la mujer o el amor en sus relaciones. A través de las palabras 

del  poeta,  se  comprende  que  al  llegar  a  Santiago,  Neruda  encontraba 

refugios  propicios  en  los  laberintos  de  la  ciudad  para  sus  aventuras 

amorosas  y  eróticas.  Así,  el  libro  es  un  reflejo  de  dos  experiencias 

contrapuestas: la naturaleza del sur de Chile, con su intensidad salvaje, y el 

panorama  de  un  Santiago  provinciano  y  sentimental,  “con  las  calles 

estudiantiles,  la  universidad  y  el  olor  a  madreselva  del  amor 

compartido”573. 

 

El escenario de fondo de  la escritura de estos poemas era el movimiento 

estudiantil del año veinte:  libertario, anarquizante y vanguardista. El viejo 

Instituto  Pedagógico  donde  Neruda  estudiaba  era  uno  de  los  lugares 

estratégicos de  la efervescencia  revolucionaria  y un punto de encuentro 

de  la  liberación  erótica.  Las  exigencias  de  la  liberación  de  sexual,  en 

especial  para  las  mujeres  de  aquella  época,  estaban  de  moda 

intelectualmente;  después  de  decenios  de  estar  en  suspenso.  Sin 

embargo, la exploración literaria y pictórica del sexo en el decenio de 1900 

seguía encontrándose bajo la sombra de la perversidad y la misoginia de la 

decadencia,  así  como  de  un  sentido,  derivado  de  Strindgberg,  de 

antagonismo  entre  los  sexos  tan  implacable  como  el  que  existía  entre 

padres e hijos574. Por  lo  tanto Los Veinte poemas de amor y una canción 

desesperada  hay  que  analizarlos  y  comprenderlos  dentro  del  contexto 

histórico de  la  sociedad  chilena de  1924, una  sociedad  en que  la mujer 

está situada social y culturalmente en un plano muy  inferior al hombre y 

                                                            
573PABLO NERUDA, Confieso que he vivido, op. cit. pág. 65. 
574JOHN BURROW, La crisis de la razón, op. cit, págs. 9‐32. 
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se convierte, para el sexo opuesto, en un objeto cuya finalidad casi única, 

es el placer erótico. 

 

Neruda  acepta  las  leyes  del  apasionamiento  juvenil  y  evoca  su 

enamoramiento,  su descubrimiento del  sexo y el erotismo de una  forma 

natural  y,  en  ocasiones,  salvaje,  arrastrando  una  herencia  tradicional 

dominante  en  cuanto  a  la  relación  con  la mujer  y  sin  cuestionarse  su 

posición  ante  el  sexo  femenino.  Resulta  relevante  el  hecho  de  que,  al 

conjugar a dos mujeres, el poeta revela su sentir amoroso dividido en dos 

polos, expresados en una misma unidad formal,  lo cual es un ejercicio de 

invención poética. Son estereotipos de mujer opuestos: el sol y la sombra, 

conjugados en una sola, que a su vez muestra distintas facetas de su visión 

sobre la mujer. “El amante está dividido, aunque el poeta es solo uno”575. 

Veinte  poemas  de  amor  y  una  canción  desesperada  es  sobre  todo  un 

poemario  lírico.  Y  es  un  poemario  que  cuenta  una  historia,  o  mejor, 

describe el contorno de una historia, de acontecimientos subjetivos que se 

suscitan en  la  lucha de un yo  lírico que se expresa. El yo  lírico  tiene una 

importancia capital en  los Veinte poemas. Aparece asediando, buscando, 

lamiendo  sus heridas  (Poemas 6, 7, 9, 14, 16, 18,20). Es un  yo  severo  y 

solemne que, a veces, determina las imágenes, el tono o los motivos. Es un 

yo con necesidad de ser redimido y cuya tabla de salvación es la mujer y la 

poesía. Este yo marca un concepto de poesía por virtud del cual, escribir 

poesía es algo excepcional. La poesía es  salvadora de almas, y  tiene una 

significación trascendental. El poeta es un ser distinto. Es una concepción 

                                                            
575

EMIR RODRíGUEZ MONEGAL y ENRICO MARIO SENTÍ, Pablo Neruda, op. cit, pág. 

58. 
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romántica  del  genio  admirable  que  muere  de  amor,  seduce  doncellas, 

organiza ejércitos o desafía a Dios. 

 

Este yo discurre de forma contradictoria sobre sus sentimientos, cambia la 

fisonomía  del  ser  amado  en  la misma medida  en  que  lo  ama,  altera  la 

naturaleza, alcanza las constelaciones y se extiende por la tierra (Tentativa 

del hombre infinito) o llega al desamparo (El hondero entusiasta). 

 

La consideración del yo lírico es un paso importante en la exploración de la 

imprecisión común a  los elementos centrales del  libro. El yo no reacciona 

ante una mujer material o un escenario concreto, sino frente a una mujer 

universal de ojos infinitos en un escenario que puede representar a todos 

los tiempos y lugares, es atemporal. La combinación de los tres elementos:  

yo/mujer nebulosa/espacio,   es el centro focal de  la obra, que es el amor 

mismo,  una  idea  de  amor,  un  amor  oscuro  e  inquietante,  doloroso, 

adolescente  y  tradicional.  El  carácter  de  esta  exploración  es  idealista  y 

metafísico.  La mujer  se  funde  con  el  amor,  con  el  placer,  el  dolor,  el 

silencio, y el amor y la amada se convierten en símbolos recíprocos. 

 

Este  yo poderoso  tiene una dimensión  telúrica  señalada por  los  críticos. 

Identifica el  yo  con  la  tierra desde el primero  al último de  sus  libros. El 

hombre habita en la tierra y esta no solo delimita los contornos, sino que 

es origen, materia prima, forma y destino. El hombre, como  los árboles y 

las plantas, ha de tener raíces y ramas y contacto con los cuatro elementos 
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para poder sobrevivir, y esto es precisamente lo que la sociedad industrial 

le arrebata, sofocando esta necesidad humana576. 

 

Surge  el  amor  en  Veinte  poemas  de  amor  y  una  canción  desesperada, 

como posible  salida del  opresivo  círculo de  realidades  confusas.  Pero  el 

amor no es  índice de  salvación, únicamente es un momento de  reposo, 

una tregua, un encuentro pasajero, un fugaz instante de unión. 

 

He ido marcando con cruces de fuego 

el atlas blanco de tu cuerpo. 

Mi boca era una araña que cruzaba escondiéndose. 

En ti, detrás de ti, temerosa, sedienta. 

Historia que contarte a la orilla del crepúsculo 

muñeca triste y dulce, para que no estuvieras triste. 

Un cisne, un árbol, algo lejano y alegre. 

El tiempo de las uvas, el tiempo maduro y frutal577. 

 

Mientras  se  vive  el  amor,  la  comunicación  es  posible  a  través  de  la 

sensualidad y también por la posesión sexual. Pero lo que no se logra es la 

fusión  indisoluble de almas, el  lenguaje espiritualizado de  las miradas. Por 

ello,  cuando  el  Tú  y  Yo,  una  vez  trascendida  la  pasión,  necesitan 

comunicarse mediante  el  lenguaje,  en  cuanto  vehículo  expresivo  de  los 

sentimientos, este se descarna de una  realidad plena de contenido vital y  

los amantes poéticos hablan de “algo  lejano y alegre”, como es “el tiempo 

                                                            
576JEAN FRANCO, Historia de la literatura Hispanoamericana, op. cit., pág. 268. 
577PABLO NERUDA,  Veinte  poemas  de  amor  y  una  canción  desesperada,  Alianza 
editorial, Madrid, 2003, pág. 79. 
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maduro  y  frutal”.  Entran,  entonces,  en  el  ámbito  de  los  cuentos,  de  las 

fábulas,  de  las  irrealidades,  de  las  “historias”;  pues  lo  que  domina  es  la 

soledad, el sueño, el silencio y la tristeza: “La soledad cruzada de sueño y de 

silencio / Acorralado entre el mar y la tristeza / Callado, delirante, entre dos 

gondoleros inmóviles”578. 

 

De esta  forma,  la unión amorosa es vista como  transitoria,  imposible de 

mantenerse: “Triste ternura mía / ¿qué te haces de repente? / Cuando ha 

llegado al vértice más atrevido y frío / mi corazón se cierra como una flor 

nocturna”579. 

 

Lo  que  domina  es  la  realidad  de  la muerte,  la  frustración  de  no  poder 

retener  una  experiencia  de  vida.  No  puede mantenerse  en  sí  el  amor, 

porque está  inmerso en el  tiempo y  lo único que de él quedan  son esas 

palabras: “entre los labios y la voz / algo se va muriendo /Algo con alas de 

pájaro, algo de angustia y de olvido”580. 

 

Lo  ahoga  una  vez  más  la  angustia  sin  salida,  el  ver  morir  todas  las 

sensaciones  que  nos  van  transmitiendo  una  imagen  de  la  propia 

destrucción del hombre. El amor, una vez que ha  llegado “al vértice más 

atrevido  y  frío”581,  pareciera  que  se  agota  y  ya  nada  tiene  que  ofrecer. 

Nuevamente,  el  círculo de  la propia  soledad  y  el devenir  constante han 

                                                            
578Ibid. 
579Ibid., pág. 80. 
580Ibid. 
581Ibid. 
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destruido  la momentánea  ilusión de descanso. Al amor siguen  la tristeza, 

la separación, el desarraigo, la pérdida, la desunión, la caída. 

 

Sin embargo, debemos decir que en Veinte poemas de amor y una canción 

desesperada el hablante no sabe salir de sí para  ir al encuentro de un Tú. 

Se  abre  para  recibir,  pero  no  puede  proyectarse más  allá  de  su  propia 

individualidad:  “Márcame  mi  camino582  /  “Ámame  compañera/  No  me 

abandones”583. 

 

Lo que  se está buscando es un  camino personal; por eso está negada  la 

posibilidad  de  fundirse  en  un  nosotros.  Esto  vendrá más  tarde,  cuando 

Neruda encuentre a  los otros, se encuentre a sí mismo y cuando su yo se 

vuelva universal. 

 

Estamos aún en  la etapa en que no ha encontrado a  la mujer  concreta, 

real, única. En Veinte poemas de amor y una canción desesperada, la figura 

femenina es creada, forjada por el hablante según sus necesidades y por lo 

que  ésta  significa  como  símbolo  de  vida.  De  ahí,  esa  imagen  de mujer 

ausente, lejana, silenciosa y, al mismo tiempo, una mujer a la que atribuye 

los rasgos propios de la naturaleza. 

 

El  tema  del  amor  como  salvación  aparece  repetidamente  en  Veinte 

poemas,  pero  con  un  lenguaje más  universalizado.  La  amada,  como  en 

Crepusculario,  se desvanece y borra, y el amante queda en  soledad, una 

soledad que desea partir. Ella puede  ser  la única ancla que detenga esa 

                                                            
582Ibid., pág. 39. 
583Ibid., pág. 48. 
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partida  o  haga  regresar  al  amante.  Es  precisamente  ese  sentimiento  de 

lejanía y fatalidad junto con el deseo de la mujer concreta y carnal, lo que 

caracteriza  a este  libro  y da el  tono de  su profunda nostalgia,  tristeza  y 

goce insatisfecho584. 

 

Eduardo Camacho ha unido la “búsqueda del otro, una búsqueda confusa 

y  llena  de  angustia  personal”,  con  una  “indeterminación  erótica  que 

parece hallar una identificación en Veinte poemas, pero que está siempre 

cerrada  a  una  renovada  desintegración”585.  Por  su  parte,  Keith  Ellis  ha 

situado  la  inestabilidad  en  la  representación  del  deseo.  En  los  Veinte 

poemas se desarrolla un “drama conceptual” en el cual el “yo” se combina 

con  otros  elementos  que  lo  constituyen  también  y  es  modificado  por 

ellos”586. 

 

Amado Alonso escribió elogiosamente sobre la hermosa tristeza en Poesía 

y estilo de Pablo Neruda. En 1932 Raúl Silva Castro alabó en Veinte poemas 

un nuevo rasgo en la poesía amatoria de Chile: la celebración desnuda del 

amor  carnal587.  Roberto  Salama  y  Mario  Rodríguez  Fernández 

mencionaron, con diferente énfasis,  la  importancia del aspecto carnal del 

amor, opinando el primero que Neruda se aferraba en este  libro al amor 

físico con embriaguez sensual, buscando el apoyo femenino en una etapa 

                                                            
584EMIR RODRÍGUEZ MONEGAL, Neruda: el viajero inmóvil, op. cit., pág. 263. 
585EDUARDO CAMACHO GUIZADO,  Pablo Neruda: Natural,  historia  y  poética,  op. 
cit, pág. 59. 
586KEITH ELLIS,”La búsqueda infructuosa en Veinte poemas de amor y una canción 

desesperada”, en Nuevas aproximaciones a Pablo Neruda, Ed. A.  Flores, México,  

Fondo de Cultura Económica, 1987, págs. 53‐62. 
587RAÚL SILVA, Retratos Literarios, Ercilla, Santiago de Chile, 1932, pág. 206. 
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llena de soledad y, sin embargo, el intento fracasaba y volvía a su tristeza y 

soledad, terminando en un déficit espiritual588. 

 

Mario  Rodríguez  Fernández  justifica  en  términos  metafísicos  el  amor 

fracasado  e  interpreta  que  el  autor  forja  en  su  poesía  a  un Dios‐Mujer, 

como apoyo carnal, escudo contra el dolor y la soledad y divinidad que le 

revela lo desconocido, para trascender su angustia589. 

 

En 1970, Alfredo Lozada señaló la centralidad de la ausencia590 y, dos años 

más tarde, Jaime Concha evaluó el aspecto sexual del libro y descubrió las 

condiciones socio–históricas, invisibles pero palpables, que constituyen su 

base objetiva: “Si hay algo que representa la poesía de los Veinte poemas, 

si  hay  algo  que  determina  una  lectura  tan  extendida  en  los  países  del 

continente, no es otra cosa que el Eros de la pobreza, un amor a la medida 

de  la clase media”591.  Jaime Concha  intenta analizar  la razón del éxito de 

los Veinte poemas desde un punto de vista sociológico. Lo  importante es 

que Neruda acerca el amor a la clase media, lo baja del pedestal y canta un 

amor que a todos pertenece. Sin duda,  la elaboración y  la  fama de estos 

poemas coincide y se produce en un momento en que las capas medias de 

la  sociedad  en  el  continente,  están  en  pleno  ascenso,  además  de  otras 

                                                            
588ROBERTO SALAMA, Para una  crítica a Pablo Neruda, Editorial Cartago, Buenos 
Aires, 1957. 
589MARIO RODRÍGUEZ, “Imagen de la mujer y el amor en un momento de la poesía 
de Pablo Neruda”, Anales de la Universidad de Chile, CXX (Santiago de Chile, 1962). 
590ALFREDO  LOZADA,  “Rodeada está  la ausencia:  la amada  crepuscular en Veinte 
poemas de amor y una canción desesperada”, en E. Rodríguez Monegal y E. Mario 
Sentí, Pablo Neruda, art. cit., págs. 92‐103. 
591JAIME CONCHA, “Pablo Neruda, sexo y pobreza”, Revista Iberoamericana, 82‐83 
(Santiago de Chile, 1973). 
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razones de  tipo estético y el soplo de  renovado aire  fresco y naturalidad 

que supone formalmente su poesía. 

 

Concha  afirma  que  estos  poemas  surgen  de  las  concretas  condiciones 

históricas y vivencias del poeta, que no pueden desmarcarse de su poesía. 

Del  mismo  modo,  considera  necesario  describir  los  distintos  tipos  de 

relación amorosa poetizados en el libro, y distingue tres clases: 

 

a)  La  “mujer  ideal”,  imagen  subjetiva  creada  por  las  fuerzas  del 

deseo,  estereotipo  recurrente  en  la  poesía  modernista,  que  por 

aquel entonces daba sus últimos frutos. 

b) La “enamorada juvenil”, objetivo de sus encuentros en la ciudad, 

que da algunas  señas de  tangibilidad, aunque  incompleta y difusa; 

es parte de un recuerdo irrecuperable. 

3)  La  “mujer  poseída”,  siempre  ausente,  evocada  en  sus  silencios 

(poema 15), constantemente aludida en estos versos. 

 

Para Concha, lo que unifica estas tres variedades de la amada es el deseo, 

como una  búsqueda  de  algo de  lo que  se depende,  pero que  al mismo 

tiempo  resulta mortal.  No  se  distinguirían  tipos  de mujer,  sino  formas 

diferentes forjadas por la realidad básica del deseo. 

 

El  anhelo  de  la  mujer  es  tipificado  por  Concha  como  una  acción  que 

determina una “avidez sin objeto”592, solo consciente de sí misma y de su 

propia raíz, que residiría en  las vivencias del poeta: niñez, circunstancias, 

                                                            
592NICOLÁS  SALERNO,  “Neruda,  sus  críticos  y  biógrafos”,  Estudios  públicos  nº  94 
(Santiago de Chile, 2004). 
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contexto,  etc.,  aprehendidas  de  una  manera  casi  infantil:  nombrando 

objetos sin ahondar en ellos. Y es aquí donde surge  la  importancia de  los 

acontecimientos históricos y  sociales donde  se  circunscribe  su poesía:  la 

mujer vedada por  la sociedad, por  la familia. Ante estas circunstancias, el 

poeta  solo  puede  optar  por  la  “mujer‐mercancía”,  a  quien  no  puede 

acceder por  ser pobre. De esta  forma  su poesía  intenta  integrarse en  la 

sociedad  y  convertir  el  amor  en  un  vehículo  capaz  de  equiparar  su 

condición  social,  creando un poder  igualitario del  amor. De  ahí  surge  el 

“Eros de la pobreza”593, idealizando la condición de la clase media o, a mi 

modo de ver, desmitificando el amor como algo  inalcanzable y acercando 

el amor a la clase media. 

 

Eduardo  Camacho  sugiere  la  idea  de  que  esta  naturaleza  tapa  las 

evidencias “implacables que la sociedad impone”, es decir, que la sociedad 

sería un mal extirpado en los Veinte poemas594. Del mismo modo, sostiene 

que la clase de amor que proponen los Veinte poemas es un amor que se 

inicia  en  la  posesión  del  objeto  amado,  que  va  dejando  poco  a  poco 

traslucir la ausencia, la melancolía y termina en la separación, la soledad y 

la desesperación” e inicia la angustia de Residencia en la tierra 595. Es este, 

en  mi  opinión,  una  clase  de  amor  que  pretende  salvarse  del  vacío 

existencial,  un  amor  que  busca  a  la  mujer  para  salir  de  su  angustia 

metafísica  y  descubre,  con  dolor  y  desesperación,  uno  de  los  principios 

esenciales del amor: nadie llena ese vacío. 

                                                            
593Ibid., pág. 11. 
594EDUARDO CAMACHO GUIZADO, Pablo Neruda: Natural, historia y poética., op. 
cit, pág. 160. 
595Ibid., pág. 164. 
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Existe a lo largo del libro algún momento de plenitud amorosa, seguido de 

situaciones decrecientes, hasta llegar al final solitario, a la lamentación del 

abandono. Los Veinte poemas quedan divididos en dos temas básicos: La 

exaltación de la plenitud amorosa y la consideración telúrica. 

 

La  plenitud  amorosa  de  estos  poemas  (poemas  1,  3,  4,  14)  es menos 

abundante que  los presagios de abandono  (poema 7) o  la ausencia de  la 

amada, que aun estando presente  se desvanece  (poemas 8, 10,15). A  lo 

largo del libro, las sombras son mayores que las luces y poco a poco se va 

imponiendo el tema de la insuficiencia y desaparición del amor596. 

 

Giuseppe Bellini amplía el punto de vista y afirma que el amor es en este 

libro  una  expresión  de  dolor597.  La  mujer  representa  un  espejismo 

frustrado, una  sed  insatisfecha,  entre  tinieblas nocturnas, que muestran 

una  fatiga  y  un  dolor  infinito.  En  este  sentido  existe  una  concepción 

dramática del amor: el amor es dolor y sufrimiento. El paisaje es testigo o 

espejo de las ansias humanas. Igualmente, el erotismo es una búsqueda de 

placer  y  ansia  de  desaparición,  de  muerte  según  la  concepción  de 

Bataille598. La tristeza se vuelve material poético, recurso expresivo. 

 

Guillermo  Araya  resume  la  historia  del  libro  en  tres  etapas:  soledad, 

descubrimiento  de  la  amada  y  vuelta  a  la  soledad599.  Entre  una  y  otra 

                                                            
596Ibid., pág. 165. 
597GIUSEPPE BELLINI, “Viaje al corazón de Neruda”, América sin nombre I (Alicante, 
1999). 
598GEORGE BATAILLE, El erotismo, Tusquets, Barcelona, 2000. 
599GUILLERMO ARAYA, “Veinte poemas de amor y una canción desesperada”, art. 
cit., págs. 145‐188. 
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soledad  ocurre  la  historia.  Los  poemas  transmiten  las  vivencias 

sentimentales que  la soledad  inicial, el encuentro y  la vuelta a  la soledad 

suscitan  en  el  yo  lírico.  “La  canción  desesperada”  encuentra  su  lugar 

exacto en el libro, cerrando el círculo de la historia al final e indicando con 

un  solo  título  la  situación  a  la  que  ha  conducido  el  amor  de  los  veinte 

poemas  anteriores.  El  yo  ha  derivado  hacia  la  desesperación  y  hay  que 

partir, no se sabe hacia dónde, aunque se siente la imperiosa necesidad de 

un viaje. La “canción desesperada” es el momento del viaje, de la huida del 

pasado  inmediato.  El  poema  está  lleno  de  incitaciones  a  la  partida,  su 

ambiente es portuario, de malecones al alba y despedidas  inminentes. El 

último verso del poema y del libro proclama la vuelta desolada del yo lírico 

a  la  soledad, pero a una  soledad diferente de  la  inicial, a  la  soledad del 

viaje: “Es la hora de partir. Oh abandonado”!600 

 

El  libro abre  con el  famoso primer verso  “Cuerpo de mujer”. El  yo  lírico 

pone  en  primer  lugar  el  objeto  fundamental  de  su  canto:  el  cuerpo 

femenino. El cuerpo de la mujer ocupa un lugar privilegiado a los ojos del 

poeta  y  del  lector.  La  mujer  es  presentada  como  cuerpo,  como 

materialidad femenina. 

 

Continúa  el  segundo  verso  del  primer  poema,  después  de  haber 

presentado a la amada, con la presentación del yo en su soledad. Esta es la 

situación en  la que se encuentra el amante cuando descubre a  la amada. 

Es su soledad  inicial, una soledad angustiosa en  la que está atrapado sin 

posible  escapatoria. No  hay  sosiego  en  esta  soledad,  sino  inquietud;  no 

                                                            
600PABLO NERUDA, Obras completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit., pág. 53. 
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encuentra  el  poeta  serenidad,    si  no  amarga    desesperación:  “Fui  solo 

como un túnel. De mí huían los pájaros”601. 

 

El  poeta  intenta  establecer  una  comunicación  que  queda  frustrada.  El 

autor  es  el  creador  de  su  obra  y  el  creador  de  la mujer.  En  todos  los 

poemas se dirige a la amada menos en los poemas 4 y el 20, y la raíz de su 

búsqueda  es  una  situación  y  sentimiento  de  soledad  anterior,  una 

profunda  soledad  que  viene  con  un  sentimiento  de  abandono: 

“Abandonado como los muelles en el alba”602. 

El ámbito propicio para el enfrentamiento con su soledad es  la noche. El 

poeta  opta  por  las  sombras  y  el  espacio  por  excelencia  del  libro  es  la 

noche. La noche es la “condición necesaria de la situación lírica”603: “Puedo 

escribir  los versos más tristes esta noche”604. Hay una  identificación de  la 

noche con la amada y de la noche con la angustia del autodescubrimiento. 

Así, en el poema 1: “Y en mi entraba  la noche su  invasión poderosa”. La 

noche en Neruda está siempre iluminada por la presencia de la  luna o las 

estrellas.  Así  la  noche  es  azul,  constelada,  fosforescente  y  poblada.  Es 

testigo mudo  de  sus  amores:  “Nadie  nos  vio  esta  tarde  con  las manos 

unidas / Mientras la noche azul caía sobre el mundo”605. 

                                                            
601PABLO  NERUDA,  Veinte  poemas  de  amor  y  una  canción  desesperada,  Cien 
sonetos de amor, op. cit., pág. 33. 
602Ibid., pág. 21. 
603CARLOS SANTANDER, “Amor y  temporalidad en Veinte poemas de amor y una 
canción desesperada”, Anales de  la Universidad de Chile  (Santiago de Chile, 1971,  
pág. 95. 
604PABLO  NERUDA,  Veinte  poemas  de  amor  y  una  canción  desesperada,  Cien 
sonetos de amor, op. cit., pág. 33. 
605Ibid., pág. 21. 



ANÁLISIS DE LA POESÍA AMOROSA DE NERUDA Y EVOLUCIÓN EN  
LA REPRESENTACIÓN DE LA IMAGEN DE LA MUJER 

 

  301

La  imagen  del  naufragio  nos  habla  también  de  su  soledad  y 

desorientación. El faro representa lo estable: “Hago rojas señales sobre tus 

ojos ausentes / Que olean como el mar a la orilla de un faro”606. 

 

El  poeta  está  lleno  de  ansias  del  otro,  y  este  estado  se  define  por  la 

búsqueda desesperada de la mujer. El yo desolado desea el equilibrio y la 

plena realización, un tiempo donde desaparezca su angustia existencial al 

poder fundirse con un ser. Y esa fusión solo puede darse con la mujer, un 

ser carnal y un refugio contra su dolor. 

 

En  la tercera estrofa del poema 1, el cuerpo femenino y atractivo parece 

esconder un poder oculto con el que el amante no había contado al inicio: 

“Pero cae la hora de la venganza y te amo”.  

¿Cuál  es  esa  venganza? Araya  sostiene  que  sin  duda  es  el  cuerpo  de  la 

amada.  La materialidad  de  la  carne  ha  transformado  profundamente  la 

vida del amante. El poeta desea gozar de los placeres del cuerpo, pero no 

cuenta  con  un  elemento  que  lo  va  a  transmutar:  el  amor.  Algo 

desconocido  y  que  atemoriza  al  solitario  atraído  por  el  cuerpo.  Esta 

venganza escondida en el cuerpo femenino y el amor con los aspectos que 

se revelan a un adolescente, aparece en este libro desde el primer poema. 

 

Entre el primer verso del primer poema del  libro y el último verso de “La 

canción desesperada”  se extiende  la historia  sentimental  cantada por el 

                                                            
606Ibid., pág. 18. 
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libro. Un solitario conoce el amor y luego se fuga en un viaje, acompañado 

solo de su soledad, más angustiosa que la inicial607. 

 

Entre Crepusculario y Veinte poemas, Neruda aprende que “hay otra forma 

posible de amor: la posesión, en vez de la espera o el sueño; que hay otra 

nota en su poesía futura: la asunción viril del mundo”608. 

En Veinte poemas se pone de manifiesto el dolor de una búsqueda estéril, 

que comienza en Crepusculario y termina en “La canción desesperada”. Es 

una  búsqueda  iniciada  desde  el  vacío  y  la  angustia  adolescente  que  se 

enfrenta  con  el  mundo  y  descubre  el  mundo  y  a  la  mujer.  Busca  ser 

salvado  y  se  siente  extraño  en  ese mundo  hostil.  A  la  inexperiencia  y 

extremada sensibilidad, le duele el mundo y su materia609. El poeta siente 

un intenso deseo de trascender, en su soledad, o aferrarse a las palabras y 

a la mujer como tabla de salvación. 

 

Neruda parece buscar en otras mujeres esa presencia perdida de la madre 

muerta los pocos meses de nacer él 610 : “Era una señora vestida de negro, 

delgada  y  pensativa. Me  han  dicho  que  escribía  versos,  pero  nunca  he 

visto nada de ella, sino aquel hermoso retrato”611. 

                                                            
607GUILLERMO ARAYA, “Veinte poemas de amor y una canción desesperada”, art. 
cit., pág. 152. 
608EMIR RODRIGUEZ MONEGAL, Neruda: el viajero inmóvil, op. cit., pág. 60. 
609AMÉRICO MARTÍN,  “El  regreso  de  Neruda  al  fondo  de  sí mismo”,  Espéculo, 
Revista de estudios Literarios, nº 27,(Madrid, 2004).  In Especial Centenario Pablo 
Neruda.  Universidad  Complutense  de  Madrid, 
http://www.ucm.es/info/especulo/numero27/neru_fon.html . 
610EMIR RODRÍGUEZ MONEGAL, Neruda: el viajero inmóvil, op. cit., pág. 270. 
611PABLO NERUDA, Confieso que he vivido, op. cit., pág. 15. 
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La  identificación  del  poeta  con  un  tú  ideal  que  él mismo  ha  inventado  

(idea  romántica  y  salvadora  de  la  mujer  amada),  fragmenta  su  propia 

persona   y  lo conduce a su búsqueda de totalidad en  la memoria y en el 

pasado.  Su  intento de  comprenderse  a  sí mismo por medio de  la mujer 

amada  y de encontrar un sentido  a la existencia a través del amor, fracasa 

hasta que finalmente se queda con nada, como ocurrirá años después con 

el poema de Octavio Paz “Piedras de Sol”612. 

 

Si en lugar de ese tú inventado surgiera un tú real, la soledad del poeta se 

transformaría  en  un  encuentro  pleno,  una  unión  íntegra  y  una 

comunicación  permanente.  En  cambio,  la mujer  tiene  tan  poca  realidad 

concreta que es “amada ausente”, “ojos de ausencia”, “cintura de niebla”, 

“lejanía”,  “ojos  volados”,  “muñeca  triste  y  dulce”.  Es  decir,  es  figura 

fantasmal  ausente,  lejana,  inventada  y  poetizada  por  el  poeta.  Neruda 

inventa un universo femenino etéreo, un cuerpo. La coexistencia del amor 

y la muerte toma cuerpo en la diosa Venus. 

 

Hay  una  enorme  carga  de  erotismo  y  sensualidad  en  la  mayoría  de 

poemas; Neruda ha construido un cuerpo más que un alma con la imagen 

de dos o más mujeres amadas por él, cuya relación oscila entre posesión, 

ternura, erotismo, angustia, placer, soledad y, finalmente, desesperación. 

Por  otra  parte,  la  fusión  entre  amor  y  naturaleza  se  traduce  en  una 

comparación  entre  la  mujer  y  los  elementos  naturales,  como  si  ella 

sintetizara todo lo creado. Al igual que el cosmos, ella es origen, fuente de 

vida. Por esta razón, el hablante  la busca  incesantemente, en un afán de 

                                                            
612JEAN FRANCO, Historia de la literatura Hispanoamericana, op. cit., pág. 242. 
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religarse con un fundamento, con  la sustentadora y germinadora de vida: 

“Mi cuerpo de labriego salvaje te socava y hace saltar el hijo del fondo de 

la tierra”613. 

 

La  mujer  pasa  a  tener  la  fuerza,  el  misterio  de  la  naturaleza.  Se  le 

atribuyen  propiedades  telúrico‐cósmicas  (“vastedad  de  pinos”,  “caracola 

terrestre, en ti la tierra canta”); depara los mismos gozos de la tierra (“eres 

la delirante  juventud de  la abeja,  la embriaguez de  la ola,  la  fuerza de  la 

espiga”); posee el dinamismo propio del mundo natural  (“rumor de olas 

quebrándose”, “crepúsculo cayendo en tus ojos”, “lento  juego de  luces”); 

adquiere  dones  sobrenaturales  (“eres  tú  con  tus  brazos  de  piedra 

transparente”,  “mariposa”, eres  “como el  trigal  y el  sol,  la  amapola  y el 

agua”). 

 

La  fusión  constante  entre  erotismo  y  naturaleza  hace  pasar  a  la mujer 

alternativamente de  la  luz a  la  sombra: es  crepúsculo, noche, niebla.  Su 

cuerpo tiene colinas; sus ojos contienen el océano; en ella, los ríos cantan; 

su  cintura  es  de  niebla;  sus  brazos,  piedra  transparente;  su  sonrisa,  de 

agua.  Posee  el  vigor  de  la  espiga,  la  vastedad  de  los  pinos,  brazos  de 

enredadera, cuerpo de musgo, boca de ciruela. Es amapola, Jacinto, rosa. 

Su cuerpo se transforma en  leche, en caracola terrestre, en mariposa, en 

abeja;  el  poeta  consigue  la  imagen  deseada  llenando  de  adjetivos 

silvestres a su amada. 

 

                                                            
613PABLO NERUDA, Veinte poemas de amor y una canción desesperada, Cien 
sonetos de amor, op. cit. pág. 11. 
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De aquí que  la mujer  tenga características propias de un ser cósmico, en 

lugar de características singulares de un ser concreto, real. Esto hace que 

Neruda  identifique a  la adolescente provinciana, al amor de Temuco, con 

la “llama  silvestre”; y a  la amante del  laberinto de Santiago con  la “miel 

oscura”. 

 

Si observamos  la última  imagen, vemos una aparente contradicción entre 

ambos elementos: el adjetivo “oscura” sería impertinente en relación con 

el sustantivo “miel”, pero aquí el oxímoron crea una nueva realidad, como 

si  la  mujer  tuviera  en  sí  la  propiedad  de  abolir  los  contrarios. 

Simultáneamente,  es  luz  y  sombra,  vida  y  muerte,  día  y  noche.  La 

naturaleza y el papel mágico que esta representa en la poesía de Darío se 

vinculan  en  los Veinte Poemas, no  solo  con  las  enseñanzas de  la poesía 

simbolista, sino con la poderosa, vasta, salvaje y exuberante naturaleza de 

América614. Hay una comunión con la naturaleza, que identifica a la madre 

germinadora y a la mujer amada: 

 

Aprehensión  sensual  de  la  realidad;  en  la mujer  se  respira  el  perfume 

vital de cada cosa  (...) el cuerpo de  la mujer es el cuerpo del cosmos y 

amar es un acto de canibalismo sagrado (...) Su cosmología culmina en un 

misticismo erótico  (...) Los actores de esta pasión no son personas sino 

fuerzas vitales615. 

 

                                                            
614SELENA MIRALLES,  “El  concepto  de  lo  erótico  en  Darío  y Neruda”,  Anales  de 
Literatura Hispanoamericana,  (17) Universidad Complutense  (Madrid, 1988), pág. 
221. 
615OCTAVIO  PAZ,  Cuadrivio,  1ª  edición,  Joaquín Mortiz,  cuatro  ensayos, México, 
1965. 
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La  imagen  de mujer  unida  a  la  naturaleza,  el  erotismo  de  su  pluma,  el 

tratamiento  del  amor  y  la  pasión  con  un  lenguaje  espléndido  y  libre, 

convierte  los Veinte  poemas  de  amor  y  una  canción  desesperada  en  un 

libro atractivo de corte y forma arriesgada, y de fondo tradicional. 

 

Este poemario singular y sensual atrajo por su libertad, frescura, erotismo 

y naturalidad. El ritmo se basa en unas hábiles agrupaciones de frases de 

tres o cuatro sílabas, en el empleo de  fáciles rimas  internas, “desbocado, 

violento,  estirado”  o  en  la  repetición  de  palabras  “el  vaho  del mar,  la 

soledad  del mar”.  La mezcla  de  expresiones  coloquiales  y  de  imágenes 

muy  elaboradas  inspiradas  por  los  elementos  y  la  naturaleza  da  a  esta 

poesía un gran efecto de espontaneidad616. 

 

“La  canción  desesperada”  expresa  su  angustia  con  versos  alejandrinos 

acompañados  de  numerosas  exclamaciones  e  interjecciones.  Hay  una 

apreciable abundancia de “Oh”, “Ah” y de signos exclamativos que están al 

servicio  del  ritmo  cortado,  desesperado  e  imprecatorio  de  este  poema. 

Como  se ha  referido  con  anterioridad, Neruda  explicó que  escribió  este 

libro  “buscando  sus más  sencillos  rasgos”.  Y  es  cierto  que  en  él  no  hay 

complejidad en la imagen ni en la sintaxis. En ciertos momentos la sintaxis 

puede ser ambigua o  insuficiente, pero nunca es compleja. Las  imágenes 

están muy lejos de la complejidad de Residencia en la tierra617. 

 

                                                            
616PABLO NERUDA, Obras Completas I, Edición de Hernán LoyolaI, op. cit, págs. 111‐
155. 
617JEAN FRANCO, Historia de la literatura Hispanoamericana, op. cit., pág. 154. 
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Predomina a  lo  largo de  todo el  libro  la  subjetividad‐lirismo y  la palabra 

sencilla,  con  una  métrica  no  rebuscada,  imágenes  de  la  naturaleza, 

pequeños hallazgos de sabiduría y ansias universales, con un tema único y 

predominante: el amor. 

 

En  los  Veinte  poemas  no  solo  hay  una  sintaxis  traída  de  la  prosa  e 

imágenes  novedosas  (“socavas  el  horizonte  con  tu  ausencia”),  sino 

también  la  representación  de  un  erotismo  que  ha  roto  los  marcos 

represivos en que lo mantenía la retórica posmodernista. 

 

Veinte  poemas  de  amor  puede  considerarse  un  poemario  clásico  de 

naturaleza  romántica,  al  ser  una  obra  que  se  ha  ido  reproduciendo  y 

marcando pautas para las generaciones siguientes. Los dos polos del libro, 

la capital y la provincia, la naturaleza y la ciudad, representan una dualidad 

clásica en toda la literatura europea del siglo XIX. También se encuentra en 

la poesía de algunos españoles de comienzos de siglo: Antonio y Manuel 

Machado o Juan Ramón Jiménez618. La  lectura de este  libro revela que es 

un libro contradictorio, de transición. Por una parte sigue ligado a los ecos 

tardíos del modernismo, por otra hay una clara búsqueda de su propia voz. 

 

Las razones de su éxito, además del comentado acercamiento del amor a 

la  clase media, nos  son  sugeridas por Araya619: en primer  lugar, el amor 

interesa profundamente a la gente. El título del libro es claro y sugerente, 

                                                            
618Ibid., pág. 12. 
619GUILLERMO ARAYA, “Veinte poemas de amor y una canción desesperada”, art. 
cit., pág. 152. 
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se indica la existencia de un número determinado de poemas de amor y la 

situación final a la que conduce produce una clase de trama novelesca: del 

amor  a  la  desesperación.  Además,  está  escrito  por  un  adolescente  que 

descubre a  la mujer y al mundo. El yo  lírico es un amador que  vive  con 

intensidad  su  relación  con  la  mujer.  Hay  tres  preguntas  de  crisis 

adolescente en el libro: ¿Quién soy? , ¿Qué quiero? y ¿Cómo amo?620. 

 

Por  otra  parte,  y  como  sugiere  Costa621,  su  efectividad  se  debe  a  la 

empatía del  lector con  la sinceridad de  la voz poética:  los Veinte poemas 

pueden  ser  leídos como algo que  se produce en el momento en que “el 

interior habla directamente con la mente”. 

 

En  lo que respecta a  la mujer representada,  la muchacha adolescente no 

tiene voz. Ella no se expresa a lo largo del libro y, sin embargo, todo gira en 

torno a ella. Ella es el centro del libro y en su silencio, todo parece provenir 

de ella y dirigirse hacia ella. En  todo caso, aunque el motivo principal de 

los Veinte Poemas parece estar  centrado en  la mujer, el eje en  torno al 

que gira es  la experiencia del poeta con  la mujer y con  la poesía. Parece 

que  al  poeta  le  importe más  el  desolado  amante  que  las  amadas.  Es  la 

poesía  de  un  poeta  que  apasionadamente  “se  contempla  amar”622.  La 

mujer  “es  poco  más  que  un  pretexto  de  una  violenta  experiencia 

anterior”623. Es un paso adelante en su anterior producción en el sentido 

formal y en el sentido de su evolución del concepto de amor, antes más 

                                                            
620Ibid., pág. 186. 
621RENÉ DE COSTA, The Poetry of Pablo Neruda, Cambridge (Mass), Harvard U. P., 
1979. 
622EMIR RODRÍGUEZ MONEGAL, Neruda: el viajero inmóvil, op. cit., pág. 261 
623Ibid., pág. 262. 
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autosuficiente; aun así muestra un  concepto de amor  todavía  inmaduro, 

posesivo,  idealizado y misógino. Hay un despertar amoroso, un comenzar 

al conocimiento del sexo y al universo femenino con un rol absolutamente 

dominante y tradicional. 

 

Se ha hablado de  los Veinte poemas como  la celebración del amor carnal 

(Raúl  Castro),  una  historia  que  acaba  en  fracaso  (Mario  Rodríguez 

Fernández),  un  truco  literario  (Mariano  Latorre)  o  una  complacencia 

estética: “Una bella tristeza que se complace a sí misma (...), el sufrimiento 

se contempla a sí mismo envuelto en belleza y hecho canción”624. 

 

Por su parte, Rodríguez Monegal opina que son poemas de un poeta que, 

sufriendo  y  cantando  apasionadamente,  se  contempla  en  su  forma  de 

amar625 y a esta contemplación narcisista, “autosuficiente hasta el exceso”, 

paralizadora, se debe el fracaso erótico del joven poeta626. 

 

En  otro  tono, Alfredo  Lozada  sostiene  que  “lo  que  acusan más  bien  los 

poemas  es  el  influjo  de  una  tensión  temática,  vivida  intensamente  por 

Neruda: la relación con una amada ausente, perdida”627. La imagen poética 

está construida con los sentimientos de ausencia y de pérdida; junto a ella, 

las  emociones  de  añoranza,  soledad  e  incertidumbre  construyen  una 

imagen  dulce  y  doliente  de  la  amada,  y  una  relación  amorosa  triste, 

exaltada y ávida a ratos de tono íntimo y directo. 

                                                            
624 AMADO ALONSO, Poesía y estilo de Pablo Neruda, op. cit., págs. 15‐16. 
625EMIR RODRÍGUEZ MONEGAL, Neruda: el viajero inmóvil, op. cit., págs. 195‐198 
626Ibid. 
627ALFREDO  LOZADA,  “Rodeada está  la ausencia:  la amada  crepuscular en Veinte 
poemas de amor y una canción desesperada”, art. cit., págs. 92‐105. 
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La  imagen de  la amada aparece  íntimamente  ligada al crepúsculo, ya sea 

entremezclándola  o  contraponiéndola  a  la  puesta  de  sol  como  telón  de 

fondo (algo que se acaba). La amada se encuentra en  la hora moribunda. 

Muere el amor. Los postulados sentimentales de  la ausencia y  la pérdida 

van  ligados  a  la  exteriorización  de  un  desasosiego  íntimo  amoroso.  La 

ausencia  le  lleva a sentirse como naúfrago, abandonado. Hay una  infinita 

sed amorosa que no se sacia. 

 

El  sentimiento  de  pérdida  y  ausencia  de  la  amada  se  ensanchará  en  la 

intuición de pérdida y destrucción del mundo y los seres en Residencia en 

la  tierra.  Parece  que  la mujer  debe  estar  ausente  para  desempeñar  su 

función poética. 

 

Arturo  Aldunate  Phillips  (1936)628,  Alfredo  Cardona  Peña  (1955)  y 

Margarita Aguirre (1964) vieron la clave del éxito de los Veinte poemas en 

la novedad, en términos de su apertura en asuntos de deseo físico y en la 

descripción directa del cuerpo de mujer629. 

 

Julio  Cortázar  (1974)  ve  la  novedad  en  términos  de  cómo  una  Eva 

latinoamericana, después de  años de estar  aprisionados en  la estética  y 

discurso  modernista,  devolvió  la  libertad  a  una  generación  entera  de 

jóvenes latinoamericanos: 

 

                                                            
628ARTURO ALDUNATE, El nuevo arte poético y Pablo Neruda, Nascimento, Santiago 

de Chile, 1936. 
629CHRISTOPHER  PERRIAM,  “Re‐reading Neruda´s  Veinte  poemas  de  amor  y  una 
canción desesperada”, art.cit., pág. 95. 
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En el principio  fue  la mujer; para nosotros, Eva precedió a Adán en mi 

Buenos  Aires  de  los  años  treinta.  Éramos muy  jóvenes,  la  poesía  nos 

había  llegado bajo  el  signo  imperial del  simbolismo  y del modernismo, 

Mallarmé  y  Rubén  Darío.  Rimbaud  y  Rainer María  Rilke:  la  poesía  era 

gnosis,  revelación,  apertura órfica, desdén de  la  realidad  convencional, 

aristocracia,  rechazando  el  lirismo  fatigado  y  rancio  de  tanto  bardo 

sudamericano (...) 

Entonces entró Eva hablando español desde un  librito de bolsillo nacido 

en Chile, Veinte poemas de amor y una canción desesperada. Muy pocos 

conocían  a  Neruda,  a  ese  poeta  que  bruscamente  nos  devolvía  lo 

nuestro,  nos  arrancaba  a  la  vaga  teoría  de  las  amadas  y  las  musas 

europeas para echarnos en  los brazos a una mujer  inmediata y tangible, 

para enseñarnos que un amor de poeta  latinoamericano podía darse  y 

escribirse hic et nunc, con  las simples palabras del día, con  los olores de 

nuestras  calles,  con  la  simplicidad  del  que  descubre  la  belleza  sin  el 

asentimiento de los grandes heliotropos y la divina proporción. 

Pablo  lo  sabía,  lo  supo  muy  pronto:  no  opusimos  resistencia  a  esa 

invasión que nos liberaba, a esa fulminante reconquista630. 

 

La mayoría de los críticos han centrado el análisis de los Veinte poemas en 

la vehemencia del sentimiento erótico y  la exacerbación del amor carnal, 

mostrando el quiebre que provoca esta obra con la poesía amorosa escrita 

hasta  entonces  en  lengua  española,  con  la  excepción de Perriam,  Ellis  y 

Costa, que se cuestionan tal novedad. 

 

                                                            
630JULIO  CORTÁZAR,  “Neruda  entre  nosotros”,  Ginebra,  1973, 
http://www.libreriahispana.com/neruda/jc_entre.html (consultado el 7 de  julio de 
2004), pág.2. 



ANÁLISIS DE LA POESÍA AMOROSA DE NERUDA Y EVOLUCIÓN EN  
LA REPRESENTACIÓN DE LA IMAGEN DE LA MUJER 

 312

Camacho Guizado habla de un primer momento de amor que se disuelve 

en un  final  lamento de abandono. Araya, como otros críticos, enfatiza  la 

universal  atracción  adolescente  y  el  descubrimiento  de  la  mujer,  y  la 

angustia que ello conlleva. Amado Alonso pone el acento en la melancolía, 

y  Keith  Ellis  refiere  al  drama  conceptual,  a  la  inestabilidad  en  la 

representación del deseo y a  la  incertidumbre en  la representación de  la 

mujer  de  los  Veinte  poemas.  Tanto  Santander  como  Loyola  son 

conscientes de que la lectura de los Veinte poemas es un lugar crucial para 

la autorrealización a través de la escritura631. 

 

Por su parte, Jaime Concha afirma que estos poemas surgen de concretas 

condiciones históricas y vivencias del poeta.  La omisión del marco  social 

explicaría  las  distintas  interpretaciones  que  se  han  dado  y  la  capacidad 

amatoria  estaría  siempre  en  pugna  con  las  variaciones  históricas  y 

culturales,  tratando de  imponerse a estas. Alfredo Lozada agrega que en 

los  Veinte  poemas  no  hay  celebración  del  amor  carnal,  ni  historia 

sentimental  que  acabe  en  desengaño,  ni  complacencia  estética,  pero  sí 

hay una tensión temática que lleva a contar al poeta una relación de amor 

perdida,  y  considera  el  poemario  como  la  expresión  más  lograda  del 

modernismo hispanoamericano, principalmente por la fuerte herencia del 

romanticismo latente632. 

 

Finalmente, en opinión de José Carlos Rovira633, Veinte poemas de amor y 

una  canción  desesperada  es  la  historia  de  “un  encuentro  y  un  fracaso 

                                                            
631RENÉ DE COSTA, “The Poetry of Pablo Neruda”, art. cit., pág. 32. 
632NICOLÁS SALERNO, “Neruda, sus críticos y biógrafos”, art. cit., pág. 15. 
633JOSÉ CARLOS ROVIRA, Para leer a Pablo Neruda, Palas Atenea, Madrid, 1991. 
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amoroso, historia narrada desde un pasado, en el que se evoca el mundo 

anterior como una frustración en la que el amor pudo ser salvación”: 

 

Fui sólo como un túnel. De mí huían los pájaros 

Y en mí la noche entraba su invasión poderosa. 

Para sobrevivirme te forjé como un arma, 

Como una flecha en mi arco, como una piedra en mi honda634. 

 

Podemos  sostener  que  los  Veinte  Poemas  de  amor  y  una  canción 

desesperada es un  libro de búsqueda y conocimiento, búsqueda carnal y 

emocional. Hay una búsqueda del otro, pero sin el otro, de quien se crea 

una  imagen.  La mujer  aparece  envuelta en una  silenciosa  sumisión, una 

incomunicabilidad  fundamental,  en  la  que  domina  la  voz  del  poeta.  El 

silencio de los Veinte poemas es el silencio de las mujeres de su tiempo, un 

silencio que encierra sumisión e incomunicación real con el otro sexo. 

 

El erotismo de Neruda  le  conduce a  la  soledad y  conlleva de una  forma 

natural  el  sentido  de  la muerte  o  la  desaparición.  Lo  que  diferencia  al 

erotismo de la actividad sexual es una búsqueda psicológica independiente 

de  la  reproducción:  el  terreno  del  erotismo  es  la  trasgresión635.  En  ese 

sentido Neruda es un trasgresor de su tiempo, que a pesar de no amar a 

un  ser  con  verdadera  identidad expone  su deseo de una  forma  sencilla, 

libre y natural. Lo amoroso de esta poesía no  radica en su unidad con  la 

amada,  sino  en  el  yo  lírico  que  expresa  su  emoción  amorosa,  su  visión 

                                                            
634PABLO NERUDA, Obras Completas I, Edición de Hernán Loyola, op. cit, pág. 179. 
635GEORGE BATAILLE, El erotismo, op. cit., pág. 52. 
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enamorada de  la vida y sus propios sentimientos636. Este  libro supone un 

gran éxito y un gran  fracaso, el éxito  literario, el éxito de  la  libertad y el 

fracaso de una relación amorosa doliente e inmadura. 

 

Los  Veinte  poemas  no  son  una  simple  historia  sentimental,  sino  que 

representan una búsqueda y una tentativa fallida de encontrar en la mujer 

y el amor una solución a un modo angustioso de ver la existencia y a otro 

modo  angustioso  de  conocimiento637.  La  amada  se  convierte  en  una 

criatura  adorada  y,  en  ese  sentido,  las  mujeres  de  su  tiempo  pueden 

identificarse  con  esa  imagen  femenina  creada  por  el  poeta.  Pero  cabe 

preguntarse: ¿Cómo es y cómo está construida  la  imagen de  la mujer en 

los Veinte poemas de amor y una canción desesperada? 

 

4.1.3.  La  imagen mujer en Veinte poemas de amor  y una  canción 
desesperada 

 

Tal como hemos visto con anterioridad (véase el capítulo 4, apartado 1), la 

mayoría  de  los  críticos  y  estudiosos  de  la  obra  de  Neruda  coincide  en 

afirmar que son dos las mujeres destinatarias de los Veinte poemas638. Sin 

embargo,  si  tenemos  en  cuenta  la  ambigüedad  del  propio  Neruda  al 

respecto, podríamos pensar que no son dos sino más  las destinatarias de 

estos poemas juveniles: “Siempre me han preguntado cuál es  la mujer de 

los  Veinte  poemas,  pregunta  difícil  de  contestar.  Las  dos  o  tres  que  se 

                                                            
636GUILLERMO ARAYA, “Veinte poemas de amor y una canción desesperada”, art. 
cit., pág. 72. 
637MARIO RODRÍGUEZ, “Imagen de la mujer y el amor en un momento de la poesía 
de Pablo Neruda”, art. cit., pág. 7. 
638CARDONA  PEÑA  (1955),    SANTANDER  (1971),  LOYOLA  (1975),  CAMACHO 
GUIZADO (1978), MONTÉS (1989), MORELLI (1997). 
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entrelazan en esta melancólica y ardiente poesía corresponden, digamos a 

Marisol y a Marisombra”639. Más adelante, el propio Neruda, añade: 

 

Allí  también me  sorprendieron  los  ojos  negros  y  repentinos  de María 

Parodi. Cambiamos papelitos muy doblados para que desaparecieran en 

la mano. Más tarde escribí para ella el número 19 de mis veinte poemas. 

Puerto  Saavedra  está  también  en  todo  el  resto  de  ese  libro,  con  sus 

muelles, sus pinos y su inagotable aleteo de gaviotas640. 

 

Y hay más.  Inés María Cardone641 afirma que, en  la época de  los Veinte 

poemas, Neruda también sostenía un romance con Laura Arrué, romance 

no aceptado por  la familia de ella, quien consideraba a Neruda como “un 

juglar  espantoso”.  De  esta  amante  no  existe  constancia  ni  prueba 

alguna642. 

 

El  texto no  favorece  la  identificación biográfica precisa de  la mujer o  las 

mujeres  amadas  de  los  Veinte  Poemas.  No  obstante,  e 

independientemente  del  número  de  mujeres  que  los  inspiran,  puede 

afirmarse que existe la representación de un solo objeto de deseo y de una 

sola  figura  femenina, que  reflejan dos  aspectos básicos del  concepto de 

amor:  el  sol  y  la  sombra.  Hay  una  concepción  dual  de  la mujer  en  la 

representación de un modelo femenino unitario que no corresponde a un 

solo ser real sino a distintos aspectos de amor. 

 

                                                            
639PABLO NERUDA, Confieso que he vivido, op. cit., pág. 65. 
640PABLO NERUDA, Para nacer he nacido, op. cit., pág. 265. 
641INÉS MARÍA CARDONE, Los amores de Neruda, op. cit., pág. 120. 
642Ibid., pág. 121. 
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Desde otro punto de vista, y de conformidad con la opinión de Edwards, la 

mujer o mujeres  inspiradoras de estos poemas, sintetizadas en Marisol y 

Marisombra  ,  tienen elementos del  simbolismo  francés y el modernismo 

latinoamericano,  y no  son más que una  invención  literaria. Viven  en un 

escenario  inventado, se disuelven en unas colinas  lejanas, son de viento, 

de  humo  y  siempre  se  desplazan  a  un  lugar  irreal,  “hacia  donde  el 

crepúsculo  corre  borrando  estatuas”643.  La  distancia  donde  se  sitúa  el 

objeto erótico de estos poemas no sólo es espacial. El fantasma femenino 

está separado de  la voz  lírica por el espacio y el  tiempo. Por su parte,  la 

“canción desesperada” parece una despedida en el más amplio sentido del 

término. Es un adiós a esa mujer fantasmagórica (una mujer de humo), al 

modernismo,  a  los muelles,  las  aguas,  a  las  gaviotas melancólicas  de  la 

adolescencia, para adentrarse en otra etapa de su vida y en la mejor etapa 

de su poesía. 

 

Hugo Montés 644 afirma que “no es la amada ideal de Petrarca y Garcilaso, 

sino la «hembra fuerte», la estudiante de boina gris y corazón en calma, la 

niña morena  y  ágil”,  opinión muy  discutible  por  dos  razones.  Primero, 

porque  son  mujeres  distintas  reunidas  en  una;  y  segundo,  por  no 

mostrarse en ninguna de ellas una descripción de su fuerza, sino más bien 

de  su dócil debilidad y actitud de entrega y, por  lo  tanto, desconocer el 

lector dónde  se ubica esa  fuerza no mostrada. Para Hugo Montes existe 

unidad temática en los Veinte poemas: el amor de un hombre y una mujer. 

La  libre  irregularidad métrica  aleja  al  libro  formalmente  de  los moldes 

                                                            
643PABLO NERUDA, Veinte poemas de amor, Cien sonetos de amor, op. cit., pág. 21. 
644HUGO MONTÉS, Para leer a Neruda, op. cit., pág. 16. 
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modernistas. Sin embargo, el desdibujamiento de  la mujer esta trazado a 

la manera modernista, como si se tratara de una pintura impresionista. 

 

Diversos  estudiosos  de  Neruda  han  ahondado  en  sus  puntos  de  vista 

respecto  a  la  representación  de  la  mujer  en  Veinte  poemas:  Carlos 

Santander  afirma  que  existe  en  Veinte  poemas  una  idea  peculiar  de  la 

mujer y otra no menos notable del amor, que  confiere al poemario una 

originalidad  marcada  y  un  carácter  agudamente  antitético  al  que 

presentan  los  poemas  de  amor  en  la  tradición  literaria  de  una  época  y 

lugar determinados645. La amada es la posibilidad del canto. El ser doloroso 

que  es  el  poeta  encuentra  su  oficio  excelente,  compensador  de 

frustraciones,  en  el  ejercicio  de  la  poesía.  De  ahí  que  la  amada  esté 

distante  aun  cuando  está  presente,  a  la  manera  de  la  amada  de 

D´Annunzio, en un silencio inmóvil. Esa distancia le permite crear. El poeta 

habla a  la amada a través del poema, es un “cronista de sí mismo”646, un 

poeta‐cronista  que  encuentra  su  territorio  propio  en  la  poesía  y  su 

ambiente predilecto en el silencio, no en un silencio absoluto, sino en un 

“silencio enamorado”. 

 

La melancolía del poeta es más importante que las musas que lo inspiran. 

La mujer está relegada a un segundo plano en el orden poeta‐poesía‐musa 

inspiradora; en este sentido la mujer, como si de cualquier objeto poético 

se tratara, es  la excusa para crear poesía. El poeta se contempla amando 

                                                            
645MARIO RODRÍGUEZ, “Imagen de la mujer y el amor en un momento de la poesía 
de Pablo Neruda”, art. cit., pág. 7. 
646CARLOS SANTANDER, “Amor y temporalidad en Veinte poemas de amor y una 
canción desesperada”, art. cit., pág. 19. 
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en un juego narcisista. Neruda ha descubierto que la mujer “no es solo un 

objeto apetecible,  sino  también poseíble”647. El amor es posesión, es un 

amor posesivo.  Y  esta  es  una de  las  razones de  su  fracaso  amoroso.  La 

posesión de un sueño desposeído, sus goces y sus penas. No es una mujer 

nítida,  sino etérea, desdibujada,  incandescente, como una bruma que  se 

desvanece. Parece irreal, pero es cuerpo, es lejana como una ensoñación. 

Él pone  la distancia, ella está  lejos, niebla, bruma. No hay comunicación, 

hay monólogo,  es  una  proyección  entre  la  irrealidad  y  el  deseo,  no  es 

concreta, pero es cuerpo, sueño y materia. 

 

Alain Sicard sostiene que “el rasgo más sobresaliente de Veinte poemas es 

que  el  poeta  modifica  en  ellos  de  manera  apreciable  su  actitud  con 

respecto  a  la mujer  y  al  amor”648.  Si  El  hondero  entusiasta  exaltaba  el 

deseo para intentar satisfacer una pasión más fuerte, la sed de infinito, en 

los Veinte poemas es  la mujer un arma que se vuelve contra el Hondero: 

“Pero  cae  la hora de  la  venganza  y  te  amo”649.  La mujer  se ha  vengado 

imponiéndose  como  sujeto  amoroso  y  rechazando  su  papel  cósmico  y 

metafísico. Neruda descubre los encantos físicos de la mujer y se maravilla 

de ellos: “Cuerpo de piel, de musgo, de leche ávida y firme”650. Es la mujer 

la que ocupa el lugar central del libro, en un intento de que la imagen de la 

mujer amada llene el vacío en el que se encuentra el alma de Neruda. Pero 

este vacío, esa angustia existencial, no encuentra paz, y vuelven a aflorar 

el ansia, la sed y el dolor sin medida: 

                                                            
647EMIR RODRÍGUEZ MONEGAL, Neruda: el viajero inmóvil, op. cit., pág. 261. 
648ALAIN SICARD, “El Pensamiento poético de Pablo Neruda”, art. cit., pág. 45. 
649PABLO  NERUDA,  Veinte  poemas  de  amor  y  una  canción  desesperada,  Cien 
sonetos de amor, op. cit., pág. 11. 
650Ibid. 
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Cuerpo de mujer mía, persistiré en tu gracia. 

Mi sed, mi ansia sin límites, mi camino indeciso! 

Oscuros cauces donde la sed eterna sigue 

y la fatiga sigue, y el dolor infinito 651 

 

La angustia se acrecienta en “La canción desesperada” porque la mujer no 

solo  pierde  su  carácter  divino,  sino  que  existe  una  imposibilidad  de 

comunicación e insatisfacción interior y física del poeta. 

 

Ah mujer, no sé cómo pudiste contenerme 

en la tierra de tu alma, y en la cruz de tus brazos 

mi deseo de ti fue el más terrible y corto 

El más revuelto y ebrio, el más tirante y ávido. (…) 

Ese fue mi destino y en él viajó mi anhelo 

y en él cayó mi anhelo, todo en ti fue naufragio! 652 

 

Sicard,  en  contra  de  la  tesis  de  Roberto  Salama,  que  habla  de  la 

identificación de  la mujer  con  la  tierra  y  con  la materia,  sostiene que  la 

imagen aparecida en el  libro es  la  imagen de una mujer  inmaterial653: “La 

descripción de la mujer en cada poema hasta en el primero, es abstracta y 

nebulosa”. Sus rasgos físicos se asocian con una emoción abundante, pero 

ambivalente: cuerpo alegre, cuerpo claro, ojos infinitos, grandes ojos fijos, 

voz misteriosa. Su condición social se identifica solo a través de algo como 

la boina gris. 

                                                            
651Ibíd., pág. 38. 
652PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit, págs. 116‐
117. 
653ALAIN SICARD, “El Pensamiento poético dePablo Neruda”, op. cit., pág. 47. 
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El desarrollo de  la  incertidumbre  respecto  a  la  identidad de  la mujer  se 

pone en juego cuando el hablante se da cuenta de que está enamorado: 

 “a  nadie  te  pareces  desde  que  yo  te  amo”  (poema  14)  y  el  poder 

desconcertante e irresistible del amor se revela en la petición: “ah déjame 

recordarte  como  eras  entonces  cuando  aún  no  existías”654.  Todo  ello  le 

resta importancia a la identificación de las mujeres. 

 

La  inmaterialidad de  la mujer se muestra con  los epítetos de que se sirve 

Neruda  para  situar  a  su  amada  en  una  zona  incierta,  ambivalente,  de 

presencia  y  ausencia.  Los  términos  que  emplea  son  “ausente”,  “ajena”, 

“extraña”, “lejana”,  junto con referencias a su silencio. Y cuando no es el 

sueño, es el recuerdo el que tiene el poder de hacer irreal a la mujer para 

no  guardar  de  ella más  que  una  imagen  depurada,  casi  abstracta:  “Te 

recuerdo como eras en el último otoño / Eras la boina gris y el corazón en 

calma”655. 

 

La fragilidad de  la “mariposa de sueño” (poemas 15 y 19),   y  la sensación 

de una especie de humo que se difumina (poemas 11 y 14) son apropiadas 

para la representación de una criatura de sueño sobre la que resulta difícil 

decidir si el amor que  inspira es actual o pasado, si está en un  lugar o en 

otro. En esos  lugares en los que parece estar, el paisaje aparece como un 

rasgo  sobresaliente,  y  hay  que  destacar  que  la  mayor  parte  de  esos 

paisajes son paisajes marinos. “Lo  lejano” es  la dimensión esencial de  los 

                                                            
654PABLO NERUDA, Obras Completas I,  op.cit. pág. 189. 
655PABLO  NERUDA,  Veinte  poemas  de  amor  y  una  canción  desesperada,  Cien 
sonetos de amor, op. cit., pág. 17. 
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Veinte poemas y la soledad de las costas y los pontones, “soledad cruzada 

de  sueño  y  de  silencio”  (poema  13);  lo  lejano  es,  según  Sicard,  el  lugar 

elegido  por  una  melancolía  que  difumina  todas  las  cosas,  por  un 

pensamiento que no se satisface más que con lo indeciso656. 

 

La  importancia  del  papel  representado  por  la mujer,  cuyo  nombre  está 

escrito  con  “letras  de  humo”  (poema  14)  va  en  aumento  cuando  se 

examinan otros aspectos del libro, la función de hablante y escenario. 

El escenario de los poemas lo propone Neruda657 : 

 

Los trozos de Santiago fueron escritos entre la calle Echauren y la Avenida 

de  España  y  en  el  interior  del  antiguo  edificio  del  Instituto  Pedagógico, 

pero el panorama es siempre el de las aguas y de los árboles del sur. 

Los muelles de la “Canción desesperada” son los viejos muelles de Carahue 

y  de  Bajo  Imperial;    los  tablones  rotos  y  los  maderos  como  muñones 

golpeados por el ancho río. El aleteo de gaviotas que allí se siente y sigue 

sintiéndose en aquella desembocadura. 

 

La  bruma  (poemas  3,  17,  18  y  “La  canción  desesperada”)  y  la  lluvia 

(poemas 8 y 14) se suman además a  lo “lejano”, rompiendo el mundo de 

las formas y favoreciendo los sueños. El paisaje tiene en este libro un valor 

de  significación.  La manera  como  lo  trata  el  artista  está  estrechamente 

relacionada  con  la manera  como  evoca  a  la mujer.  El  paisaje  es,  en  los 

Veinte poemas de amor, el campo en el que se ejerce el misterioso poder 

de “desmaterialización” al que  la mujer y el mundo están conjuntamente 

                                                            
656ALAIN SICARD, “El Pensamiento poético de Pablo Neruda”, art., cit., pág. 46. 
657 PABLO NERUDA, Confieso que he vivido, op.cit., pág. 65. 
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sometidos,  y  que  se  expresa,  sobre  todo,  mediante  dos  elementos 

privilegiados: el viento y el crepúsculo658. 

 

El  viento  puebla  el  paisaje  de  unos  doce  poemas.  Pero  solo  en  tres 

representa un papel activo (poemas 4, 11 y 14). El poema 4 es el único de 

todo el libro que no sitúa en escena ni a la mujer amada ni al propio poeta. 

En  los  seis últimos  versos  el  viento  es  el protagonista principal:  “Viento 

que  lleva en rápido robo  la hojarasca... / Viento que  la derriba en ola sin 

espuma...  /  Combatido  en  la  puerta  del  viento  de  verano”659. No  es  un 

viento  convencional  sino  que,  a  través  de  él,  el  poeta  expresa  las 

inquietudes  que  enlazan  el  poema  con  el  conjunto  del  libro,  es  decir, 

expresa el amor. 

El  poema  11  es  un  poema  de  tempestad,  pero  nocturna.  El  personaje 

central del poema es la mujer, pero su presencia está sugerida de un modo 

extraño,  en  un  estilo  indirecto  y  caótico:  “Quejumbre,  tempestad, 

remolino  de  furia  /  cruza  encima  de  mi  corazón  sin  detenerse”660.  La 

fantasía de Neruda proyecta  sobre el horizonte  la  imagen de una mujer; 

imagen  que  se  confunde  con  el  paisaje,  con  los  relámpagos,  con  el 

resplandor. El viento de la tempestad suscita entre líneas la presencia de la 

mujer y al mismo  tiempo, el miedo a  las consecuencias devastadoras del 

amor.  Esta  idea  encuentra  sus  raíces  en  la  herencia  romántica, 

esencialmente en Byron. Las ideas del amor y de la muerte están unidas, y 

el  amor  acrecienta  la  sed  de  infinito  y  se  une  a  los movimientos  de  la 

naturaleza.  La  vida  sin  amor  es  muerte  y  en  el  amor  se  deposita  la 

                                                            
658ALAIN SICARD, “El Pensamiento poético de Pablo Neruda”, art., cit., pág. 50. 
659PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit, pág. 181. 
660Ibid., pág. 187. 
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esperanza de un renacer, en la armonía del uno con el todo. La naturaleza 

es amada tal y como es, se la observa con el sentimiento, no con la razón y 

se identifica con los estados de ánimo del poeta: 

 

Quejumbre, tempestad, remolino de furia, 

cruza encima de mi corazón, sin detenerte 

viento de los sepulcros acarrea, destroza, dispersa tu raíz soñolienta. 

Desarraiga los grandes árboles al otro lado de ella. 

Pero tú clara niña, pregunta de humo, espiga. 

Era la que iba formando el viento con hojas iluminadas. 

Detrás de las montañas nocturnas, blanco lirio de incendio, 

Ah nada puedo decir! Era hecha de todas las cosas. 

 

En el poema 14 vuelven a aparecer contrapuestos el viento y el amor: “Tú 

estás aquí / Ah, tú no huyes”661. 

 

El viento supone la amenaza del amor y en Veinte poemas se cierne sobre 

cada  objeto,  cada  ser,  cada  sentimiento,  entregándolo  a  una  muerte 

inevitable. De  ahí  la nostalgia  y  la  visión  lánguida  de un mundo que un 

poder  se  esfuerza  por  hacer  irreal.  Y  esa  irrealidad  complace  al  poeta, 

porque alimenta  su  ilusión en  los espectáculos naturales donde  también 

actúan  las  fuerzas  destructoras,  entre  las  que  están  el  tiempo  y  el 

crepúsculo. 

 

En Veinte poemas se reconoce el amor en el espectáculo del crepúsculo. 

La  pasión  halla  su  réplica  en  el  ocaso,  que  se  convierte  en  el  punto  de 

                                                            
661Ibid., pág. 190. 
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partida  para  reflexionar  sobre  el  objeto  amado:  “Pensando,  soltando 

pájaros, desvaneciendo imágenes / enterrando lámparas”662. 

 

El tema de este poema  17, es la ambigüedad de la mujer, que oscila entre 

presencia y ausencia, lo que la hace distante, inaccesible: “Tu presencia es 

ajena / extraña a mí como una cosa”663. Se evoca un pasado reciente. Pero 

esta ambigüedad ya existía en  su adolescencia:  “Tú mujer, qué eras allí, 

qué  raya,  qué  varilla  /  De  ese  abanico  inmenso?  /  Estabas  lejos  como 

ahora”664. 

 

Aparece en este poema una imagen que resume el carácter efímero de sus 

amores, acompañados siempre por la ausencia. Es la imagen del incendio, 

ya  utilizada  en  El  hondero  entusiasta  donde  el  incendio  es  el  del 

crepúsculo: “Incendio en el bosque! / Arde en cruces azules / Arde, arde, 

llamea,  chispea  en  árboles  de  luz  /  Se  derrumba,  crepita.  Incendio. 

Incendio”665. 

 

La mujer no parece estar  tan hermosa como cuando aparece envuelta en 

“las  llamas mortales”,  es  decir,  sometida  a  la muerte  o  dispensadora  de 

muerte del crepúsculo: “En su llama mortal, la luz te envuelve”666. Al evocar 

en  una  página  del Memorial  de  Isla  Negra  a  una  de  las  pasajeras  que 

formaron parte de su existencia en  la época bohemia de Santiago, Neruda 

                                                            
662PABLO NERUDA, Veinte poemas de amor y una canción desesperada, ed. Losada, 
op. cit., pág 91. 
663Ibid,, pág. 92. 
664Ibid. 
665 PABLO  NERUDA, O.C I.,  Ed. Hernán Loyola, op. cit., pág. 93. 
666 PABLO NERUDA, Veinte poemas de amor y una canción desesperada, ed. Losada, 
op. cit.,pág. 17. 
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jugará  con  la  sonoridad  de  un  nombre  para  expresar  la  fragilidad  de  los 

amores crepusculares: 

 

Rosaura de la rosa, de la hora 

diurna, erguida 

en la hora resbalante 

del crepúsculo pobre, en la ciudad 667 

 

Ese amor, cuya  llama  se confunde con  la de  los crepúsculos es como un 

“fuego físico” que consume los corazones y los cuerpos sin satisfacerlos. 

Neruda  tiene  algo  de  Gabriel  D´annunzio:  “paganismo  premeditado, 

sensualidad  sistemática, poema de  la  carne,  la  vida  como exaltación del 

instinto”668. Hay una postura de amante desatado y reflexivo, de soledad, 

de abandono. Sin embargo, y aun teniendo en cuenta la opinión de Sicard, 

la  representación de  la  imagen de  la mujer en Veinte poemas de amor y 

una  canción  desesperada,  desde  el  inicio  del  libro,  es  esencialmente  la 

representación de un ser evidentemente carnal. El poema 1 es el punto de 

partida669: 

 

Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos 

te pareces al mundo en tu actitud de entrega. 

Mi cuerpo de labriego salvaje te socava 

y hace saltar el hijo del fondo de la tierra. 

 

                                                            
667PABLO NERUDA, Obras Completas II, edición de Hernán Loyola, op. cit., pág. 
1186. 
668VOLODIA TEITELBOIN, Pablo Neruda, op. cit., págs. 11‐86 
669PABLO NERUDA, Obras Completas I, Edición de Hernán Loyola, op. cit., pág. 179 
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La mujer es capaz de proporcionar gozosas experiencias sensuales (poema 

9),  pero  también  puede  transformarse  en  una  conciencia  cósmica 

derribadora de  límites que  configuran  todo el universo del poeta  y, aún 

más,  es  un  escudo  o  un  refugio  contra  la  angustia  y  el  dolor  que  tan 

fuertemente asedian al corazón lírico, para asumir, finalmente, el papel de 

un  arma  de  revelación  de  lo  inteligible.  Es  decir,  Neruda  se  forja  una 

unidad  central de  referencia, una  imagen como una potencia  carnal que 

asume poderes divinos: el dios mujer. 

Las  imágenes  de  los  poemas  trazan  a  la  mujer  como  una  ilusión  de 

presencia y, sobre todo, de ausencia. Es una mujer material e inmaterial. El 

sentimiento  de  ausencia  actúa  como  acicate  en  la  configuración  de  la 

imagen amorosa, inconcreta donde hay ausencia, presencia, cuerpo, alma. 

El amor es dolor y  la mujer es un  ser, un  cuerpo. Es una amada dulce y 

doliente  y  una  relación  triste  y  exaltada.  La mujer  no  parece  tener  una 

identidad propia más que  la que el poeta ha  creado para ella.  ¿A quién 

ama Neruda, a la mujer o a la invención creada por la ausencia? La mujer 

está  ausente  para  desempeñar  su  función  poética.  Es  una  concepción 

atormentada del amor. 

 

La mujer aparece  contemplada en  su  realidad material y entera,  sentida 

como un objeto erótico, e  integrada en una  realidad más amplia y  total, 

como la tierra. Toda ella está dispuesta a una entrega plena, sin reservas. 

La visión de la mujer se contempla coherentemente, en los versos 3 y 4 del 

poema 1, con la referencia al contemplador. 

 

A la mujer‐tierra, le corresponde el hombre‐labriego; el ser masculino cuyo 

contacto  con  lo  terrestre  es  todo  un  oficio.  Sin  embargo,  hay  una 
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diferencia significativa en el  tratamiento de ambos. Mientras  la mujer es 

tierra, es decir, una categoría cósmica, el hombre es hombre, labriego, no 

tiene  otra  categoría  que  no  sea  la  condición  humana  670  .  Su  oficio  es 

arrancar  la  fertilidad  de  lo  que  es  fértil,  de  una  forma  violenta  (socava, 

hace  saltar  al  hijo).  La  actitud  de  entrega  de  la  amada  proviene  de  su 

deseo, de su creación, una creación que forja como arma, como tabla de 

salvación de una angustia anterior. Con ella puede  salir de  su estado de 

indefensión y sobrevivir. Pero ese sentimiento es una ilusión creada por él, 

la amada no puede saciar su sed y tampoco es el faro que puede orientar 

al navegante en un sentido contrario al naufragio.  El poeta parece ignorar  

la  razón   de  su  “sed eterna”, ni el motivo por el  cual,   ni  la  flecha ni  la 

honda llegan a su destino. El yo lírico contempla a la amada, la admira, la 

idealiza y siente también el hueco de su ausencia. 

 

Podría  hablarse  de  una  materialidad  concreta,  que  se  evidencia  en 

imágenes  y metáforas  que  vinculan  a  la mujer  a  lo  terrestre  o  natural 

(cintura de niebla, manos de uvas, brazos de piedra transparente) y de  la 

que deriva una significación positiva (sensual, fecunda, vital, esperanza) y 

una materialidad  inconcreta,  que  parece  escaparse  de  las manos  en  un 

juego de luces y sombras crepusculares (distante, viajera, mortal, doliente, 

fugaz, muda, pálida, ausente, triste, silenciosa). Y esta visión contradictoria 

vuelve  a  la  amada,  en  ocasiones,  hostil:  “Tu  silencio  acosa  mis  horas 

perseguidas”671.  Es  en  este  juego  de  opuestos,  donde  se  percibe  la 

                                                            
670CARLOS SANTANDER, “Amor y  temporalidad en Veinte poemas de amor y una 
canción desesperada”, art. cit., pág. 15. 
671PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit., pág. 180. 
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inalcanzabilidad del ser amado: “Tú también estás lejos / ah más lejos que 

nadie”672. 

 

Si, por una parte,  la amada que él ha creado tiene el poder de despertar 

las  fuerzas  vitales  básicas  de  un  ser  y  transformarlo  en  un  ente  sólido, 

primitivo  y  salvaje,  por  otra  todas  las  cosas  se  vuelven  fugaces  y 

perecederas, y lo más perecedero es esa relación con la amada. 

Carlos Santander afirma que  todo el carácter adolescente de esta poesía 

de Neruda se descarga en una concepción del amor en que la satisfacción 

carnal  no  es  jamás  satisfactoria.  Existe  un  inconsciente  sentimiento  de 

culpa que asocia el placer y  la muerte. Esto es  lo que  lleva a  sentir a  la 

mujer  como una  invasión o  como un acoso.  Junto  a  su  atracción  late el 

deseo angustioso de escapar de ella. La visión contradictoria de  la mujer, 

en  la  dualidad  atracción/rechazo,  es mantenida  por  el  poeta  en  toda  la 

poesía  amatoria  de  sus  primeros  libros,  desde  Crepusculario  hasta  El 

hondero entusiasta673. 

 

El  concepto  de  amor  que Neruda  tiene  en  el momento  de  escribir  este 

libro es que el amor es  igual al dolor y, por  lo  tanto, su erotismo resulta 

doloroso. Ello  lo  corroboran  los poemas 1, 2, 3  y 13.  Su  concepción del 

amor evolucionará a  lo  largo de toda su obra en estrecha relación con  la 

experiencia esencial de su poesía que es la experiencia temporal. 

 

                                                            
672Ibid., pág. 192. 
673CARLOS SANTANDER,  “Amor y  temporalidad en Veinte poemas de amor y una 
canción desesperada”, art. cit., pág. 17. 
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Christian  Perriam,  en  su  en  su  artículo  “Re‐reading  Neruda´s  Veinte 

poemas de amor y una canción desesperada”,  sugiere que  la  fascinación 

de este texto debe mucho a la particular representación de la mujer y a la 

aparente unidad del poeta  con  la  amante  construida  a  lo  largo de  cada 

poema, así como a  las contradicciones, discontinuidades e  incoherencias 

en el sujeto que habla674. 

 

Neruda,  por  una  parte,  es  heredero  de  un modernismo  que muere,  un 

tardío romanticismo y simbolismo y, por otra, es consciente de  la cultura 

emergente  de  las  vanguardias.  Está  formado  en  una  tradición  y  es 

consciente  de  la  otra,  y  elige  un  camino medio  para  encontrarse  a  sí 

mismo y a su poesía675. Es un cruce de caminos entre el simbolismo tardío 

y  la  vanguardia,  entre  una  renovación  de  la  búsqueda,  para  una  más 

refinada expresión  literaria, y  la noción revolucionaria de  la necesidad de 

poner al día completamente el lenguaje y las formas de la literatura676. 

 

Costa  da  por  sentada  la  dependencia  de  Neruda  con  los  modelos 

europeos,  pero  Hernán  Loyola  analiza  a  Neruda  en  una  modernidad 

latinoamericana más específica. El Neruda de Crepusculario es un  sujeto 

lírico  que  se  pretende  omnisciente,  pero  que  en  verdad  es  incapaz  de 

liberarse de  la tiránica perspectiva de modelos  literarios que venera, y en 

los Veinte poemas este sujeto llega a un punto de transición, moviéndose 

                                                            
674CHRISTOPHER  PERRIAM,  “Re‐reading Neruda´s  Veinte  poemas  de  amor  y  una 
canción desesperada”, art. cit. pág. 93. 
675LUIS  VERES,  “El modernismo  y  los  orígenes  de  la  poesía  de  Pablo    Neruda”, 

Espéculo nº 7, Facultad de Ciencias de la Información, Universidad Complutense de 

Madrid, Madrid, 1997, http://www.ucm.es/OTROS/especulo/numero7/neruda.htm  
676CHRISTOPHER PERRIAM, art. cit.., pág. 94. 
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de una “falsa conciencia de unidad del propio yo hacia el reconocimiento 

de una  íntima  escisión”677.  Loyola  cita  el examen de Rodríguez Monegal 

respecto  a  la  simultaneidad  de  voces,  la  dispersión  de  la  búsqueda  y  la 

inquietud esencial del joven poeta678. 

 

Las  imágenes del cuerpo de  la mujer “ocurren en contextos en  los que  la 

aparente ascendencia de  lo carnal está, en realidad subordinada”; esto, y 

una tendencia,  incluso en el poema 1, a descripciones abstractas y vagas, 

nos lleva a un desarrollo de “la incertidumbre respecto a la identidad de la 

mujer”679. 

 

Hay una idea central en el libro sobre el amor como un fenómeno oscuro e 

inquietante; así, el carácter de  la exploración emprendida por el hablante 

es  idealista  y metafísico  y  hay  rasgos  estructurales  en  el  libro, muchas 

paradojas  (particularmente  en  la  posesión/ausencia  de  la  amada), 

oxímoros  y  antítesis,  que  están  ligados  o  conectados  a  la  perplejidad 

causada por la búsqueda680. 

 

La  consideración  sobre  la  novedad  del  libro  y  la  expresión  sensual  libre 

traen  algunas  cuestiones,  una  de  las  cuales  concierne  al  silencio  crítico 

tanto como a una tendencia de la crítica. Esto es, los años veinte trajeron 

                                                            
677HERNÁN  LOYOLA,  “El  joven  Neruda  ingresa  en  la  modernidad”,  Casa  de  las 

Américas, XXXI, 182 (La Habana, 1991). 
678CHRISTOPHER PERRIAM, art. cit., pág. 95. 
679CHRISTOPHER  PERRIAM,  “Methaphorical  Machismo:  Neruda´s  love  poetry”, 

Forum for Modern Language Studies (FMLS), Exeter (England), Jan: 24 (1): págs. 54‐

77. 
680Ibid., págs. 58‐60. 
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un cambio del  siglo y un cambio en  la escena cultural en muchos países 

latinoamericanos. Ello quedó  reflejado en un escandaloso desahogo, una 

gran necesidad de elaborar escritos poéticos sobre el deseo sexual y sobre 

el  cuerpo  físico por parte de artistas  famosos  y,  lo que  resulta  aún más 

interesante,  por  poetas  mujeres  cuyas  voces  han  sido  hasta  hoy  mal 

conocidas y muy poco escuchadas681. 

 

Aunque en los Veinte poemas Neruda nombra con toda claridad partes del 

cuerpo  femenino  como  el  pubis,  el  pecho,  el  cuello,  los  labios,  etc., 

también las descripciones pueden ser evasivas (poema 3). Se prefiere una 

aproximación  metafórica  y  metonímica  a  una  aproximación  directa.  El 

tradicionalismo predominante en  la  forma ha sido señalado a menudo, y 

concretamente  Costa  observa  que  “estaría  bien  preguntarse  si  las 

referencias  al  sexo  fueron  realmente  tan  revolucionarias,  después  de 

todo”682.  Incluso podríamos decir que  los poemas eran remarcablemente 

insulsos  cuando  contraponemos  textos  de  Delmira  Agustini,  Alfonsina 

Storni, Julio Herrera y Reissing, e  incluso Rubén Darío, donde, si falta una 

dirección  erótica,  es  solo  por  la  complejidad,  mutismo  o  extravagante 

perversidad de los deseos representados683. 

 

Hay,  por  ejemplo,  muchos  momentos  de  escándalo  textual  en  “Mis 

amores” de Delmira Agustini, con colores, caricias, manos, labios, cuerpos, 

                                                            
681CHRISTOPHER  PERRIAM,  “Re‐reading Neruda´s  Veinte  poemas  de  amor  y  una 

canción desesperada”, art. cit, pág. 96. 
682RENÉ DE COSTA, The Poetry of Pablo Neruda, op .cit., pág. 24. 
683Ibid., pág. 95. 
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camas  y una  específica  referencia  a  los  “pañales de mis  entrañas”684.  El 

sensual misticismo de “Intima” lleva al éxtasis, a la declaración orgásmica: 

“Tu  alma  es  capaz  de  penetrar  en mí  /  En  el  silencio  hay  vértigos  de 

abismo”685. 

 

Similarmente novedosos son los poemas de Alfonsina Storni en su libro  El 

dulce daño  (1920) que fueron criticados y condenados en su época por su 

explicitación erótica y su vergonzosa falta de inhibición.  

Gwen Kirkpatrick y Lily Litvak ofrecieron un claro cuadro de  los escritores 

del modernismo mucho más escandalosos que cualquier alusión erótica en 

los Veinte poemas686. 

 

Rodríguez  Monegal,  en  su  breve  pero  interesante  identificación  del 

Hondero  entusiasta  como un  lugar de  indeterminación de  la  sexualidad, 

sugiere que  “el erotismo de este  (...)  libro es de una pasividad que  casi 

llega a lo enfermizo”, viendo similitudes con la poesía de Delmira Agustini 

en  el  poema  6  de  la  parte  segunda  del  Hondero  entusiasta  (“Déjame 

sueltas las manos”)687. 

 

                                                            
684FEDERICO DE ONÍS  (ed.), Antología de  la poesía española e hispanoamericana, 
New York: Las Américas, 1961, págs. 911‐913. 
685F.  FERNÁNDEZ OLMOS  y  L. PARAVISINI‐GEBERT  (eds.),  El  placer  de  la palabra, 
Antología, Planeta, México, 1991. 
686L. LITVAK, Erotismo fin de siglo, Antoni Bosch, Barcelona, 1979. 
687EMIR RODRÍGUEZ MONEGAL, Neruda: el viajero inmóvil, op. cit., págs. 189‐194 
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En el poema 9 de El Hondero  entusiasta,  la  “Canción del macho  y de  la 

hembra”,  se  “confunden  singularmente  los  atributos  masculinos  y 

femeninos de combate erótico”688. 

 

Ferraresi689  identifica además un  rol activo de  la mujer en el proceso de 

inspiración y uno pasivo, receptivo de la voz poética masculina en la poesía 

de amor de Neruda en sus primeros años, creándose así una  imagen que 

puede oscilar entre la madre y la amada. 

 

Por  lo  tanto,  existe  un  número  de  caminos  reveladores  en  los  que  se 

subvierte cualquier noción de radiante novedad o sentido de integridad, es 

decir, que no existe una radical novedad en el  libro de  los Veinte poemas 

de amor. Para ello es preciso analizar  los sentimientos y  la naturaleza del 

poema 20, como se hará más adelante. 

 

La historia de los Veinte poemas está lejos de ser simple y, en la metafórica 

y  melodramática  profunda  soledad  (poema  17),  hay  una  notable 

desintegración,  no  solo  de  la  identidad  del  sujeto  hablante  sino  de  la 

integridad de  la mujer a  la que se dirige. La historia del  libro, que puede 

interpretarse  como una narración poética, es, de hecho,  la de un poeta 

que  está  imaginando  los  recuerdos  del  final  de  una  aventura  amorosa, 

creada  por  él  mismo.  Los  poemas  no  están  dirigidos  a  ninguna  única 

mujer, y  las simbólicas figuras de Marisol y Marisombra no corresponden 

                                                            
688Ibid., pág. 193. 
689CHRISTOPHER PERRIAM, “Methaphorical Machismo: Neruda´s  love poetry”, art. 
cit., pág. 56. 
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solo  o  exactamente  a  las  mujeres  reales  que  son  Teresa  y  Albertina 

Rosa690. 

 

La multiplicidad de identidades aparecidas en los poemas objeto de deseo 

tiene una correspondencia con el autor. Mientras es cierto, como observa 

Loyola en el poema 20, que la historia de los Veinte poemas es una historia 

de  autodescubrimiento:  “de  la  experiencia  narrada  ha  nacido  un 

sujeto”691, hay un número de poemas en el  libro donde  la  integridad del 

sujeto se encuentra en crisis (poema 17). 

 

En  la  primera  parte  del  libro  hay  un  acto  de  territorialidad  y 

objetualización donde se establece la posición del sujeto y la del objeto, lo 

que  lleva  a  un  proceso  de  distanciamiento  y  a  una  estrategia  de 

dominación692. En el poema 1 solo está presente el cuerpo de la mujer, en 

actitud pasiva, en una  relación de dependencia no  sólo del hombre  sino 

del mundo natural. 

 

La  mujer  está  situada  en  un  rincón  conceptual,  posicionada  por  un 

discurso  que  la  hace  estar más  cerca  de  la  naturaleza  y más  lejos  del 

mundo  real,  del  ser,  del  pensamiento,  de  la  comunicación.  Esta 

idealización  proviene  de  la  idea  de  amor  cortés,  que  el  romanticismo 

revitalizó.  Es  verdaderamente  el  concepto  de  amor  en  su  aspecto más 

                                                            
690En  el  Simposio  Internacional  sobre  Pablo  Neruda,  Warwick  and  Oxford, 
noviembre, 1993, quedó claro que en los años 20 Neruda conoció a otras mujeres 
que pudieron ser nombradas. 
691HERNÁN LOYOLA, “El joven Neruda ingresa en la modernidad” art. cit., pág. 20 
692CHRISTOPHER PERRIAM, “Methaphorical Machismo: Neruda´s  love poetry”, art. 
cit.,  pág. 57. 
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devoto, un amor que no solo prescinde de satisfacciones, sino que apunta 

muy precisamente a la no satisfacción. En este orden precisamente puede 

desarrollarse un ideal, un concepto de amor en el que falta relación con el 

objeto y, por lo tanto, tiene una dimensión imaginaria que abre las puertas 

al  ideal, a  la perfección, a  la búsqueda de “la otra mitad”, de  la que uno 

fue separado por el enfado de los dioses según el elogio de Aristófanes en 

el famoso diálogo de Platón693. El objeto de amor es un objeto idealizado, 

le sobran  los atributos, posee  lo que  le  falta al amante  (“Amo  lo que no 

tengo”694) y es evidente que en esta línea de asociaciones el narcisismo se 

hace presente. 

 

La  amada  es  simple  receptora  del  deseo masculino,  pero  sus  deseos  se 

ignoran.  El  hecho  de  que  insistentemente  se  represente  con  el  color 

blanco  es  todavía  un  eco  de  la  idealización  romántica  de  la mujer,  que 

convierte a  las mujeres en el distante “otro”, y en este sentido existe un 

misógino y platónico discurso de género. 

 

Alfonsina Storni criticó en su momento la asunción masculina en su poema 

“Tú me quieres blanca”, publicado en 1918695: 

 

Tú me quieres blanca 

me quieres de espuma 

me quieres de nácar 

que sea azucena 

sobre todas, casta. 

                                                            
693PLATÓN, Diálogos, Ed. Porrúa S.A, México, 1976, págs. 351‐386. 
694PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit., pág. 194. 
695ALFONSINA STORNI, Antología poética, Felmar, Madrid, 1981. 



ANÁLISIS DE LA POESÍA AMOROSA DE NERUDA Y EVOLUCIÓN EN  
LA REPRESENTACIÓN DE LA IMAGEN DE LA MUJER 

 336

El  color  blanco  implica  una  visión  tradicional  de  la  mujer,  una  visión 

romántica  e  idealizada  (como  estatua‐diosa)  que  aleja  a  la mujer  de  la 

tierra.  Además,  en  casi  todos  los  poemas,  la mujer  aparece  “muda”  y 

proyectada como un agente pasivo, fijada en el tiempo contra la luz de la 

noche “grandiosa y fecunda y magnética esclava / del círculo que es negro 

y  dorado  sucede”  (poema  2,  v.51)  o  un  lugar  donde  la  “tierra  canta” 

(poema  3,  v.55),  un  territorio  que  guía  al  hombre,  un  cuerpo  arqueado 

preparado  para  recibir  el  semen:  “Márcame mi  camino  en  tu  arco  de 

esperanza  /y  soltaré  en  delirio  mi  bandada  de  flechas”696.  Ella  está 

presente y es especial por su silencio. En el poema 8 y en el poema 15 se 

repite tres veces en cinco estrofas “me gustas cuando callas porque estás 

como ausente”. La mujer parece  ser una extensión del ego del poeta,  la 

cual solo existe en relación con su existencia, sentimientos o palabras. La 

mayor parte del  lenguaje utilizado en  los Veinte poemas une a  la mujer 

con  un  mundo  no  humano,  no  real:  “Eres  como  la  noche,  callada  y 

constelada” (poema 20), “Me miran con tus ojos las estrellas más grandes” 

(poema 18) y en el poema 20 y “La canción desesperada”  las estrellas,  la 

noche, el viento y la desolación del paisaje marino envuelven a la mujer en 

un complejo proceso de deconstrucción y consolidación simultánea. 

 

Es  importante  subrayar,  que  los  Veinte  Poemas,  además  de  ser  un 

producto del estudiante de Santiago  recién  llegado a  la ciudad, apareció 

en el contexto de Temuco, en un territorio del sur de América, donde  los 

nativos Mapuches habían sido brutalmente expulsados al final del siglo XIX 

para dejar paso a  los colonizadores europeos, activando así  los discursos 

                                                            
696PABLO NERUDA, Veinte poemas de amor  , Cien  sonetos de amor, op. cit., pág. 
180. 
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de  la  civilización en  contra del  llamado barbarismo. Este hecho histórico  

parecía marcar  en  los habitantes de aquella zona,  un espíritu de fortaleza 

y  de  frontera.  Si,  como  sugieren  Radcliffe  y Westwood697,  los  hombres 

latinoamericanos y la masculinidad están sujetos a la defensa de la nación 

y a  la protección de  la  familia  y  la  casa, mientras  las mujeres  son  vistas 

como reproductoras de la nación, esposas y madres, el lenguaje de Neruda 

y  su  relación  entre mujer  y  naturaleza  pueden  revelar  la  lectura  de  un 

subtexto con espíritu colonizador, como en este verso del poema 1: “Mi 

cuerpo de labriego salvaje te socava” 698. 

 

La mujer  no  es  vista  como  un  ser  humano  que  pertenece  a  la  tierra. 

Neruda se refiere a ella como “fecunda y magnética esclava”. Es una mujer 

pasiva,  receptiva.  La  amada  vivida  como  objeto  por  el  yo  se  constituye 

desde su exterioridad. Los poemas van acusando los rasgos externos de la 

amada,  su  morfología.  Hay,  obviamente,  esporádicas  notas  de  su  ser 

interno.  El  yo  deja  noticia  de  “su  corazón  en  calma”  (poema  6),  de  su 

disposición  “acogedora”  (poema  12),  de  los  cambios  de  ánimo  de  la 

amada,  “entristeces  de  pronto”  (poema  12);  pero  a  lo  largo  de  todo  el 

libro  es  la  percepción  material  de  la  amada  lo  que  aparece 

reiteradamente. Tres aspectos de su materialidad se  imponen: su cuerpo, 

sus ojos y su voz699. 

 

                                                            
697 S. WESTWOOD,  S. RADCLIFE,  eds., “ Viva”: Women and popular protest in Latin 
America, New York, Routledge.  1993. 
698CHRISTOPHER  PERRIAM,  “Re‐reading Neruda´s  Veinte  poemas  de  amor  y  una 
canción desesperada”, art. cit, pág. 101. 
699GUILLERMO ARAYA, “Veinte poemas de amor y una canción desesperada”, art. 
cit., pág. 172. 
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Para Araya, cualquier base  invocada para establecer el predominio de  lo 

carnal en el libro debe fundamentarse sobre todo en el primer poema, con 

sus palabras  iniciales: “cuerpo de mujer”, “los vasos del pecho,  las  rosas 

del pubis”. Son estas las imágenes que permiten el verso “Oh carne, carne 

mía, mujer que amé  y perdí”, de  “La  canción desesperada”.  Se busca el 

cuerpo de  la mujer como  fuente de  satisfacción y alivio de una angustia 

existencial  anterior.  Pero  en  la  segunda  estrofa,  los  símiles  “como  una 

flecha en mi arco, como una piedra en mi honda”  forjan de  la mujer un 

arma para afrontar  la vida. Y teniéndola  llega a amarla y ante ese enigma 

su  paz  se  desvanece.  De  ahí  su  melancolía,  que  no  surge  solo  de  la 

ausencia, como sugiere Lozada, sino por la dependencia naciente del amor 

como  parte  de  la  existencia.  De  ahí  la  sed  eterna,  la  fatiga  y  el  dolor 

infinito en la conclusión del poema700. 

 

En el poema 1 el cuerpo aparece  invocado en esta gradación, “cuerpo de 

mujer”  (v. 1), “cuerpo de piel, de musgo, de  leche ávida y  firme”  (v. 10), 

“cuerpo  de  mujer  mía”  (v.  13).  El  cuerpo  es  blanco,  “blanco  lirio  de 

incendio” (poema 11, v. 16). El cuerpo es también moreno (“niña morena y 

ágil”,  “Mariposa morena  dulce  y  definitiva”  (poema  19,  v.  15)),  y  claro 

(“clara niña”  (poema 11, v. 14), “su cuerpo claro”  (poema 20, v. 27)). La 

amada es también delgada (poema 8, v. 20) y alta (poema 12, v. 21). 

 

Las  partes  del  cuerpo  que  atraen  insistentemente  al  amante  son, 

fundamentalmente,  las  más  directamente  vinculadas  a  la  sexualidad 

femenina: “blancas colinas” (poema 1, v. 1), “muslos blancos” (poema 1, v. 

                                                            
700Ibid., pág. 173. 
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1), “vasos del pecho”  (poema 1, v. 11),  los “senos”  (poema 8, v. 12),  los 

“frescos brazos de  flor y regazo de rosa”  (poema 8, v. 11),  la “cintura de 

niebla” (poema 3, v.9 ), los “labios dulces” (poema 16, v. 3), y “las rosas del 

pubis” (poema 1, v. 12). 

 

Los ojos agregan a  la exterioridad del  cuerpo un espacio de  interioridad 

espiritual.  Como  espejos  en  que  se  refleja  el mundo  externo,  aparecen 

cantados en el poema 18, v. 25 y en el poema 6 (v. 3, v.9 y v. 15); poniendo 

fuera una dimensión del alma de la amada se hacen presentes como “ojos 

de luto” (poema 16, v. 15‐16), como “ojos profundos” (poema 8, v. 8 ‐ 10), 

incluso como “ojos infinitos” (poema 20, v. 27) y como “ojos de ausencia” 

(poema 1, v. 11). 

 

La amada aparece muda o silenciosa: “Ah, silenciosa” (poema 8, v. 7, v.14, 

v. 20, v.21), “taciturna”  (poema 12, v. 11), “tu silencio”  (poema 3, v. 10). 

Cuando  habla,  su  voz  recibe  siempre  alguna  determinación. A  veces  de 

enamoramiento,  “mariposa  en  arrullo”  (poema  15,  v.  10),  otras  de  algo 

tenue,  “voz  de  pájaro”  (poema  6,  v.  10),  otras  de  lentitud,  tristeza  y 

misterio: “tu voz lenta y en calma” (poema 6, v. 6), “Tu voz lenta y triste” 

(poema 1, v. 12), “te pueblan ecos y voces nostálgicas” (poema 12 , v. 14), 

“tu voz misteriosa” (poema 3 , v. 13). 

 

La  vivencia  de  la  amada  por  parte  del  yo  progresa  en  dos  direcciones 

divergentes; en una de estas direcciones la amada se espiritualiza cada vez 
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más, es el tema de  la ausencia que aparece reiteradamente a  lo  largo del 

libro. La otra dirección nos lleva al origen y nacimiento de ella701. 

 

En dos ocasiones el yo  lírico utiliza  la manifestación de  la naturaleza para 

exaltar a la amada. En el poema 1 se dice de ella: “te pareces al mundo en 

tu  actitud  de  entrega”  (v.  2),  y  en  el  poema  13,  v.  2  se  alude  al  “atlas 

blanco  de  tu  cuerpo”.  El  poeta  se  está  refiriendo  a  la  “topografía 

femenina”. La mujer se identifica con la tierra y con la naturaleza. 

 

En  el  poema  2  la  relación  amada‐naturaleza  sufre  un  reajuste.  En  este 

poema  se  canta  a  la mujer.  Y  de  la mujer,  su momento  culminante,  el 

instante en que da a luz, no un hijo, sino la naturaleza misma, el mundo. La 

capacidad de vida de la mujer, le viene de la naturaleza. La mujer es como 

la tierra, por una parte fecundada por el sol: “Del sol cae un racimo en tu 

vestido oscuro” (v. 9). Por otra parte, ella pare todo  lo que existe, en ella 

se genera  la  realidad, “De  la noche  las grandes  raíces / crecen de súbito 

desde tu alma / y a lo exterior regresan las cosas en ti ocultas, / de modo 

que un pueblo pálido y azul / de ti recién nacido se alimenta” (poema 10, 

v. 14). Parece que del alma  surja  la  criatura  como una  santa o un  cristo 

femenino crucificado. Y por lo mismo que su alma es de tierra, la mujer es 

fecunda:  fecunda, mártir  y  llena de  gracia  (“llena de  tristeza”,  v. 18).  La 

creación de  la mujer  termina cuando  los colores de su  rostro se apagan, 

cuando  “sucumben  sus  flores”.  Pero  con  anterioridad,  el  poeta  le  ha 

dedicado tres adjetivos simultáneos: “grandiosa, fecunda, magnética”, que 

son  como  el  reverso  de  los  tres  iniciales:  “Absorta,  pálida,  doliente”.  Y 

                                                            
701Ibid., pág. 174. 
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todo ello ocurre dentro del círculo de la naturaleza, en el cual la mujer se 

encuentra  aprisionada  “esclava  /  del  círculo  que  en  negro  y  dorado 

sucede” (v. 15 y v.16). Este círculo es el día y la noche que siguen su ciclo 

natural.  La  mujer  está  sometida  a  la  ley  natural,  a  su  condición  y  al 

hombre. 

 

El  símbolo  de  la  mujer‐naturaleza  está  presentado  en  este  poema 

mediante  la sucesión de  luces y sombras (Marisol / Marisombra). De este 

modo, el poeta ha creado “una mujer que es la tierra (la naturaleza) y una 

naturaleza  (tierra) que es vista como una mujer”702. La amada está vista, 

descrita, cantada y exaltada en los Veinte poemas mediante los hechos, los 

fenómenos,  los objetos que ofrece el universo, el mundo en su conjunto. 

En este poema  la mujer “se traga el universo y  luego  lo pare”703. La diosa 

Pomona  aparece  aquí  en  toda  su  grandiosidad  haciendo  desaparecer  la 

naturaleza  misma.  Mucho  menos  espacio  ocupa  en  todo  el  libro  de 

poemas el proceso  inverso, es decir,  la descripción de  la tierra con rasgos 

femeninos.  En  el  poema  9,  v.  11  y  v.12,  la  voz  lírica  dota  a  las  islas  de 

“garganta” y de “caderas”: “Dormido en  la garganta de  las afortunadas / 

Islas blancas y dulces como caderas frescas”. 

 

La salvaje y solitaria naturaleza del sur de Chile está presente en este libro, 

aunque solo de forma excepcional es el tema principal de algún poema. Su 

función consiste en estar al servicio del amor en todas sus  formas, servir 

de  correlato  a  la  descripción  y  a  la  vivencia  de  la  amada  por  parte  del 

amante  y  servir  de  reflejo, mediante  la  proyección  sentimental,  de  los 

                                                            
702Ibid., pág. 180. 
703Ibid., pág. 182. 
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estados del alma de la voz lírica704. Araya puntualiza que la manera en que 

la mujer  está presentada  en  los Veinte poemas  y  ese obstinado  silencio 

que  parece  “espiritualizarla”,  la  transforman  en  un  “bello  objeto  de 

contemplación”705. 

 

Por su parte, Mario Rodríguez Fernández muestra a  la mujer como capaz 

de proporcionar gozosas experiencias sensuales, siendo la mujer fuente de 

goce  carnal,  refugio  contra  el  dolor  e  instrumento  de  revelación  de  lo 

ininteligible,  y  asumiendo  poderes  divinos706.  Rodríguez Monegal  afirma 

que Neruda encuentra un acento viril que  levantar  frente al canto de  las 

mujeres707. 

 

Jaime Concha más que tipos de mujeres, distingue tres formas diferentes 

forjadas por la realidad básica del deseo708 y Carlos Santander sostiene que 

la mujer  aparece  en  su  realidad material  y  entera,  sentida  como objeto 

erótico integrada en una realidad más amplia y total como la tierra. 

 

Coinciden la mayoría de los estudiosos de Neruda en la visión de la mujer 

como objeto erótico y en su identificación como arma forjada por el poeta 

para su propia salvación y como naturaleza‐madre. Coinciden también en 

que Neruda  se  forja una unidad central de  referencia, una  imagen como 

                                                            
704Ibid., pág. 183. 
705Ibid., pág. 180. 
706 MARIO RODRÍGUEZ, “Imagen de la mujer y el amor en un momento de la poesía 
dePablo Neruda”, art. cit., pág. 9. 
707EMIR RODRÍGUEZ MONEGAL, Neruda: el viajero inmóvil, op. cit., pág. 41. 
708JAIME CONCHA, Neruda (1904‐1936), Ed. Universitaria, Santiago de Chile, 1972. 
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una potencia carnal que asume poderes divinos: el dios mujer, así como en 

el sentimiento de soledad del poeta y  la  frustrada comunicación con una 

amante silenciada. 

 

Pero,  ¿cuál  es  el  universo  femenino  creado  por  Neruda  en  los  Veinte 

poemas? ¿Cuáles son  los principales arquetipos de mujer representados? 

¿Son  estas  imágenes  de  mujer  una  invención  o  están  creadas  e 

indisolublemente unidas a su experiencia vital? 
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4.2. Pablo Neruda y la mujer: experiencia amorosa‐poesía amorosa  
 

4.2.1. Albertina  Azócar: amor inalcanzable 
 

La  relación  de  Neruda  y  Albertina  Azócar  fue,  a  lo  largo  del  tiempo, 

básicamente epistolar. Es escasa  la bibliografía disponible sobre Albertina 

Azócar,  aunque  conocemos  algunas  escuetas  publicaciones  sobre  la 

existencia  de  esta mujer  que  significó  un  amor  profundo  en  la  vida  de 

Neruda y que nos llegan, fundamentalmente, de la mano de los familiares 

aún vivos y residentes en  la actualidad en  la ciudad de Santiago de Chile. 

Según  su  sobrino  nieto,  Gonzalo  Iturra,  Albertina,  la  destinataria  de  la 

mitad de  los poemas de Veinte poemas de amor  fue una mujer  callada, 

sobria  e  inteligente.  Procedía  de  una  familia  de  educación  estricta  y 

tradicional  y,  posiblemente,  este  fue  el  origen  de  su  indecisión  en  la 

relación con Neruda, su silencio, su ambigüedad y  la permanente  lucha y 

contradicción entre su libertad y los dictados familiares. 

 

Albertina Azócar, en una carta  sin  fecha,  rememora  su experiencia en  la 

relación con Neruda709: 

 

Es una antigua historia... 

Yo  tendría entonces diecinueve años. Pablo era un año más  joven. Nos 

conocimos  en  el  Instituto  Pedagógico,  que  quedaba  en  Alameda  con 

Cummning. 

Yo  vivía  con  mis  padres  en  Lota  y  estudié  interna  los  seis meses  de 

humanidades,  y  di mi  bachillerato  en  Concepción,  porque  en  Lota  no 

                                                            
709FRANCISCO  CRUCHAGA,  Pablo    Neruda  para  Albertina  Rosa,  Ed.  Dolmen, 
Santiago de Chile, 2007. 
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había  Liceo.  Después,  como  mis  hermanos  estaban  estudiando  en  el 

pedagógico, mis padres me mandaron a Santiago. 

Los dos estábamos matriculados en francés, éramos compañeros, aunque 

Pablo pertenecía a otro grupo. 

El instituto era un viejo edificio de dos plantas, con una sala de actos en 

la  que  celebrábamos  reuniones  los  sábados.  Había  estudiantes  que 

componían poesías. Pablo estaba entre ellos  y  recitaba  con aquel  tono 

suyo  lento  y  grave:  “Desde  el  fondo  de  ti,  arrodillado  / Un  niño  triste 

como yo nos mira...”710 

Yo solía remedarle, junto a unas compañeras de curso, cómo recitaba sus 

poemas, y empleaba el mismo sonsonete que tenía Pablo. 

No  sé  cómo, de  repente,  comenzamos  a  sentarnos en una de  aquellas 

largas bancas de  la clase, con otros poetas que también estudiaban allá, 

como Romeo Murga, que murió muy  joven y tenía  lindas cosas; y Víctor 

Barberi, que era de Talca. Se  formó un grupo muy  interesante, del que 

recuerdo  también  a  Rojas  Jiménez,  Tomás  Lago,  Richi,  el  “cadáver” 

Valdivia.... De  la pandilla de Pablo era Raimundo Echevarría, un eterno 

estudiante que vivía en el pedagógico porque estuvo no sé cuántos años 

y nunca pasó del primero. 

Así principiamos a conversar y a pasear juntos, después de las clases en el 

pedagógico. Al  volver  a  casa,  la  pensión  en  que  vivía  con mi  hermano 

Rubén,  cerca de  la  calle República, Pablo me acompañaba. Él  creo que 

estaba también de pensión por el barrio. 

A mi hermana no  le gustaba, porque mi familia era muy conservadora y 

los poetas tenían mala fama. Además, Pablo era muy delgado, taciturno, 

de  cara  macilenta.  Iba  muy  abrigado  con  capa,  porque  su  padre  era 

                                                            
710PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit, pág. 121.  
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ferroviario y entonces les daban unas capas enormes, largas. Le recuerdo 

con aquella capa y sombrero, como a veces se dibujaba, de negro. 

La verdad es que Pablo  fue muy delicado de salud toda su vida. Pasaba 

resfriado,  con  gripe,  con  un  romadizo  que  no  se  le  quitaba  nunca, 

siempre  sonándose  la nariz. Su madre murió de  tuberculosis a poco de 

nacer  él.  Pero  de  la  India  volvió  cambiado  y  acá  engordó,  se  hizo 

corpulento, terrible. Era algo más alto que yo. 

Caminábamos por la Alameda; salíamos a andar y andar. Nos sentábamos 

en alguna parte para conversar y fuimos algunas veces al cine, a un cine 

que estaba en la calle República, cerca de la casa. 

Era tan joven, tan enamoradizo... No sé, a muchas chiquillas les gustaban 

los poetas. Cuando me escribía, por ejemplo, tenía acá, dos, tres, cuatro 

amores... 

Es verdad que en sus cartas se quejaba de que no le escribía, pero es que 

mi carácter es así. Yo le quería mucho, pero no soy de esas personas que 

se  muestran  apasionadas  ni  ninguna  de  esas  cosas.  En  realidad,  le 

escribía poco, porque toda esta historia de nuestra correspondencia para 

mí estuvo llena de dificultades. Yo tenía que sacar las cartas del correo a 

escondidas, porque  en mi  casa  eran  terribles  para  esto  y me  escondía 

también  para  escribirle  y  ponerle  las  cartas. Me  controlaban  todas  las 

salidas; ni con amigas me dejaban salir. 

Cuando  estaba  en  Lota  principió  a  escribirme  y  me  ponía  Netocha 

Neruda. Era el nombre que más me gustaba y lo empleó mucho. También 

me llamaba Arabella. 

Nuestras relaciones en Santiago duraron un año y medio, más o menos. 

Me  habría  casado  con  él,  pero  volví  a  Concepción  para  terminar  los 

estudios, hacer mi Memoria  y  trabajar  en  una  escuela  experimental  al 

lado de la Universidad. Pablo terminó los cuatro años en el pedagógico. 
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Entre  tanto  caí  enferma  y me  operaron  de  peritonitis  en  la  Asistencia 

Pública, porque fue de urgencia, y allá me visitó Pablo. 

Después pasé al hospital. Publicó entonces Crepusculario y me  lo  llevó a 

la asistencia, y un retrato suyo, con la capa. 

Él seguía escribiéndome. Antes de irse, me pidió que viniera, porque era 

cuando iba a embarcar y todas esas cosas. También quería que fuera con 

mi  hermano  a México,  para  que  allá  nos  encontráramos.  Pero  yo  no 

podía, en mi casa no me dejaban, mi padre era un hombre muy estricto. 

Imposible salir ¿con qué pretexto?, ni mucho menos viajar. 

Estuve trabajando dos años, más o menos, en la Escuela Experimental de 

Concepción.  Un  día me  llamó  el  director  y me  dijo  que  si  quería  ir  a 

Bruselas para estudiar un sistema de enseñanza audiovisual que era una 

creación de un profesor belga apellidado Decroly. Lo acepté. Y como yo 

estaba  trabajando  y  era  un  poco más  independiente, mis  padres me 

dejaron ir. Me fui en barco, que se demoraba como un mes, por el Canal 

de  Panamá.  Allá  me  esperaba  una  amiga,  también  profesora  de  la 

experimental.  Estuvimos  en  París  y  después  nos  fuimos  a  Bruselas, 

adonde yo iba a la Escuela. Fueron seis meses en total, con ida y vuelta. 

Pablo estaba en  la India. No nos habíamos escrito. Entonces desde París 

le mandé un  retrato mío, nada más que un  retrato, porque yo sabía su 

dirección. Como  la mía estaba detrás, él principió a escribirme todos  los 

días.  Las  cartas  las  recibía  tarde, mal  y nunca. Me pedía que me  fuera 

para allá, que cambiara mi pasaje de Europa a Santiago, por el de Europa 

a  India.  Creo  que  en  ese  tiempo  ya  estaba  en  Java.  Pero  yo  tenía  el 

compromiso con la Universidad, que me estaba pagando; tenía mi pasaje 

para  volver,  qué  se  yo.  Como  yo  estaba  así  educada,  no  me  atreví, 

simplemente... 

Cuando  volví  a  Concepción,  seguí  en  las  clases,  aplicando  el  sistema 

Decroly, del  curso que me había dado en Bruselas. Un día me  llamó el 



ANÁLISIS DE LA POESÍA AMOROSA DE NERUDA Y EVOLUCIÓN EN  
LA REPRESENTACIÓN DE LA IMAGEN DE LA MUJER 

 348

director,  un  tipo  moralista,  pero  completamente  distinto  de  lo  que 

predicaba. Había abierto y  leído  la última carta de Pablo, en  la que me 

decía que no me fui con él, que sé yo... Principió a llamarme la atención. 

Le dije que cómo se había permitido abrir la carta, que no podía soportar 

aquello, que era una falta terrible. Me retiré de la Universidad. 

No me acuerdo cómo reaccionaron en mi casa. Les dije que en Santiago 

una amiga mía  tenía una escuela Montessori  y que allá podía  trabajar. 

Volví a Santiago, a la casa de mi hermano Rubén, que ya estaba casado. 

Cuando me vine y lo supo él ‐yo le mandé decir que me venía, entonces 

trató de... Estaba tan solo allá, desesperado porque era una vida terrible 

la que allá tenía... 

En Java conoció a la Maruca, la Maruca Hagenaar, javanesa, holandesa de 

origen. Era una mujer enorme de alta, más alta que él, una persona que 

no coincidía en absoluto con Pablo respecto a la condición de escritor. No 

podía tolerar a los amigos que tenía y que iban a verlo cuando llegó con 

ella. 

Como Rubén era escritor, iban muchos escritores a su casa, y ahí conocí a 

Ángel Cruchaga Santa María. Era diez años mayor que yo, una persona 

muy fina, muy tranquila...No tenía nada de la bohemia de Pablo. 

Pablo  y  Rubén  se  habían  hecho muy  amigos,  porque  Pablo  lo  quería 

mucho. Cuando murió mi hermano,  le publicó un poema muy hermoso, 

igual que cuando murió Rojas Jiménez. 

De  los  que  a mí me  dedicó,  el  que más  ha  popularizado  es  el  poema 

quince, el “Poema del silencio”: “Me gustas cuando callas porque estás 

como ausente...”. Y hay varios que les han puesto música. En Residencia 

en la Tierra tiene otro que está en un pergamino y que se llama “Lamento 

Lento”; ahí me hizo varios, pero no me acuerdo de  cuáles  son, porque 

cuando publicó esos ya nosotros... 
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La historia después de las cartas es otra. Vivíamos mi marido, mi hijo y yo 

en La Reina, en una parcela donde construimos una casita. Entonces ahí 

tenía todas mis cosas y Ángel tenía su biblioteca. Cuando él murió, yo no 

podía seguir ahí, porque me quedé con una pequeña renta del Montepío 

y había que gastar en  la parcela, ararla, cuidar  los árboles  frutales y no 

tenía objeto dejarla abandonada. 

Entonces me  vine  a  Santiago  con mi hijo  y  arrendé  lo de  arriba.  En  el 

departamento  no  cabían  las  cosas.  Estaban  los  libros  amontonados  en 

una pieza terrible... Buscando entre  los  libros, de repente, apareció una 

caja  donde  yo  tenía  guardadas  las  cartas  desde...  toda  la  vida. Nunca 

nadie las había visto. Ni en mi casa porque yo tenía un velador donde las 

metía cuando me llegaban, con llave. Si entonces me hubieran visto una 

carta... 

Y  ahí  estaban,  casi  rompiéndose  con  el  tiempo.  Sí,  ¡cuánto  tiempo? 

Sesenta años, sesenta años. 

 

Héctor Eandi se convierte en su mejor amigo y confidente, a través de  la 

correspondencia que mantienen durante  años. Durante  los  años  1928  y 

1929 Neruda  le escribe numerosas cartas que puede servir de testimonio 

de la experiencia y el tono vital en que se encuentra el poeta. 

 

Neruda  había  alternado  su  amor  de  Santiago,  donde  goza  de  cierta 

popularidad como poeta, con  los  idilios de Laura Arrué y Vicha Vidal. Sin 

embargo, su objetivo en 1926 era salir de  las  fronteras de Chile y dar un 

cambio radical en su vida y acaso en su obra, escapando de la mediocridad 

y  ampliándose  en  el  conocimiento  del  mundo.  En  ese  momento  es 

nombrado  cónsul,  de  forma  fortuita,  de  la  mano  de  un  amigo  que  le 

presenta  al  jefe  de  un  departamento  en  el  Ministerio  de  Relaciones 
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Exteriores. Después entra en contacto directo con el embajador Bianchi711: 

“¿A dónde quiere  ir, Pablo?” Sin vacilar y sin saber dónde se encontraba 

situado en el mapa dijo: “A Rangún”. El ministro ordenó: “Nómbrelo”, y el 

decreto fue emitido ese mismo día. 

 

Lleno de euforia, Neruda parte a Buenos Aires y se embarca en el Baden, 

en  junio  de  1927,  rumbo  a  Europa,  acompañado  de  su  amigo  Álvaro 

Hinojosa712. Una vez  llegado a Ceilán, comienza a conocer  la  isla y  se da 

cuenta de que  los  colonizadores  ingleses  viven una  vida  completamente 

separada del mundo asiático,  lo que  le parecía un desconocimiento  total 

de  los valores y  la vida de  la gente autóctona,  con algunas excepciones. 

Aunque no se siente cómodo ante esta situación trata de integrarse en la 

rutina diplomática de Ceilán, pero se encuentra tremendamente solo.  

 

Mi existencia aquí es  inhumana,  imposible. Algún diario de Buenos Aires 

me pagaría  correspondencias? Necesito de  esto malamente,  el diario de 

Chile que me contrató no  fue capaz de cumplir con una  tropa de perros. 

Compañero, mi amigo, escríbame largamente, no tengo cartas de nadie713. 

 

Meses después, tal es su soledad que en una carta estremecedora confiesa 

a Eandi: “Recojo perros por la calle, para acompañarme, pero luego se van 

los malignos”714. 

                                                            
711INÉS MARÍA CARDONE, Los amores de Neruda, Plaza y Janés, Santiago de Chile, 
2004. 
712HERNÁN LOYOLA, La biografía Literaria  I, Editorial Planeta Chilena, Seix Barral, 
Santiago de Chile, 2001. 
713AÍDA FIGUEROA, EDMUNDO OLIVARES, Mi amigo Pablo, Ed. Norma, Santiago de 
Chile, 2003. 
714Ibid. 
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La correspondencia con su amigo Eandi continúa e incluso le pide que vaya 

a visitarlo y  le ofrece una habitación en su bungalow, pero este hecho no 

ocurrirá. En otra carta fechada en octubre de 1929 escribe a Eandi715: 

 

Tal  vez  si mi  salario  fuese  justo,  e  inmutable  ‐es decir que  yo  tuviera  la 

seguridad de recibirlo a cada fin de mes‐ acaso me importaría poco seguir 

mi vida en cualquier rincón frío o caliente (…) siento un deseo angustioso 

de  establecerme,  de  fijarme  algo,  de  vivir  o  morir  tranquilo.  Quiero 

también casarme, pero pronto, mañana mismo, y vivir en una gran ciudad. 

Son mis únicos deseos persistentes, tal vez no podré cumplirlos nunca. 

 

El tema de la pareja le obsesiona. Ha cumplido veinticinco años y necesita 

salir  de  su  soledad.  En  ese  momento  Albertina  Azócar  retoma  la 

correspondencia con él y  le escribe desde Bélgica, enviándole su  retrato. 

Este gesto, que para ella es un detalle de amistad, para Neruda significa la 

prueba de que es Albertina la mujer con quien debe contraer matrimonio, 

después de la experiencia amarga con Josie Bliss en Rangún. De este modo 

comienza de nuevo una febril correspondencia con su antigua amada, en 

una  sucesión  de  cartas  salidas  de  Colombo  hacia  Bruselas  en  las  que 

Neruda insiste, de todas las formas posibles, en que Albertina se reúna con 

él  en  Ceilán  y  sea  su mujer.  El mejor  ejemplo  lo muestran  las mismas 

cartas escritas por Neruda716: 

 

Mi  niña Netocha,  no  pensaba  escribirte  hasta  que me  contestaras mis 

cartas anteriores, pero es de noche, hace calor, no puedo dormir. 

                                                            
715Citado por EDMUNDO OLIVARES, Pablo Neruda, los caminos de oriente, Santiago 
de Chile, Ed. LOM, 2000, pág.  220. 
716AÍDA FIGUEROA, EDMUNDO OLIVARES, Mi amigo Pablo, op. cit, pág. 69. 
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Tu bello retrato está sobre mi mesa de noche: le hice hacer un marco de 

madera preciosa: tamarindo, y tus ojos que creí no  irían a verme nunca 

más me miran noche y día. 

Es extraño que vuelva a escribirte de esta manera cuando no sé nada de 

ti, ni de qué piensas de mí. Pero en verdad, todo este  largo tiempo has 

estado cerca de mí, y tu recuerdo me dolía a veces como una herida (…) 

será esta la última vez en nuestras vidas que tratemos de juntarnos.  

 

En otra carta posterior sigue insistiendo ante el silencio de ella717: 

 

Estoy  fatigado de vivir  solo, y  si esta vez desapareces no volveré a verte 

nunca más. De esto puedes estar segura. Las distancias y el tiempo cuentan 

para algo en esta vida. Mi casa te gustará mucho. Es pequeña, y está casi 

toda sobre el mar, y el fresco olor del mar la llena. 

 

En una de estas cartas fechada en Ceilán el 12 de enero de 1929, Neruda 

muestra  su enfado por no  recibir noticias de ellas y encontrar una  carta 

suya devuelta718: 

 

Mi Albertina, apenas puedo contener mi furia y escribirte con calma. Ayer 

me  devolvieron  de  tu  famosa  calle  Jourdan  mi  importante  carta 

certificada, con la nota “partí sans laisser adresse”. Debo decirte que veo 

cierta  cruel  falta  de  responsabilidad  de  tu  parte,  que  en  verdad  no  sé 

como tomar (...) 

Ayer creí volverme loco de rabia, decepción, tristeza. 

                                                            
717Ibid. 
718FRANCISCO CRUCHAGA, Pablo Neruda para Albertina Rosa, op. cit., pág. 172. 
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Supongo que mis otras seis o siete cartas enviadas a  la misma dirección 

se perderán también. 

Como  si esto  fuera poco, en este momento  recibo una  tarjeta  tuya de 

Londres  “tu  silencio  me  inquieta”,  etc.  Y  naturalmente  me  das  una 

dirección  nueva  en  Bruselas.  Entonces  a  qué  dirección  debo  enviarte 

ésta? Puedo estar seguro de algo contigo? 

Y naturalmente una pequeña postal en un mes. Después de cinco años de 

absoluta mudez, lo que tienes que decirme cabe en una postal! 

Dime Albertina, debo dudar de ti? 

Si recibes alguna de mis cartas, verás como te quiero. 

Estoy furioso,  irritado, no deseo decirte más cosas, que podrían hacerte 

sufrir. 

El tiempo de tu regreso se acerca y aún no hemos llegado a nada, no has 

contestado  aún mis proposiciones.  Si  te  vienes,  como  espero, necesito 

saberlo mucho  antes,  y  arreglar mis  finanzas,  y pensar en  los miles de 

detalles que suponen nuestro casamiento y existencia. Cada una de estas 

cosas te he explicado muchas veces en mis numerosas cartas. En la carta 

de vuelta iba y volvió un retrato mío que enviaba. No te parece un castigo 

no tenerlo? 

No creas que porque te reto te adoro menos, 

Pablo...  

...  descarta  todo  plan  que  necesite  mucho  tiempo.  Todo  debe  pasar 

ahora o nunca 

 

Albertina no tomó una postura clara que no fuera el silencio. No deja de 

ser  curioso  que  el  “Poema  del  Silencio”,  que  convirtió  a Neruda  en  un 

poeta universalmente conocido, fuera el mismo silencio que  le hizo sufrir 

durante tantos años. 
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En una carta posterior, Neruda no puede soportar más la falta de decisión 

y se despide, no sin dolor, de ella719. 

 

Deseo además que destruyas  las cartas originales y cosas mías que aún 

tienes y me envíes los retratos que te he dado. No quiero que ellos vayan 

a parar a manos de tus amigos de Concepción (estoy informado).... 

Adiós Albertina, para siempre. Olvídame y créeme que solo he querido tu 

felicidad.  

 

Neruda intenta recomponerse de esta situación y comparte con Eandi sus 

preocupaciones, en una carta fechada en 1930. 

 

En  las  tardes,  también  sentado  con mis  pocos  libros  y mí whisky  con 

soda,  me  siento  feliz.  Sin  embargo,  mi  querido  amigo,  no  me  faltan 

amargas preocupaciones. Por suerte el primero de abril termino de pagar 

una  deuda  con  el  banco  (2.000  rupees)  y me  ha  costado  sangre  vivir 

pagándola, con dinero apenas para mi arroz. En fin. La cuestión sexual es 

otro  asunto  trágico,  que  le  explicaré  en  otra  carta  (Este  tal  vez  más 

importante motivo de miseria.) Y una mujer a quien mucho he querido 

(para ella escribí casi todo Veinte Poemas) me escribió hace tres meses, y 

arreglamos su venida, nos  íbamos a casar, y por un tiempo viví  llenó de 

su  llegada,  arreglando mi bungalow, pensando en  la  cocina, bueno, en 

todas las cosas. Y ella no pudo venir, o por lo menos no por el momento, 

por  circunstancia  razonables  tal  vez,  pero  yo  estuve  una  semana  con 

fiebre y sin comer, fue como si me hubieran quemado algo adentro, un 

terrible dolor “720. 

                                                            
719CLAUDIO RODRÍGUEZ, “Neruda o cantor e as amantes”, art. cit., pág. 174. 
720 Citado por EDMUNDO OLIVARES, Pablo Neruda, los caminos de Oriente, op., cit., 
pág. 135.  
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A pesar de  todo, Pablo Neruda continúa escribiendo a Albertina Rosa de 

forma clandestina hasta el 11 de  julio de 1932, mientras  trabajaba en el 

ministerio de Relaciones Exteriores en Santiago, lo que demuestra que no 

la  había  olvidado.  Esta  situación  se  da  incluso  después  de  contraer  un 

extraño matrimonio  en  Batavia,  producto más  bien  de  la  soledad  y  la 

desesperación en  la que se encontraba el poeta. Finalmente Albertina se 

casará  con  otro  poeta  chileno,  amigo  de Neruda, Ángel  Cruchaga  Santa 

María. 

 

Puedes  escribirme  al Ministerio  de  Relaciones,  donde  trabajo.  Tú  sabrás 

que estoy casado desde diciembre de 1931. La soledad que tú no quisiste 

remediar se me hizo más y más  insoportable. Tú comprenderás si piensas 

en tantos años de destierro. 

Me gustaría tanto besarte un poco la frente, acariciar tus manos que tanto 

he querido, darte un poco de la amistad y el cariño que tengo todavía para 

ti en el corazón. 

No muestres a nadie esta carta. Nadie sabrá tampoco que tú me escribes. 

Puedes venir a Santiago por un día? 

Te abraza tu viejo amigo, 

Pablo721. 

 

La relación epistolar se mantuvo durante más de una década; además de 

las  cartas,  existen  poemas  y  dibujos  donde  Neruda  expresa  su  amor, 

pasión, profunda soledad y sufrimiento. Este conjunto de cartas y poemas 

representa  la primera etapa de su creación poética: Crepusculario  (1923) 

                                                            
721FRANCISCO CRUCHAGA, Pablo Neruda para Albertina Rosa, op. cit., pág. 175. 
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Veinte  poemas  de  amor  (1924),  Tentativa  del  hombre  Infinito  (1926),  el 

Hondero entusiasta (1923/1933) y Residencia en la tierra (1925‐1931). 

 

Entre las numerosas cartas que Neruda dirige a Albertina Rosa, referentes 

a su obra poética, hay una que tiene particular importancia. Aun sin estar 

fechada, no hay duda de que corresponde a los meses de enero o febrero 

de  1924,  ya  que  alude  en  ella  explícitamente  a  la  preparación  para  la 

imprenta de los Veinte poemas de amor: 

 

Uno por uno, /  línea a  línea / en  la casa y en  la calle / germina el nuevo 

libro, poemas de sabor salado / como veinte olas de mujer y mar.../ Entre 

una soledad y un beso apenas / arrancado al amor: hoja por hoja / como si 

un árbol lento despertara / nació el pequeño libro tempestuoso722. 

 

Neruda, en  la carta mencionada, escribe: “Estoy arreglando  los originales 

de mi  libro Veinte Poemas de amor  y una  canción desesperada. Hay allí 

muchas cosas para ti mi pequeña lejana”723. 

 

Todas  estas  cartas  fueron  recogidas  y  publicadas,  sin  autorización,  en 

Cartas de amor de Pablo Neruda724. El  libro  recoge 111 cartas y poemas 

dirigidos desde Chile  y desde Oriente,  sin que aparezca ningún  texto de 

Albertina  con  su  verdadero  nombre,  y  dirigidas  a  ella  con  apelativos 

epistolares que se repiten en el libro de poemas y que también utiliza para 

llamar a  su amante de Santiago  (“pequeña”,  “muñeca”).  La persona que 

                                                            
722PABLO NERUDA, Obras Completas I, Edición de Hernán Loyola, op. cit, pág. 259. 
723SERGIO  FERNÁNDEZ  LARRAíN,  Cartas  de  amor  de  Pablo  Neruda,  Madrid. 
Ediciones Rodas, 1974, pág. 49. 
724Ibid., pág. 47. 
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ordenó las cartas de amor no fue Sergio Fernández Larraín, como afirma la 

mayoría de  los  estudiosos de Neruda,  sino  Fernando  Lastra,  sobrino del 

mejor amigo de Neruda, el poeta Ángel Cruchaga Santa María. Muerto el 

poeta, Sergio Fernández  las adquirió a cambio de unas antigüedades y se 

encargó de publicarlas sin autorización en un libro llamado Cartas de amor 

de  Pablo Neruda,  donde  se  revela  la  identidad  de Marisombra‐Rosaura, 

que  resultó  ser Albertina  Rosa Azócar  Soto.  Este  asunto  terminó  en  los 

tribunales y Albertina pudo recuperar sus cartas. 

 

Tras querellarse contra  la edición pirata de  las cartas de amor, en 1983, 

Albertina Rosa Azócar vende al Banco exterior de España una colección de 

documentos nerudianos que  guardó más de medio  siglo en una  caja de 

zapatos y que comprenden una veintena de poemas manuscritos y más de 

un  centenar  de  cartas  de  amor  enviadas  por  el  poeta  durante  los  años 

veinte  y  primeros  del  treinta  del  pasado  siglo.  Esta  documentación  se 

exhibió en Madrid el mismo año de su adquisición por el Banco exterior de 

España725. 

 

Estas cartas son el testimonio escrito de  la relación que Neruda mantuvo 

con  Albertina.  Fueron  muchas  las  ocasiones  en  que  Neruda  pidió  a 

Albertina  matrimonio  desde  su  puesto  en  Ceilán,  a  través  de  su 

correspondencia  epistolar,  reclamando  continuamente  su presencia  y  su 

atención, sin obtener respuesta. 

 

                                                            
725CLAUDIO RODRIGUEZ, “Neruda o cantor e as amantes”, art. cit., pág. 77. 
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De  las últimas cartas no nos queda constancia alguna. Albertina reconoce 

que  parte  de  la  correspondencia  con Neruda  se  extravió  y  parte  de  los 

poemas a ella dedicados en  los Veinte poemas  también se extraviaron  lo 

que  hace  suponer  que  pudieron  ser  más  de  veinte.  La  última  carta, 

fechada  e  1930,  el  año  en  que  Neruda  se  casa  con  Antonia  Hagenaar, 

supone un cierre del ciclo en que el poeta  la  llama con sus más cariñosos 

diminutivos  (“mocosa  mía”,  “mi  niña”,  “Netocha”,  “Arabella”, 

“Marisombra”)  antes  de  producirse  la  ruptura  definitiva.  Albertina  Rosa 

justificó esta ruptura afirmando que todo se debió a su falta de madurez, 

ya  que  los  códigos  morales  y  familiares  de  aquella  época  eran 

infranqueables726.  Larraín  sostiene que Albertina  fue  la musa  inspiradora 

de  Tentativa  del  hombre  infinito  (poema  9),  El  Hondero  entusiasta 

(poemas 4, 5, 7, 8,10 ,11), parte de los Veinte poemas como se va a ver, y 

la primera Residencia. 

4.2.1.1. Análisis de los poemas 1, 2, 5 de Veinte poemas de amor y una 

canción desesperada 

 

Hemos seleccionado para nuestro análisis, de entre los poemas dedicados 

a Albertina Azócar (que son, siguiendo  las pautas de Margarita Aguirre727, 

los  poemas  1,  2,  5,  7,  11,  13,  14,  15,  17  y  18  pertenecientes  a  Veinte 

poemas  de  amor  y  una  canción  desesperada),  los  poemas  1,  2  y  5,  por 

considerarlos representativos del arquetipo de mujer o de la imagen de la 

mujer  creada  por  Neruda.  Tomaremos  como  unidades  de  análisis  el 

adjetivo, el  símil y  la metáfora, pues  consideramos que estos elementos 

                                                            
726ALFONSO  ALCALDE,  “Redescubrimiento  de  Neruda:  Testimonios,  recuerdos, 
anécdotas”, art. cit., pág. 54. 
727MARGARITA AGUIRRE, Las vidas de Pablo Neruda, op.cit., págs. 112‐113. 
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configuran el  retrato o  retratos de  la mujer nerudiana. Se ha excluido el 

poema más  popular  de  este  libro,  el  poema  15,  por  ser  ya  objeto  de 

numerosos análisis y por habernos referido de manera continuada a él en 

las páginas precedentes. 

 

Poema 1 

Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos (14)  

Te pareces al mundo en tu actitud de entrega (14) 

Mi cuerpo de labriego salvaje te socava (14) 

y hace saltar el hijo del fondo de la tierra (14) 

 

Fui solo como un túnel. De mí huían los pájaros (14) 

Y en mí la noche entraba su invasión poderosa. (14) 

Para sobrevivirme te forjé como un arma (14) 

Como una flecha en mi arco, como una piedra en mi honda. (14) 

 

Pero cae la hora de la venganza y te amo (14) 

Cuerpo de miel, de musgo, de leche ávida y firme. (14) 

Ah los vasos del pecho! Ah los ojos de ausencia (14) 

Ah las rosas del pubis. Ah tu voz lenta y triste (14) 

 

Cuerpo de mujer mía, persistiré en tu gracia. (14)  

Mi sed, mi ansia sin límite, mi camino indeciso! (14) 

Oscuros cauces donde la sed eterna sigue (14) 

Y la fatiga sigue, y el dolor infinito. (14) 
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Este poema fue escrito en  los primeros meses de 1924, tras el abandono 

del proyecto de El hondero entusiasta728.La forma elegida es convencional, 

alejandrinos  arromanzados  agrupados  en  cuatro  estrofas  de  cuatro  con 

rima asonante y libre.En la primera estrofa hay un predominio metafórico 

del color blanco: blancas colinas, muslos blancos. La mujer aparece como 

cuerpo  (cuerpo  de  mujer,  muslos  blancos),  asociada  a  la  naturaleza 

(blancas colinas) en un símil respecto a su actitud “de entrega”. La mujer 

está preparada para que el  labriego  la posea. La mujer es  la tierra. La voz 

lírica que enuncia el poema     es una máscara, es el  labriego que “socava” 

el  cuerpo  de  la mujer  en  una  actitud  de  dominación  frente  al  cuerpo 

femenino,  recurriendo  a  un  concepto  de  virilidad  primitivo,  ya 

mencionado.  La  fertilidad  va  unida  a  la  imagen  de  la  mujer  y  a  la 

naturaleza. 

 

En  la  segunda  estrofa  aparecen  símiles  como:  soledad  /  túnel,  como un 

arma, como una  flecha, como una piedra. Hay pinceladas modernistas.La 

imagen  de mujer  aparece  representada  como  el  arma‐salvación  que  el 

poeta‐labriego ha  creado para  salir de  su  soledad.  La mujer  se proyecta 

como objeto erótico, y la noche va unida a la tristeza. 

 

En  la tercera estrofa hay un tono firme y triste. La mujer aparece fundida 

con la naturaleza a través de símiles, adjetivos y metáforas: cuerpo de piel, 

de musgo, de  leche ávida y  firme / vasos del pecho / ojos de ausencia / 

rosas del pubis. Son imágenes rotundas, eficaces, materiales. Hay posesión 

y  refugio,  y  una  visión  convencional  (Cantar  de  los  cantares).    La 

                                                            
728PABLO NERUDA, Obras Completas II, edición de Hernán Loyola, op. cit, pág. 1151. 
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perspectiva del hablante es la de aquel que ama el cuerpo de la mujer, sus 

ojos, su voz. Se dirige a ella en primera y segunda persona: “Te amo”, con 

admiración y como una confesión al lector: “Ah los vasos del pecho!”, “Ah 

las rosas del pubis”. 

 

La cuarta estrofa muestra una concepción posesiva de amor, y  muestra a 

la mujer como objeto corpóreo, “cuerpo  / cuerpo mío”. El hablante  (voz 

poética)  expresa  su dolor y su intención de anclarse en la mujer, pero la 

experiencia erótica no  sacia  su  sed. En  la última estrofa  inicia  las elipsis 

sintácticas: dolor infinito. 

 

La  palabra  dominante  en  este  poema  es  “cuerpo”,  repetida  en  cuatro 

ocasiones. “Cuerpo de mujer” en el primer poema da la tónica que apunta 

hacia  la  realización  final  en  “La  canción  desesperada”:  cuerpo  de mujer 

abandonado  o,  a  la  inversa,  cuerpo  de mujer  que  abandona.  El  sujeto 

dominante lírico es el yo del poeta: “mi” (8 veces).  

 

El  adjetivo  dominante  es  “blanco”.  La  personalidad  de  la  amada  se  va 

forjando: ausencia, distante, silenciosa,  lenta, triste. Existe un gran poder 

de adjetivación en todo el poema. Las unidades de significación se suceden 

semántica y rítmicamente y a veces son metáforas que se presentan como 

término organizador central al sustantivo que alude a la naturaleza, y otras 

constituyen expresiones directas de  ideas que pretenden elaborar poco a 

poco el gran contexto final enmarcado en el concepto de amor‐renuncia, 

en  la  nostalgia  y  en  el  sentimiento  convulsivo  que  quiere  hallar  en  la 

palabra su principal motor de expresión. 
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La naturaleza  aparece  como  el  escenario donde  se presenta  a  la mujer. 

Esto da un tono romántico con tintes simbolistas. La mujer es naturaleza. 

El poema 1 se desarrolla en un ámbito primitivo, naturalista, característico 

de Neruda. Existe vigor en la expresión “mi cuerpo”. La imagen de la flecha 

nos  rememora  sensaciones  primitivistas,  indígenas.  En  el  símil  del 

“mundo”  como  escenario,  se  establece  la  amplitud  del  espacio.  Hay 

referencias a  la naturaleza de una  forma abierta. El cielo,  las estrellas,  la 

luna,  los árboles,  son  los  rasgos del escenario del  libro. Hay ausencia de 

unidades  sociales:  pueblos,  vehículos,  edificios.  El  escenario  es  amplio, 

impreciso, abierto. Amplía con su efecto  la  imprevisibilidad del amor y su 

misterio engrandeciendo sus efectos. De hecho, la evocación constante de 

los fenómenos y elementos naturales: aire, tierra, fuego y agua “hace que 

el escenario sea identificable con cualquier espacio y tiempo y, por tanto, 

con el presente y pasado de todo eventual lector”729. 

 

El  asunto o motivo del poema  es  el  cuerpo de  la mujer,  su búsqueda  y 

admiración. Fémina y macho contrapuestos e  identificados en este  juego 

vital  y  siniestro  que  es  el  amor.  La  palabra  “cuerpo”  representa  el  eje 

central en torno al cual adquiere movimiento poético todo el texto.  

 

Cualquier base  invocada para establecer el predominio de  lo carnal en el 

libro  debe  fundamentarse  sobre  todo  en  el  primer  poema,  con  sus 

palabras  iniciales: “Cuerpo de mujer”, “los vasos del pecho,  las  rosas del 

pubis”. Son estas las imágenes que permiten el verso “oh carne, carne mía, 

mujer que amé y perdí”, de “La canción desesperada”. Se busca el cuerpo 

                                                            
729KEITH ELLIS, “La búsqueda infructuosa en Veinte poemas de amor y una canción 
desesperada”, art. cit., págs. 11‐19. 
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de la mujer como fuente de satisfacción y alivio de una angustia existencial 

anterior. Pero en  la  segunda estrofa,  los  símiles “como una  flecha en mi 

arco, como una piedra en mi honda” forjan a la mujer como un arma para 

afrontar  la vida.   El poeta ha  llegado a amar y ha perdido el objeto de su 

profundo deseo,   de ahí su melancolía, que no surge solo de  la ausencia, 

como sugiere Lozada730, sino por  la dependencia naciente del amor como 

parte de la existencia. De ahí la sed eterna, la fatiga y el dolor infinito en la 

conclusión del poema. En  los versos de este primer poema  se atenúa el 

aspecto concreto y carnal de  las  imágenes. La amada se representa como 

un cuerpo, un objeto físico. La actitud de entrega de la primera estrofa se 

entiende como el amor extendido a  la naturaleza. El poeta es un  labriego 

con ímpetu salvaje y el yo aparece con una actitud sumisa y dócil. El amor 

y la amada representan la tierra, lo telúrico. 

 

Él  es  arquero,  la mujer,  arma,  flecha,  instrumento.  La  noche  tiene  una 

connotación  negativa  de  soledad.  La  amante  es  pasiva,  está  indefensa: 

“Pero  cae    la hora de  la  venganza  y  te amo”731. El arma que  forja  lo ha 

conquistado.  Encuentra  al  otro,  pero  no  es  suficiente.  Esta  soledad,  en 

lugar  de  disminuir,  llega  a  una  soledad mayor  a  lo  largo  del  libro,  a  la 

desesperación, a “una feroz cueva de naúfragos”732. 

 

La mujer es presentada físicamente, es una mujer “cuerpo”. Se entrega y 

esa entrega tiene dimensiones cósmicas. Podemos decir que se trivializa a 

                                                            
730ALFREDO  LOZADA,  “Rodeada está  la ausencia:  la amada  crepuscular en Veinte 
poemas de amor y una canción desesperada”, art. cit.,  pág. 51. 
731PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit, pág.179. 
732PABLO NERUDA, Veinte poemas de amor, Cien sonetos de amor, op. cit, pág. 37. 
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la mujer  a  la que  canta  el poeta.  Se  establece un primer  tipo  femenino 

complejo  y  contradictorio, una mujer  corriente que pudiera  verse  como 

extraordinaria, común o única, corpórea e irreal (Cuerpo de mujer/ ojos de 

ausencia). 

 

Su concepción del amor sobrepasa  la  relación hombre‐mujer como seres 

aislados del contexto natural en el que viven, del que proceden y al que 

están  destinados.  Aquí  los  amantes  son  vistos  en  su  armonía  con  el 

mundo,  en  su  unidad  integradora.  Es  una  visión  cuasi  panteísta  que  se 

desarrollará con caracteres muy definidos a  lo  largo del quehacer poético 

de Neruda. La mujer se entrega, el hombre socava (labriego salvaje). Hay 

un tópico de la madre tierra y su comparación con la mujer. “Te pareces...” 

no es solo una comparación literaria, sino una realidad, una concepción de 

la mujer  y  del mundo.  El  hijo  surge  de  la mujer  tierra‐semilla.  (En  Los 

versos del Capitán  los hijos vienen de elementos opuestos,  fuego‐nieve). 

Hay  también una confesión de cómo era él antes de conocer a  la mujer: 

“Fui solo como un túnel”733  

 

El poeta llega de la soledad, a través del amor, para volver a la soledad con 

la experiencia adquirida. Crea a la mujer, la inventa a su imagen dentro del 

ámbito  de  la  naturaleza.  Al  contrario  de  lo  que  espera,  la  posesión 

intensifica la soledad y la mujer se vuelve una sombra identificada con un 

cosmos inalcanzable. 

 

                                                            
733 Ibid., pág. 11. 
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La  hembra  parece  ser menos  que  la mujer,  la  tierra  parece  ser más.  El 

fondo de  la mujer es el  fondo de  la  tierra.  La  relación yo‐tú  se da en  la 

materia, no es una mujer inmaterial. Su léxico y sintaxis están pegados a lo 

material. El tú por excelencia es la amada: “De materia son los recuerdos, 

amores, conocimiento, poesía, el tú, el yo”734. 

 

Respecto  a  la  estructura,  existe  una  elaboración  tripartita  del  poema  1, 

desde la soledad desesperada al consuelo fugaz encontrado en el amor de 

una mujer y al dolor infinito recién descubierto que perfila el concepto de 

inevitabilidad de la tristeza. Este poema es una síntesis de la historia de su 

amante y la síntesis de la trayectoria del libro “desde el hallazgo del amor, 

hasta  la comprobación de su  insuficiencia unida a  la separación y pérdida 

de  la amada”735. Hay un tono de descontento / alivio / descontento y un 

audaz  tratamiento  del  tema  erótico,  inusual  hasta  entonces  en  la  lírica 

latinoamericana masculina,  unido  a  una  visión  tradicional  de  la mujer. 

Parece  que  exista  un  goce  de  amar,  pero  hay  una  subterránea 

insatisfacción  que  atraviesa  el  ciclo  de  poemas.  Amor  es  posesión  y 

salvación del dolor, una salvación que decepciona. 

 

Respecto a  la  imagen de  la mujer, ya aparecen en este poema tres de  las 

seis imágenes arquetípicas, que vamos a encontrar a lo largo de los veinte 

poemas: mujer‐cuerpo, mujer‐naturaleza, mujer‐arma. Hay, por otra parte, 

una  oposición  campo  ciudad  a  la  manera  clásica.  Lo  rural  es  soledad, 

negatividad. La ciudad es compañía. 

                                                            
734 HUGO MONTÉS, Para leer a Neruda, op. cit., pág. 136. 
735 CAMACHO GUIZADO, Pablo Neruda: naturaleza, historia y poética, op. cit, pág. 
30. 
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El  libro comienza con una  imagen paradisíaca positivista y en este poema 

comienza el descenso hacia  la expulsión que desemboca en  “La  canción 

desesperada”.  El  alejamiento  de  la  amada  es  el  principio  de  la 

desintegración,  separación  del  amor.  Se  acentúa  la  visión  de  la  mujer 

amada como objeto externo y lejano. 

En el poema 1, Rodríguez Monegal  señala una  interesante  contradicción 

entre  vida  y  literatura,  esto  es,  aunque  Neruda  es  un  estudiante  de 

Santiago “el joven se siente labriego”. “La canción desesperada” trae otra 

clase de  sugerencia. Por una parte  se escuchan  los ecos de  Lamartine  y 

Darío, mientras que por otra hay anticipaciones de Residencia en la tierra, 

es decir, hay modernismo y hay anticipación de la vanguardia736. 

 

Poema 2 

En su llama mortal la luz te envuelve. (11)  

Absorta, pálida, doliente, así situada (14) 

contra las viejas hélices del crepúsculo(11) 

que en torno a ti da vueltas. (7) 

 

Muda, mi amiga (5) 

sola en lo solitario de esta hora de muertes (14) 

Y llena de las vidas del fuego, (10) 

pura heredera del día destruido. (12) 

 

 

                                                            
736

EMIR RODRÍGUEZ MONEGAL, Neruda: el viajero inmóvil, op. cit., pág. 195. 
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Del sol cae un racimo en tu vestido oscuro (14). 

De la noche las grandes raíces (9) 

crecen de súbito desde tu alma, (11) 

y a lo exterior regresan las cosas en ti ocultas, (14)  

de modo que un pueblo pálido y azul (11)  

de ti recién nacido se alimenta. (11) 

 

Oh grandiosa y fecunda y magnética esclava (14) 

del círculo que en negro y dorado sucede (14) 

erguida, trata y logra una creación tan viva (14) 

que sucumben sus flores, y llena es de tristeza (14)  

 

El  poema  2  está  construido  por  versos  de  cinco,  siete,  once  y  catorce 

sílabas. Un total de dieciocho versos, ordenados en tres estrofas de cuatro: 

primera,  segunda  y  cuarta,  y una de  seis:  la  tercera.  La  rima es  libre. El 

rigor de la construcción se basa fundamentalmente en la trabazón estricta 

de la visión de una mujer fantástica que pare el mundo. 

 

En la primera estrofa aparece la mujer‐naturaleza (“la luz te envuelve”), la 

mujer‐misteriosa  (“absorta, pálida, doliente”)  y  la mujer‐diosa  (“en  ti da 

vueltas, como la tierra gira alrededor del sol”). 

 

 En  la  segunda  estrofa  se  dibuja  la  mujer  misteriosa‐fantasmagórica 

(“heredera del ocaso,  sombra”) y  la mujer‐diosa  (“pura heredera del día 

destruido”). Hay una abundante adjetivación y un tono solemne.  

 

En la tercera estrofa la mujer es naturaleza (las raíces crecen desde el alma 

de  la mujer) y es alimento de  la vida, misterio  (“las cosas en  ti ocultas”). 
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Abundan las metáforas (“del sol cae un racimo”, “un pueblo se alimenta”), 

adjetivos  (oscuro,  ocultas,  pálido,  azul,  pueblo  recién  nacido)  y  símiles 

(racimo, noche, raíces, alma, cosas, pueblo).  

 

En  la cuarta estrofa  la mujer se representa como una diosa / sacerdotisa 

(“oh grandiosa, Virgen,   fecunda, magnética esclava”) y vuelve a aparecer 

la imagen de la mujer unida a la naturaleza (“fecunda como la tierra”). La 

imagen de  la mujer está dibujada  fundamentalmente  con un abundante 

número de adjetivos: grandiosa, fecunda, magnética, erguida, triste. 

 

El poema propone en su modelo como subtexto  la  imagen del atardecer, 

del  ocaso, momento  de  tránsito  de  la  luz  hacia  la  noche  y  lo  hace  en 

referencia a un tú caracterizado como una mujer envuelta por la luz del sol 

poniente,  lo que  le da una dimensión central y al mismo tiempo absorta, 

pálida, doliente, situada en oposición al sol crepuscular. Podemos extraer 

dos imágenes representables: una, humana, que muestra a la mujer contra 

la luz y los rayos como hélices del atardecer, y otra que sitúa a la mujer en 

un plano cósmico y la convierte en noche frente al crepúsculo que gira en 

torno a ella (“Que en torno a ti da vueltas”). 

 

La mujer es noche y día. El mundo nocturno de los sueños se alimenta de 

ella.  Es  luz  en  la  noche  o  claridad  nocturna,  amor  /  muerte,  Eros  / 

Thanatos. El  fruto del sol  (racimo),  las raíces de  la noche,  las  flores de  la 

creación,  todo  tiene  su  origen  en  ella.  Está  completamente  identificada 

con el  ciclo natural,  con el nacimiento y  la muerte,  con  la  creación que, 

como  el  ave  Fénix,  resurge  de  la  destrucción.  Y  sin  embargo,  al mismo 

tiempo tenemos también la imagen visual de una mujer sentada sola en el 
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crepúsculo, recibiendo el color del resplandor del sol mientras está en el 

centro de una masa de tinieblas. El poeta está al margen, es el observador 

que no puede  irrumpir en el silencio y  la soledad de  la mujer. La nota de 

tristeza a  lo  Schopenhauer  con  la que  termina,  impregna muchas de  las 

composiciones de este libro737. 

 

La  imagen  amorosa  aparece  colocada  contra  un  crepúsculo  que muere, 

“absorta, pálida, doliente”. Es una imagen muda. La amada es heredera de 

la  luz destruida, virgen crepuscular, madre nocturna, grandiosa,  fecunda, 

magnética esclava. Se funde con el ocaso. Esta amada deviene casi en una 

“improvisada imagen mítica doliente, coronada al final, no por el llena eres 

de gracia,  sino por «llena es de  tristeza»”738, a  la manera de una  virgen 

humana.  Neruda  enlaza  la  luz  cósmica  con  el  ser  humano  a  través  del 

crepúsculo. La amada es recipiente y trasmisor nocturno de la materia. 

 

Esta percepción metafísica es poetizada sentimentalmente por Neruda al 

encajarla en la imagen de una amada, en la vieja tradición simbólica del s. 

XIX, que siente  la muerte en  la hora crepuscular. Más que a  la amada, se 

canta a la mujer. Y la mujer es fecunda, pero no da a luz un hijo, sino que 

pare a la naturaleza misma, al mundo. 

 

La  imagen femenina se sitúa en  la tarde, el crepúsculo está muriendo. La 

mujer está envuelta por los últimos rayos de sol. Aparece en una situación 

de  mártir  (“así  situada”)  y  su  aspecto  es  pálido  y  absorto.  La  mujer 

                                                            
737JEAN FRANCO, Historia de la literatura Hispanoamericana, op. cit, pág. 258. 
738GUILLERMO ARAYA, “Veinte poemas de amor y una canción desesperada”, art. 
cit., pág. 181. 
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permanece muda, sin poder pedir ayuda si  la necesita. Debe enfrentarse 

sola  a  una  situación  dolorosa  (“sola  en  lo  solitario  de  esta  hora  de 

muertes”). Esta imagen de mujer está “llena de vidas de fuego” y es” pura 

heredera del día destruido”, de manera que toda su fuerza y capacidad le 

viene de la naturaleza. Es como la tierra, fecundada ella en parte por el sol 

y, por otra parte,  siendo ella misma  la  fecundadora. Es una criatura que 

surge del alma, una gestadora, una santa, fecunda, diosa y mártir. Y queda 

agotada y llena de tristeza, como una virgen. 

La  imagen  está  creada  con  adjetivos  grandilocuentes,  serios  y,  a  veces, 

contrapuestos: grandiosa, fecunda, magnética absorta, pálida, doliente. 

Existe  el  original  en  facsímil  del  poema  escrito  en  1924,  antes  de  la 

reelaboración de 1932: 

 

La última luz te envuelve 

En su llama mortal. 

 

Doliente. Seria. Absorta. 

 

Detrás de ti da vueltas 

El carroussel de las estrellas 

 

Doliente. Absorta. Muda 

Estás diciendo una palabra inmensa. 

 

Doliente, absorta, pálida..... 

 

Es  interesante apreciar cómo elabora  la  imagen de una mujer  repitiendo 

los adjetivos, enumerados de distinta forma. La imagen obtenida es clara: 
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una  mujer  doliente,  absorta,  pálida  y  seria.  Una  mujer  similar  a  una 

estatua, una mujer fantasmagórica. 

 

Alain  Sicard  sostiene  que  en  el  poema  2,  como  en  otros  poemas,  el 

crepúsculo simboliza la desmaterialización y ello está ligado a la noción de 

tiempo. La evocación de la presencia amada la sitúa en una puesta de sol, 

a  una  hora  definida,  la  del  crepúsculo.  La  mujer,  en  consecuencia,  se 

convierte en la “pura heredera del día destruido” (poema 2). Ella garantiza 

la continuidad de la vida en medio de la muerte que reina739. 

 

Poema 5 

 

Para que tú me oigas (7) 

mis palabras (4) 

se adelgazan a veces (mujer silencio (7) 

como las huellas de las gaviotas en las playas (14) 

Collar, cascabel ebrio (7) 

para tus manos suaves como las uvas. (12) 

Y las miro lejanas mis palabras. (11) 

más que mías son tuyas. (7) 

van trepando en mi viejo dolor como las yedras. (14) 

 

Ellas trepan así por las paredes húmedas. (14) 

Eres tú la culpable de este juego sangriento (14) 

Ellas están huyendo de mi guarida oscura. (14) 

Todo lo llenas tú, todo lo llenas (11) 

                                                            
739

ALAIN SICARD, “El Pensamiento poético de Pablo Neruda”, art. cit., págs. 55‐59. 
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Antes que tú poblaron la soledad que ocupas (14) 

Y están acostumbradas más que tú a mi tristeza. (14) 

 

Ahora quiero que digan lo que quiero decirte (14) 

Para que tú las oigas como quiero que me oigas. (14) 

 

El viento de la angustia aún las suele arrastrar. (14) 

Huracanes de sueños aún a veces las tumban. (14) 

Escuchas otras voces en mi voz dolorida. (14) 

Llanto de viejas bocas, sangre de viejas súplicas. (14) 

Ámame, compañera. No me abandones. Sígueme. (14) 

Sígueme compañera, en esa ola de angustia. (14) 

Pero se van tiñendo con tu amor mis palabras. (14) 

Todo lo ocupas tú, todo lo ocupas. (11) 

 

Voy haciendo de todas un collar infinito (14) 

Para tus blancas manos, suaves como las uvas. (14) 

 

Es un poema de 28 versos, rima asonante y libre, estrofas combinadas de 

once y catorce sílabas, con rupturas de 7 y 4. 

 

Este es uno de  los poemas más significativos de  libro, ya que supone una 

reflexión  sobre  la  creación  poética.  Las  palabras  cobran  vida,  son  algo 

propio del poeta‐amante, más  íntimo y conocido que  la mujer amada. Lo 

más importante es la transformación del amante en poeta. 
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Si  la  palabra  para  Bécquer  era  un  elemento  rudimentario  e  imperfecto 

(palabras que  fuesen  a un  tiempo  “suspiros  y  risas,  colores  y notas”740), 

para Neruda  representa  un  factor  relevante  que  va  creciendo  a medida 

que se utiliza741. 

 

En el poema se plantea el problema entre el “yo” que emite el mensaje y 

el “tú” receptivo y silenciado. 

 

Predomina un sentimiento positivo del amor, el deseo de acercamiento, el 

valor de  la  comunicación  y  la  alegría de  ser  feliz en este encuentro  con 

Albertina. Pero hay  términos  semánticos que nos conducen a  la vivencia 

de un alma desolada que quiere romper los lazos que le unen a un pasado 

donde  la  relación  amorosa  tuvo  un  final  desdichado.  Expresiones  como 

“viejo  dolor”,  “paredes  húmedas”,  “guarida  obscura”,  “la  soledad”,  “mi 

tristeza”, dan razón de un mundo interior, el del poeta, que ha sufrido y no 

quiere repetir la experiencia dolorosa. 

 

El sujeto dominante desde el inicio es “mis palabras”. Es esencial que estas 

palabras puedan ser oídas por la mujer amada de una forma inequívoca y 

perfecta.  Sin  un  receptor  que  valore  y  comprenda  el  emisor  pierde  su 

sentido. Es preciso  saber escuchar y es preciso que  la palabra  sea  clara. 

Para conseguirlo se requiere el esfuerzo de ambos. 

 

                                                            
740

GUSTAVO  ADOLFO  BECQUER, Obras  Completas,  prólogo  de  Serafín  y  Joaquín 
Álvarez Quintero, 5ª edición, Aguilar, Madrid, 1946, pág. 425. 
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Hay una imagen plástica en las palabras que “se adelgazan a veces / como 

las  huellas  de  las  gaviotas  en  las  playas”.  Ahí  se  contempla  el  espacio 

natural donde la gaviota habita. Aquí encontramos un símbolo nerudiano: 

la  gaviota.  Esta  ha  sido  representada  en  distintas  manifestaciones 

culturales. A este respecto Jean Chevalier dice lo siguiente: 

 

Según el mito de  los  indios  lilloet, de  la Columbia británica,  relatado por 

Frazer,  la  gaviota  era  primitivamente  propietaria  de  la  luz  del  día  que 

conservaba  celosamente  en  una  caja  para  su  exclusivo  uso  personal.  El 

cuervo  (...)  decidió  romper  esa  caja  con  astucia  en  beneficio  de  la 

humanidad742. 

 

Las  huellas  que  la  gaviota  deja  en  la  arena  pudieran  transformarse 

también en el símbolo de  la palabra precisa, porque ellas son portadoras 

de la luz que contiene el pensamiento. Neruda comulga aquí con las ideas 

del poeta uruguayo Sabat Ercasty, en cuanto a  la  importancia atribuida al 

pensamiento  como  luz  y  guía  del  universo.  En  Neruda,  además,  el 

acercamiento  y  la  búsqueda  de  la madre  naturaleza  son  tan  patentes  y 

destacables, que bien podría hablarse de un “panteísmo recurrente” que 

se transmite a través de los Veinte poemas743. 

 

Las palabras que se adelgazan representan un intento certero por llegar al 

tú  y  contar  lo  que  siente  con  ternura  y  delicadeza.  Del mismo modo, 

necesita  transmitir  a  la  amada  su  sentimiento  de  soledad  anterior  y 

narrarle sus luchas anteriores (“mi viejo dolor”). 

                                                            
742JEAN CHEVALIER, Diccionario de los símbolos, Herder, Barcelona, 1995, pág. 526 
743LUIS  QUINTANA,  “Estudio  parcial  de  Veinte  poemas  de  amor  y  una  canción 
desesperada de Pablo Neruda”, art cit., pág. 5. 
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Las manos pertenecen a ese “cuerpo de mujer” y son comparadas con las 

uvas. Con respecto a esta afirmación señala Amado Alonso: 

 

En su poesía  juvenil, bajo  la  influencia del poeta uruguayo Carlos Sabat 

Ercasty especialmente, Pablo Neruda elaboró una  rica nomenclatura de 

significación  sensual,  a  la  que  pertenecen  las  uvas.  Las  frutas  como 

símbolo de lo eróticamente apetitoso y apetecido, están en tantos poetas 

(...), en tantas literaturas, que ya parecen un tema espontáneo, por más 

repetido que sea (...) En Pablo Neruda, las determinaciones tradicionales 

de temprana o prohibida han sido casi del todo abandonadas, y las frutas 

le sirven para sugerir conjuntamente los deleites del tacto, del gusto, de 

la  vista,  que  es  donde  se  muestra  la  influencia  especial  del  poeta 

uruguayo.  Las uvas, particularmente,  son  símbolo de  lo  amorosamente 

gozado y del placer amoroso apetecido744. 

 

Cuando  se  comparan  las  manos  suaves  como  uvas,  se  recurre  al 

procedimiento  de  la  sinestesia,  donde  un  elemento  (las  uvas)  conlleva 

varias connotaciones: suavidad, frescura, sabor, color745. 

 

En el  siguiente verso, y desde  la perspectiva del  sujeto  lírico, él observa 

lejanas las palabras, como si no le pertenecieran, porque al ser entregadas, 

pertenecen a quien  las  recibe. Aquí encontramos un paralelismo con Las 

flores del mal de Baudelaire746: 

 

                                                            
744AMADO ALONSO, Poesía y estilo de Pablo Neruda, op. cit., págs. 264‐265. 
756WOLFANG KAYSER, Interpretación y análisis de la obra literaria, Madrid, Gredos, 
1970, pág. 170. 
746CHARLES BAUDELAIRE, Las flores del mal, Planeta, Barcelona, 1984. 
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Yo te doy estos versos para que, si mi nombre 

aborda felizmente las épocas lejanas, 

y ensueña alguna noche los cerebros humanos, 

bajel  favorecido por gran aquilón.  

 

Al dar esas palabras, el yo lírico se siente abandonado por ellas. Existe un  

“viejo dolor”, un sufrimiento anterior sufrimiento anterior. Formalmente, 

destaca aquí la utilización de dos recursos complementarios: el quiasmo y 

el paralelismo: 

Viejo / húmedas (adjetivos) 

Dolor / paredes (sustantivos) quiasmo 

Paredes húmedas / Juego sangriento / Guarida oscura –paralelismo 

 

El  quiasmo  se  produce  cuando  dos miembros  de  la  frase  o  dos  frases 

enteras no se ordenan paralelamente, sino como una  figura y su  imagen 

reflejada en el espejo. La ordenación clara e igual de las partes de la frase 

o de frases enteras se llama paralelismo747 .  

 

El  juego sangriento del que culpabiliza a  la amada es aquel en el que  las 

palabras  huyen  y  llevan  a  amar  hoy  lo  que  se  olvidará  mañana.  Las 

palabras eran su mundo y se queda sin ellas, porque la presencia del amor 

todo lo domina: “Todo lo llenas...” 

 

                                                            
747WOLFANG  KAYSER,  Interpretación  y  análisis  de  la  obra  literaria,  op.  cit,  págs. 
157‐158. 
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El  lugar que ocupaban  las palabras ahora  lo ocupa  la mujer. La mujer es 

efímera,  las palabras, no. Las palabras  lo conocen a él y su soledad mejor 

que ella. Las palabras cumplen  la función de expresar el mundo  interior y 

están unidas a la poesía. Su ámbito de acción es más grande que el ámbito 

del amor. La mujer es el producto del asombro de un enamorado. El poeta 

parece señalar que sus compañeras de siempre fueron  las palabras y que 

la mujer es la realidad momentánea que ocupa un presente. 

 

En  la última parte del poema  el  leit motiv de  la palabra  sigue  siendo  la 

expresión vigente de una necesidad que debe  cumplirse en  términos de 

realización poética exacta y perfecta748. Deben decir lo que el sujeto lírico 

quieren que diga. Y deben oírse como quiere que se oigan. 

 

Dos metáforas aparecen: la angustia y los sueños son movidos por fuerzas 

violentas que  la naturaleza presta: el viento y  los huracanes. Emerge una 

súplica:  “Ámame  compañera,  no me  abandones”.  Y  vuelve  a  reiterar  su 

presencia en su mundo. Las palabras se tiñen del amor de quien sabe dar. 

 

En conclusión, el amor se realiza en medio de  las tormentas del pasado y 

se desea abandonar  lo que  fue para abrazar  lo que es. El mundo  interior 

donde habitaron  las palabras está ocupado por  la presencia de  la mujer. 

Pasado  y  presente  se  concilian.  El  alma  dolorida  del  poeta  desea 

recomenzar. Las palabras son las protagonistas de este poema y adquieren 

más trascendencia que la mujer misma. 

 

                                                            
748LUIS  QUINTANA,  “Estudio  parcial  de  Veinte  poemas  de  amor  y  una  canción 
desesperada”  de  Pablo Neruda”, art. cit., pág. 8. 
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4.2.2. Josie Bliss: ¿erotismo salvaje? 
 

¿Qué  representa  la  figura  de  Josie  Bliss  dentro  de  la  vida  amorosa  y 

poética de Neruda?  ¿Qué  se  conoce de ella?  ¿Quién es  realmente  Josie 

Bliss? ¿Cuál fue su función en la vida y trayectoria poética de Neruda? 

 

Después  de  haber  llegado  a  Rangún,  Pablo  Neruda  y  Álvaro  Hinojosa 

deciden  emprender  un  rumbo  distinto.  Hinojosa  se marcha  a  Calcuta  y 

Neruda  se  queda  solo  cumpliendo  sus  labores  diplomáticas.  En  ese 

momento,  se da cuenta del mundo que  le  rodea y  tiene  la  sensación de 

haber  llegado a una tierra hostil e  incomprensible. Es una época dolorosa 

en su vida y en su poesía que se va a reflejar en su obra más surrealista y 

pesimista: Residencia en  la  tierra, una  tierra en  la que  se  siente  lejano y 

extraño,  aislado  del  género  humano  y  donde  el  paisaje  no  es 

mínimamente  comparable  a  su  tierra  natal.  Encuentra  una  naturaleza 

salvaje  y  peligrosa,  que  no  es madre,  como  la  suya  de  Chile.  Tan  solo 

espera  la  llegada de un barco mercante cada  tres meses y el resto de su 

vida  lo emplea en una ermitaña contemplación. Se sumerge en  las calles 

de Rangún y observa los dos mundos irreconciliables en los que vive: el de 

las castas indias y el de los ingleses colonizadores:  

 

Estos dos mundos no se tocaban. La gente del país no podía entrar a los 

sitios  destinados  a  los  ingleses  y  los  ingleses  vivían  ausentes  de  la 

palpitación del país. Tal situación me trajo dificultades749. 

 

                                                            
749PABLO NERUDA, Confieso que he vivido, op cit., pág. 111. 
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Neruda no soportaba a  los británicos  instalados allí, ni a  los  funcionarios 

ingleses  que  poco  a  poco  dejaron  de  saludarle  por  no  hacer  caso  a  sus 

costumbres separatistas. Necesitaba adentrarse en  la vida del país, echar 

raíces, algo que lo atara a la tierra y al país. Y así ocurrió. 

 

Me adentré tanto en el alma y la vida de esa gente, que me enamoré de 

una nativa.  Se  vestía  como una  inglesa  y  su nombre de  calle  era  Josie 

Bliss. Pero en la intimidad de su casa, que pronto compartí, se despojaba 

de tales prendas y de tal nombre para usar su deslumbrante sarong y su 

recóndito nombre birmano750. 

 

Josie Bliss es  su amante Birmana, una mujer que  influyó definitivamente 

en  el  nuevo  rumbo  poético  de  Neruda  y  cumplió  una  función  de  vital 

importancia  en  la  vida  del  poeta:  integrarlo  en  la  vida  de  los  nativos  y 

adquirir  las raíces que  lo unieran al país. Ella fue considerada por Neruda 

como primera esposa y sin duda  lo adentró en el conocimiento del amor 

pasional y erótico, desconocido hasta entonces para Neruda. 

Apenas  existen datos biográficos o  testimonios de  la  existencia de  Josie 

Bliss, excepto por el testimonio poético que supone Residencia en la tierra 

y las palabras que el propio Neruda le dedica en Confieso que he vivido. 

Hernán Loyola afirma: 

 

Los meses  vividos  junto  a  Josie Bliss  significaron una  violenta  toma de 

contacto  con  su  propio  cuerpo.  Neruda  comienza  a  reconocer  su 

sexualidad.  Josie Bliss  fue  tan  importante para el poeta que es  la única 

mujer  además  de  Matilde,  que  ha  puesto  a  Neruda  al  borde  de  un 

                                                            
750Ibid. 
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cambio radical en su poesía. Sola  le hace el peso a todas  las Albertinas, 

Teresas y Lauras Arrué751. 

 

El poema “El joven Monarca” de Residencia en la tierra752 habla de lo que 

siente por su amante birmana: 

 

Sí, quiero casarme con la más bella de Mandalay, quiero 

encomendar mi envoltura terrestre a ese ruido de la mujer 

cocinando, a ese aleteo de falda y pie desnudo que se mueven 

y mezclan como viento y hojas. 

(...) Su enrollado cabello negro entonces beso, y su pie dulce y 

perpetuo: y acercaba ya la noche, desencadenando su molino, 

escucho a mi tigre y lloro a mi ausente. 

 

Edmundo Olivares753coincide  con Hernán  Loyola  en  la  importancia de  la 

presencia de Josie Bliss en la vida y poesía de Neruda: 

 

Ninguna de las otras mujeres alcanza la gravitación que tiene Josie Bliss en 

los versos de Residencia en la tierra. En el conjunto de la obra de Neruda, 

no  son  muchas  las  mujeres  que  dan  lugar  a  una  evocación  poética 

reiterada a través de muchos años. Esta dulce‐salvaje mujer será la misma 

que  le  amenace  de  muerte  cuando  un  día,  envenenada  por  los  celos, 

evolucione de fiel esclava a una perturbadora “terrorista amorosa”. 

 

                                                            
751HERNÁN LOYOLA, La biografía literaria I, op. cit., pág. 34. 
752PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit., pág. 282. 
753EDMUNDO  OLIVARES,  Pablo  Neruda:  por  los  caminos  de  Oriente,  Ed.  LOM, 
Santiago de Chile, 2000. 
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Tras un profundo y exhaustivo estudio de  la obra y  la experiencia vital de 

Neruda, Hernán  Loyola  establece que  Josie Bliss  es  la misma mujer que 

motiva “La noche del  soldado”, “Juntos nosotros”, “Diurno doliente”, “El 

joven monarca” y “Josie Bliss”, poema que cierra Residencia en  la  tierra. 

Ahí la nombra y ahí la ama. Nombrarla es amarla, según Loyola. Una vez la 

pierde, ella es la protagonista de “La desdichada” (Estravagario), “Amores: 

Josie Bliss (I)” y “Amores: Josie Bliss (II)” en Memorial de Isla Negra: 

 

Qué fue de la furiosa? 

Fue la guerra 

quemando 

la ciudad dorada 

la que sumergió sin que jamás 

ni la amenaza escrita 

ni la blasfemia eléctrica salieran 

otra vez a buscarme a perseguirme 

como hace tantos días , allá lejos. 

Como hace tantas horas 

que una por una hicieron 

el tiempo y el olvido 

Hasta por fin tal vez llamarse muerte, 

muerte mala palabra, tierra negra 

En la que Josie Bliss 

Descansará iracunda…754 

 

                                                            
754PABLO  NERUDA,  Obras  Completas  II,  edición  de  Hernán  Loyola,  op.  cit.,  pág. 
1232. 
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Posteriormente  se comparará el  tono de  los poemas utilizado para  Josie 

Bliss  con  el  tono  de  los  poemas  escritos  en  Los  versos  del  Capitán  a 

Matilde Urrutia, concretamente, en el poema “El tigre”: 

 

Soy el tigre. 

Te acecho entre las hojas 

anchas como lingotes 

(...) 

Desnuda te sumerges. 

Espero. 

Entonces en un salto 

de fuego, sangre, dientes, 

de un zarpazo derribo 

tu pecho, tus caderas. 

 

Loyola  apoya  la  idea  de  la  semejanza  entre Matilde  y  Josie  Bliss  en  el 

sentido de que Neruda encuentra una “satisfacción erótica profunda” con 

ambas mujeres. No son el arquetipo de mujeres  intelectuales o  literarias, 

pero  el  amor  o  la  satisfacción  física  compensan  otras  áreas.  Josie  Bliss 

vuelve a aparecer en Estravagario como una  figura doliente y extraviada 

(“La desdichada”) en las soledades de Birmania755: 

 

 

La dejé en la puerta esperando 

Y me fui para no volver. 

 

 

                                                            
755Ibid., 664. 
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No supo que no volvería. 

Pasó un perro, pasó una monja, 

pasó una semana y un año. 

 

En 1964, con Memorial de Isla Negra, reaparece el recuerdo de Josie Bliss, 

junto a  los recuerdos de  las musas  inspiradoras de  los Veinte poemas, en 

“De Amores:  Josie Bliss  (I)”. Neruda no  la olvida y de ello se hace eco  la 

escritora Sara Vial, fiel amiga de Neruda:  

 

Repetía  su  nombre  como  una  canción  adormecida,  que  lo  despertaba, 

desgarrándolo... Me  habló  de  ella  como  de  un  drama,  como  de  una 

herida que causó y se causó al abandonarla756. 

 

Por  su  parte,  Aída  Figueroa,  directora  de  la  Fundación  Neruda  durante 

largo tiempo y gran amiga del poeta, tiene una  interpretación distinta de 

lo que significó Josie Bliss, que coincide con las ideas de Hernán Loyola757: 

 

No dudo que fuera un gran amor. Lo que dudo es que ella haya tratado de 

matarlo y que por esa razón Pablo decidiera huir. La imagen del cuchillo es 

para mí solo una metáfora. Creo que el gran miedo de Pablo no es a una 

agresión física, es algo mucho más complejo. Él temía que, si quedaba en 

Rangún,  iba a morir el poeta. No  iba a evolucionar. Él fue un hombre que 

siempre se exigía mucho y en ese contexto de soledad, no podía progresar. 

 

                                                            
756SARA VIAL, “Neruda en Valparaíso”, Ediciones Universitarias de Valparaíso de  la 
Universidad Católica de Valparaíso, (Santiago de Chile, 1986). 
757INÉS MARÍA CARDONE, Los amores de Neruda, op. cit., pág. 98. 
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Josie Bliss es uno de  los grandes mitos nerudianos. “Tango del viudo” es 

uno de los escasos testimonios sobre la musa de Neruda y fue motivo de la 

publicación  de  un  libro  llamado  Tango  del  viudo,  por  Cristián  Barrós, 

relatado en primera persona758. 

 

Durante  su  estancia  en  Rangún,  Neruda  sigue  manteniendo 

correspondencia  con  su  amigo  Héctor  Eandi,  y  es  gracias  a  esta 

correspondencia  y  a  los  textos  de  este  período  por  lo  que  podemos 

aproximarnos  a  la  trayectoria  poética  y  amorosa  de Neruda  durante  su 

estancia en Rangún. Se sabe que Neruda al  llegar compartía su casa de  la 

Calle Dalhousie nº 295  con Álvaro Hinojosa y que la convivencia de ambos 

no  resultó  placentera,  sobre  todo  para  Neruda,  que  requería  paz  para 

escribir y un espacio donde compartir su  intimidad. Cuando Pablo conoce 

a  Josie  Bliss  la  convivencia  se  vuelve más  difícil  hasta  el  punto  de  que 

Álvaro Hinojosa decide marcharse a Calcuta. Poco tiempo después, Neruda 

se cambia de casa para compartir  la casa de  la birmana, donde conviven 

unos  meses.  La  convivencia  con  ella  significó  para  Neruda  su  total 

inmersión en  la vida y  las costumbres birmanas.  Josie era el puente y  la 

ayuda que necesitaba para conectar con una cultura demasiado diferente 

a la suya. Ella cumplía un gran papel de toma de tierra y refugio en la vida 

del poeta. 

 

En  la hipótesis de quién puede  ser  Josie Bliss, Cristián Barrós759  sostiene 

que Josie Bliss es la hermana del joven médico birmano que llegó a curar a 

                                                            
758CRISTIÁN BARRÓS, Tango del viudo, Ed. Seix Barral, Santiago de Chile, 2003, pág. 
35. 
759Ibid. 
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Pablo Neruda de unas venenosas fiebres que lo enfermaron y le obligaron 

a hacer reposo en cama cuando llegó a Rangún. Barrós sostiene que ella es 

enfermera y se encuentra en la casa para vigilar el régimen alimenticio de 

Neruda, como ocurriría más tarde con Matilde Urrutia. 

 

Por  su  parte,  Tomás  Lago  toma  nota,  el  6  de  noviembre  de  1944,  de 

algunos  pocos  datos  que  el  propio  Neruda  escribe  a  propósito  de  una 

anécdota de su vida en Rangoon760: 

 

Yo llevaba una vida un poco retirada de los ingleses, sólo de tarde en tarde 

iba a alguna fiesta de ellos, porque no había allí entre los coloniales gente 

interesante. Eran monótonos y hasta ignorantes. Me había ido a vivir a otro 

barrio más popular y mezclado con  los  indios (...).Vivía con Josie Bliss que 

había sido mi secretaria y con quien me peleaba de vez en cuando (...) Pues 

ocurrió que estando yo  separado de  Josie Bliss me  recompuse con ella y 

cambié de barrio, es decir, me  fui a vivir a su casa, dejando  la habitación 

que  tenía,  una  pieza más  o menos  amplia  donde  solamente  estaba mi 

cama. 

 

No es posible  reconstruir  la  identidad pública de  Josie Bliss, ni es  sabido 

cómo  ni  cuándo  ni  por  qué  razón  la  alusión  a  que  fue  su  secretaria.  La 

información  que  sobre  ella  nos  deja  Neruda  se  encuentra, 

fundamentalmente,  en  su  obra  poética,  en  sus  textos  residenciarios  y, 

ampliándola decenios más tarde, en poemas de Estravagario, Memorial de 

Isla  Negra  y,  sobre  todo,  en  las  crónicas  autobiográficas  de  1962, 

publicadas  por  O  cruzeiro  Internacional  en  Río  de  Janeiro.  Josie  Bliss 

                                                            
760HERNÁN LOYOLA, La biografía literaria I, op. cit., pág. 342. 



ANÁLISIS DE LA POESÍA AMOROSA DE NERUDA Y EVOLUCIÓN EN  
LA REPRESENTACIÓN DE LA IMAGEN DE LA MUJER 

 386

significa,  sin  duda,  el  “puente  erótico  y  doméstico”761  que  conectó  a 

Neruda con la experiencia oriental. 

 

El  poema  “La  noche  del  soldado”  puede  ser  leído  como  una 

representación  del  enamoramiento  de  Neruda,  “en  el  marco  de  una 

crónica poética  sobre  su  situación de  soledad y parálisis  creativa”762. No 

hay lamento, Neruda opera con el material que conoce: la dificultad. No es 

el capitán que será más tarde, ni el labriego que fue en los Veinte poemas 

de  amor  sino  un  soldado  que  tiene  una  misión  que  cumplir,  llena  de 

riesgos  y que  implica obediencia,  aunque  tenga que hacer una  “guardia 

innecesaria”763: 

 

Por cada día que cae, con su obligación vesperal 

de sucumbir, paseo, haciendo una guardia 

innecesaria, y paso entre mercaderes 

Mahometanos, entre gentes que adoran la vaca y la 

cobra, paso yo, inadorable y común de rostro. Los 

meses no son inalterables, y a veces llueve: cae del 

calor del cielo una impregnación callada como el 

sudor... Aguas de la noche, lágrimas del viento 

Monzón... Ahora, dónde está esa curiosidad 

profesional, esa ternura abatida que sólo con su 

reposo abría brecha, esa conciencia resplandeciente 

cuyo destello me vestía de ultra –azul?764 

                                                            
761Ibid., pág. 355. 
762Ibid., pág. 356. 
763PABLO NERUDA, Obras  Completas  II,  edición  de Hernán  Loyola,  op.  cit.,  págs. 
278‐279. 
764Ibid. 
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La  importancia  de  este  texto  radica  en  la  configuración  del  poema 

nerudiano,  del  día,  con materiales  de  la  realidad  birmana,  tratados  con 

normalidad, no como algo exótico (mercaderes mahometanos, gentes que 

adoran  la vaca y  la cobra), así como  la referencia a  la  lluvia, al viento del 

monzón,  en  una  determinada  época  del  año,  en  el  mes  de  junio 

probablemente, porque en  julio y agosto  las  lluvias son más violentas. La 

lluvia es en más de una ocasión el marco climático de su pasión por Josie 

Bliss765: 

 

Entonces, de cuando en cuando, visito muchachas 

de ojos y caderas jóvenes, seres en cuyo peinado 

brilla una flor amarilla como el relámpago. Ellas 

llevan anillos en cada dedo del pie, y brazaletes, y 

ajorcas en los tobillos, y además collares de color, 

collares que retiro y examino, porque yo quiero 

sorprenderme ante un cuerpo ininterrumpido y 

compacto, y no mitigar mi beso.766 

 

El  uso  del  singular  por  el  plural  es  una  sinécdoque  característica  de 

Residencia  en  la  tierra,  tendente  a  mitigar  efectos  que  pudieran  ser 

excesivamente  sentimentales.  Así  introduce  a  la  figura  femenina  sin 

nombre, que no es plural, sino singular. A partir de ahí  la  figura de  Josie 

Bliss  recorre  sin  nombre  todo  el  restante  itinerario  de  Residencia  en  la 

                                                            
765PABLO NERUDA, Obras  Completas  II,  edición  de Hernán  Loyola,  op.  cit.,  págs. 
1236‐1237. 
766PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit, pág. 279. 
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tierra hasta cerrarlo con un poema cuyo título es precisamente el nombre 

innombrado, “Josie Bliss”, siete años más tarde. 

 

La  fuerza sensual de este poema es mucho mayor que aquella  insinuada 

en  los  Veinte  poemas  de  amor  o  en  El  hondero  entusiasta.  En  este 

momento Neruda tiene veinticuatro años y su profesión  indudablemente 

es la de poeta. Y para este poeta el asunto erótico es un asunto delicado y 

de mayor importancia. Es una tierra pantanosa en la que fácilmente puede 

caer en  lo vulgar,  lo ya dicho,  lo mediocre o  la similitud con otros poetas 

precedentes  y,  en  ese  sentido,  “La  noche  del  soldado”  resulta  un  texto 

particularmente excepcional en este  terreno.  Si en el  caso de  los Veinte 

poemas Neruda utiliza  la  cautela poética  creando un universo en el que 

Marisol y Marisombra resultan ser una sola, la destinataria de los poemas 

del libro, en el caso de este poema la cautela se manifiesta en el uso de la 

tercera persona, en  clave de narración poética, para  referirse a  la  figura 

femenina (“Mirando desde abajo la fugitiva criatura”). Los poemas escritos 

en  segunda  persona  (la  mayoría  de  los  pertenecientes  a  El  hondero 

entusiasta o algunos poemas de los Cien sonetos de amor) resultan menos 

eficaces.  El  último  párrafo,  en  forma  de  “crónica”,  da  cuenta  de  sus 

experiencias  (“Ay  de  cada  noche  que  sucede,  hay  algo  de  brasa 

abandonada  que  se  gasta  sola”)  en  un  lenguaje  que  nos  resulta 

enigmático. 

 

Josie Bliss es presentada  como una  criatura  “dulce” en  las memorias de 

Neruda,  al  principio  de  su  relación.  Sin  embargo,  en  los  meses  que 

estuvieron juntos, probablemente entre mayo y noviembre de 1928, Josie 

se transformará en la “pantera birmana”, una mujer salvaje de celos y con 
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un  carácter  peligroso.  Si  “La  noche  del  soldado”  supone  la  descripción 

poética del enamoramiento inicial, “Juntos nosotros” es la “Oda a la pareja 

constituida”767,  la celebración de una vida en común, mientras “Sonata y 

destrucciones”  es  una  mezcla  de  elegía  y  propósitos;  elegía  de  unos 

fundamentos que va dejando atrás y propósitos de una nueva poética, que 

sustituye a  la anterior. Los tres textos están escritos entre  junio y agosto 

de  1928,  y  los  tres  son  enviados  a  Eandi  por  carta  fechada  el  8  de 

septiembre, en el momento de plenitud de la relación con Josie Bliss. 

“Juntos nosotros” es el epitalamio que Pablo escribe a Josie (Ma Nyo Teh, 

era su nombre birmano), y comparable al poema que con ese mismo título 

dedicará a Matilde Urrutia en Los versos del Capitán768. 

 

Hay que tener en cuenta que  Josie Bliss es  la primera mujer que convive 

con Neruda, después de haber pasado más de un año proponiéndoselo, 

sin  éxito,  a  Albertina  Azócar.  Josie    Bliss  ama  a  Neruda  de  una  forma 

sensual  y  apasionada,  de  forma  opuesta  a  Albertina,  y  lo  demuestra 

atravesando el Golfo de Bengala para  recuperarlo, hecho que  jamás osó 

hacer Albertina en su constante indecisión y silencio. “Juntos nosotros” es 

una  peculiar  “proeza  poética”769  que  comunica  un  estado  de  extrema 

felicidad: 

 

Qué pura eres de sol o de noche caída. 

Qué triunfal desmedida tu órbita de blanco 

y tu pecho de pan, alto de clima, 

                                                            
767HERNÁN LOYOLA, La biografía literaria I, op. cit, pág. 351. 
768PABLO NERUDA, Obras Completas I, Edición de Hernán Loyola, op. cit, págs. 897‐
902. 
769HERNÁN LOYOLA, La biografía literaria I, op. cit, pág. 351. 
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tu corona de árboles negros, bienamada 

y tu nariz de animal solitario, de oveja salvaje 

que huele a sombra y a precipitada fuga tiránica770 

 

A juicio de Hernán Loyola, es este uno de los poemas más logrados, tanto 

por  la singular enunciación como por  la estructura tripartita del texto: un 

autorretrato como bloque central, entre dos bloques dedicados al retrato 

de la amada (Ella‐Yo‐Ella)771. 

 

En  una  carta  escrita  a  Eandi,  fechada  en  octubre  de  1929,  Neruda  le 

escribe: 

 

Pero  vea  usted,  Eandi,  recuerda  mis  versos  de  “Juntos  nosotros”?  Se 

publicaron  en  Chile  también  (en  Atenea,  9  de  noviembre  1928)  e 

inmediatamente tres o cuatro críticas en los diarios llenas de los más tristes 

denuestos hablando como cosa establecida de mi “imbecilidad”, y así en el 

tono772. 

 

Sin embargo, este poema es de particular importancia, ya que para Neruda 

titular  al  poema  “Juntos  nosotros”  supone  la  asunción  textual  de  una 

relación  amorosa  con  importantes  consecuencias  para  su  escritura.  Un 

nuevo fundamento. El amante ya no está dividido como en Veinte Poemas 

de amor, sino que se encuentra en una fase de evolución y madurez, está 

en armonía consigo mismo y con la relación. En la obra anterior de Neruda 

                                                            
770PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit, págs. 269‐
270. 
771HERNÁN LOYOLA, La biografía literaria I, op. cit, pág. 351. 
772 PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit. págs.276‐
277. 
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no existe está  íntima conexión, esta asunción. La persona y el poeta han 

evolucionado  y  no  volverá  a  repetirse  un  poema  de  estas  implicaciones 

hasta que en su vida aparezca Matilde Urrutia, la compañera definitiva. 

 

El último de  los poemas que configuran  la tríada que Pablo envía a Eandi 

en 1928 es “Sonata y destrucciones”. Este poema  tiene un carácter muy 

distinto a los anteriores. Significa la ruptura total y radical. Hemos llegado 

al final, y  los tres poemas representan  la propia historia: enamoramiento 

inicial, plenitud y final773: 

 

Hay entre ciencias de llanto un altar confuso 

y en mi sesión de atardeceres sin perfume, 

en mis abandonados territorios donde habita la luna, 

y arañas de mi propiedad, y destrucciones que me son queridas, 

adoro mi propio ser perdido, mi sustancia imperfecta, 

mi golpe de plata y mi pérdida eterna. 

Ardió la uva húmeda, y su agua funeral 

aún vacila, aún reside, 

y el patrimonio estéril, y el domicilio traidor. 

 

Neruda confiesa sin tapujos en la misma carta en la que envía este poema 

a  Eandi  que  ha  decidido  formar  su  fuerza  utilizando  sus  debilidades.  Su 

material poético transformable es  la debilidad misma. Su poesía se nutre 

del mundo que le rodea y de los sentimientos que le rodean por dentro, su 

escritura no quiere ser nostálgica. Gracias a Josie Bliss, sale del bloqueo y 

la esterilidad inicial de su vida en Birmania. De hecho, todos los textos que 

                                                            
773Ibid., pág. 276. 
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escribe  en  Rangún  entre  junio  y  diciembre  de  1928  tienen  que  ver  con 

Josie  Bliss:  los  tres  textos mencionados  y  “El  joven monarca”,  “Diurno 

doliente”  y  “Tango del  viudo” de una  forma directa. De  forma  indirecta 

podemos mencionar “Entierro en el Este” y “Arte poética”. Además, en la 

época en que convive con Josie Bliss, encuentra y cambia el título del libro 

que  estaba  escribiendo  en  aquel momento,  entonces  llamado  Colección 

nocturna  y  que  más  tarde  se  va  a  convertir  en  uno  de  sus  libros 

imprescindibles y de mayor trascendencia: Residencia en la tierra. De este 

modo, podemos afirmar que  los años que Neruda vivió en el oriente no 

solo fueron una “temporada en el  infierno” sino que supusieron también 

un periodo  fértil y  trascendental en  la madurez de su poesía y  Jose Bliss 

inspiró  a  Neruda  no  sólo  una  sensual  pasión  sino  algunos  versos 

inolvidables y el título de Residencia en la tierra:  

 

He completado casi un  libro de versos: Residencia en  la tierra, y ya verá 

usted  cómo  consigo  aislar  mi  expresión,  haciéndola  vacilar 

constantemente  entre  peligros,  y  con  qué  sustancia  sólida  y  uniforme 

hago aparecer insistentemente una misma fuerza.774 

 

De Josie Bliss no existe ninguna imagen o fotografía. Solo una prosa de “El 

joven monarca”  nos  deja  algunos  indicios  sobre  su  aspecto  y  sobre  la 

convivencia de los amantes: 

 

Patria limitada por dos largos brazos cálidos 

de larga pasión paralela, y un sitio de oros 

defendidos por sistema y matemática ciencia 

                                                            
774Ibid., pág. 277. 
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guerrera. Sí, quiero casarme con la más bella 

de Mandalay, quiero encomendar mi envoltura 

terrestre a ese ruido de la mujer cocinando, a 

ese aleteo de falda y pie desnudo que se mueven 

y mezclan como viento y hojas.775 

 

La palabra patria para describir a la mujer es poderosa. Neruda ha dejado 

una patria atrás que ahora encuentra en la mujer. Es una patria‐hogar. No 

es  la primera vez que Neruda utiliza  la geografía asociada a  la mujer o al 

cuerpo de mujer: Albertina, Teresa Vázquez y Laura Arrué fueron “patrias” 

antes de  Josie Bliss. La mujer es  tierra, es arraigo. Los dos brazos  largos, 

cálidos, permiten presumir que el  físico de  Josie Bliss es el de una mujer 

alta  y  delgada.  “Guerrera”  y  “bella”  nos  ayudan  a  formar  una  idea  del 

carácter y presencia de Josie Bliss, no se trata de una mujer sumisa, sino 

brava de carácter. Las referencias a la cocina son curiosas, ya que, la mujer 

china  estima  el  amor  comparándolo  a  la  cocina,  lleno  de  matices  y 

voluptuosidad776.   Josie Bliss no es china pero sí tiene el ardor mongólico 

de  los nativos birmanos. Y es curioso el hecho de que  las birmanas besan 

rozando su nariz sobre la mejilla de su amante y rechazan abiertamente el 

beso  en  la  boca.  El  personaje  de  Cristián  Barrós  en  Tango  del  viudo 

atribuye el cambio de carácter de la inicial dulce Josie a la mujer celosa en 

que se convierte después a un beso en  la boca del poeta: “Josie  tenía  la 

convicción [de] que si la besaba le robaría el alma”777. 

 

                                                            
775Ibid., pág. 282. 
776HERNÁN LOYOLA, La biografía literaria I, op. cit., pág. 363. 
777CRISTIÁN BARRÓS, Tango del viudo, op. cit., pág. 100. 
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Josie Bliss es considerada por Neruda como su esposa birmana, su primera 

esposa. El amor doméstico es la mayor legitimación poética de Josie Bliss y 

Neruda  no  miente  al  sostenerlo:  “Tal  vez  yo  hubiera  continuado 

indefinidamente junto a ella. Sentía ternura hacia sus pies desnudos, hacia 

las blancas flores que brillaban sobre su cabellera oscura”778. 

 

La vida con ella  resultaba excitante y  la mujer es elevada a  las más altas 

cotas de la belleza oriental (“La más bella de Mandalay, hija del rey...”). Sin 

embargo,  la  grieta que  se  abre entre  ellos es que Neruda, preso de  sus 

encantos, se aleja de  la poesía y  la escritura. Ella es una  fuerza agresiva, 

que probablemente  lo absorbe. No sabemos cuál es  la causa de  los celos 

de  Josie,  pero  sabemos  que  estos  celos  contribuyen  al  alejamiento  de 

Neruda  y  desencadenan  importantes  crisis  en  la  relación.  El  poema 

“Diurno doliente”779  registra una de estas crisis. Y es  importante el  título 

porque hasta ese momento Josie es la encarnadora por excelencia del día. 

Ahora, el día se ha convertido en doliente: “De pasión sobrante y sueños 

de ceniza / un pálido palio llevo, un cortejo evidente”. 

 

Los primeros versos nos muestran el estado anímico del poeta: un cortejo 

de antiguos entusiasmos o “pasiones sobrantes” y  los “sueños de ceniza” 

dejan  entrever  la  idea  de  algo  que  ha  cambiado,  de  la  ilusión  a  la 

desilusión. Los siguientes versos referirán  la posibilidad de mejorar o salir 

de  una  situación  de  crisis  (“cuando  a  mi  piel  parecida  al  oro  llega  el 

placer”),  y,  sin  embargo,  los  cuatro  versos  siguientes,  que  cierran  la 

estrofa,  introducen  la  reaparición  de  un  obstáculo  que  puede  poner  en 

                                                            
778HERNÁN LOYOLA, La biografía literaria I, op. cit., pág. 364. 
779PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit., pág. 272. 
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peligro  su  relación  (patria):  “Tú,  fantasma  coral  con  pies  de  tigre  /  tú, 

ocasión funeral, reunión ígnea, / acechando la patria en que sobrevivo”780. 

¿Qué o quién está acechando? ¿Cuál es  la  sombra? En mi opinión, es  la 

sombra de  los  celos, de  la  exigencia, de  la  absorción, que  le  impide  ser 

libre, que  le  impide escribir, que es  irracional. ¿Por qué se pelean Josie y 

Neruda? ¿Por qué huye Neruda de su lado como un ladrón emocional? No 

es por otras mujeres, que no existían, ni por dinero, ni por sexo, entonces 

¿por qué esos celos?, ¿de quién? 

 

Según  Loyola,  siendo  poco  probables  los  celos  de  Josie  Bliss  respecto  a 

otras mujeres,  lo que quizá  los  separó es  la  cultura, es decir,  la  falta de 

entendimiento respecto a la razón por la que él dedicaba o quería dedicar 

su  vida  a  la  escritura781.  Una  diferencia  abisal  entre  culturas,  la 

incomprensión de por qué Neruda no compartía con ella el tiempo que le 

dedicaba a  la poesía. Además, podría preguntarse: ¿A quién escribía? ¿En 

quién pensaba? ¿Quién ocupaba todo su tiempo de estudio? ¿Comprendía 

Josie  la  ambición  de  Pablo,  el  lenguaje,  su  oficio?  ¿Conocía  su  pasado? 

¿Comprendía  su  poesía?:  Era  un  fantasma  al  que  quizá  no  podía 

enfrentarse porque no lo conocía. Y esto podía enloquecerla. 

 

A  veces  me  despertó  una  luz,  un  fantasma  que  se  movía  detrás  del 

mosquitero.  Era  ella,  vestida  de  blanco,  blandiendo  un  largo  y  afilado 

cuchillo indígena. Era ella, paseándose horas enteras alrededor de mi cama 

sin decidirse a matarme. “Cuando  te mueras acabarán mis  temores”, me 

                                                            
780PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit, págs. 272‐
273. 
781HERNÁN LOYOLA, La biografía literaria I, op .cit., pág. 365. 
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decía.  Al  día  siguiente  celebraba  misteriosos  ritos  en  resguardo  a  mi 

fidelidad. / Acabaría por matarme.782 

 

Neruda,  al  evocarla  treinta  años  después,  la  llama  “la  furiosa”  y  tarda 

treinta y cuatro años en revelar por primera vez el trasfondo de “Tango del 

viudo”, en sus crónicas autobiográficas de O cruzeiro Internacional (1962). 

Sostiene Loyola783 que la razón profunda de la fuga de Neruda tendría que 

ver con  las crecientes dificultades de  la convivencia entre ambos y  lo que 

ello suponía de obstáculo para la creación poética, que requiere de cierta 

paz.  La dulce  Josie Bliss  fue enfermando de  celos y acabó  convertida en 

salvaje rival de la propia escritura. 

 

Tanto  la experiencia vital de Neruda con Josie Bliss, como  la construcción 

de su imagen poética, nos lleva a situar a Josie Bliss como el estereotipo de 

un ser emocional e irracional que no tiene control sobre sus acciones. Y es 

esta una  imagen  tradicional y negativa de  la mujer,  independientemente 

de  la veracidad o no de  los hechos que se cuentan y de  la  importancia o 

huella que dejó Josie Bliss en la vida del poeta. 

 

Los poemas dedicados a  Josie Bliss, escritos a  lo  largo de cuarenta años, 

destacan  por  su  intensidad  y  ambivalencia  emocional.  Algunos  de  los 

estudiosos de Neruda sostienen que Josie Bliss es la destinataria de seis de 

sus poemas fundamentales: “Tango del viudo” y “Josie Bliss”, que forman 

parte  de  Residencia  en  la  tierra  (1933)  y  son  contemporáneos  a  los 

                                                            
782PABLO NERUDA, PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, 
op. cit, pág. 491. 
783HERNÁN LOYOLA, La biografía literaria I, op .cit., pág. 372. 
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acontecimientos  biográficos  de  la  relación  amorosa;  “Regreso  a  una 

ciudad”  y  “La  desdichada”,  que  se  encuentran  en  Estravagario  y  están 

relacionados  con una visita a oriente en 1957, acompañado por Matilde 

Urrutia; y  los dos últimos poemas escritos sobre ella, “Amores: Josie Bliss 

I” y “Amores: Josie Bliss II” que forman parte de Memorial de Isla Negra784. 

 

Sin embargo, como hemos referido con anterioridad, Loyola sostiene que 

“El  joven Monarca”, “La noche de soldado”, “Juntos nosotros” y “Diurno 

doliente”,  que  forman  parte  de  Residencia  en  la  tierra,  también  están 

destinados a su “esposa Birmana”. Por lo tanto, no serían seis los poemas 

destinados a  Josie Bliss,  comos  se ha creído hasta ahora,  sino diez, y de 

ellos seis pertenecientes a Residencia en La tierra. 

 

En  relación  con  “Tango  del  viudo”  nos  encontramos  en  la  etapa 

residenciaria, conocida como un ciclo de soledad y depresión. Neruda está 

marcado por una honda angustia existencial, donde, según Amado Alonso, 

los ojos del poeta “ven  la  lenta descomposición de  todo  lo existente”785. 

Para Alonso, “Tango del viudo”  revela que el oscuro  instinto amoroso es 

todavía el espinazo desde dentro de un mundo que  se quiere deshacer, 

por  lo  que  “El  instinto  amoroso  y  el  poetizar  son  dos  formas  de 

manifestarse el ansia de perpetuidad de lo caduco”786. 

 

                                                            
784VIVIANA P. PLOTNICK, “La figura de Josie Bliss en la obra de Neruda”, Revista‐de‐
Estudios‐Hispánicos (REH‐PR), Río Piedras, 22: 147‐164 (Puerto Rico, 1995). 
785AMADO ALONSO, Poesía y estilo de Pablo Neruda, op. cit., pág. 122. 
786Ibid., pág. 128. 
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La  imagen  de  la  “dulce”  Josie  Bliss  se  va  convirtiendo,  por  su 

temperamento,  en  la  imagen  de  una mujer  que  “blandiendo  su  largo  y 

afilado cuchillo indígena” es capaz de matar. La imagen ha dado la vuelta y 

se ha convertido, por celos, en un  ser agresivo,  furioso, descontrolado y 

asesino, es decir, una mujer amenazadora, peligrosa, irracional. 

 

Preparé mi viaje en secreto, y un día, abandonando mi ropa y mis libros, 

salí de la casa como de costumbre y subí al barco que me llevaría lejos. 

Dejaba  a  Josie  Bliss,  especie  de  pantera  birmana,  con  el más  grande 

dolor787. 

 

Neruda comienza a escribir el “Tango del viudo” en el barco de la fuga y lo 

completa  en  Calcuta  al  poco  tiempo  de  haber  llegado,  a mediados  de 

noviembre de 1928. Es un poema trágico destinado a la mujer que perdió 

y le perdió. 

 

Oh Maligna, ya habrás hallado la carta, ya habrás llorado de furia, 

y habrás insultado el recuerdo de mi madre 

llamándola perra podrida y madre de perros, 

ya habrás bebido sola, solitaria, el té del atardecer 

mirando mis viejos zapatos vacíos para siempre, 

y ya no podrás recordar mis enfermedades, mis sueños nocturnos, 

mis comidas 

sin maldecirme en voz alta como si estuviera allí aún, 

quejándome del trópico, de los coolíes coringhis, 

de las venenosas fiebres que me hicieron tanto daño 

y de los espantosos ingleses que odio todavía. 

                                                            
787PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit., pág. 291. 
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Maligna, la verdad, qué noche tan grande 

qué tierra tan sola! 

He llegado otra vez a los dormitorios solitarios, 

a almorzar en los restaurantes comida fría, y otra vez, 

tiro al suelo los pantalones y las camisas 

no hay perchas en mi habitación, ni retratos de nadie en las paredes. 

cuánta sombra de la que hay en mi alma daría por recobrarte, 

y qué amenazadores me parecen los nombres de los meses, 

y la palabra invierno qué sonido de tambor lúgubre tiene…. 

 

El  poema  se  compone  de  cinco  estrofas  en  versos  de  arte mayor,  con 

diferente medida,  oscilante  entre  13  y  24  sílabas métricas. No  sigue  un 

esquema reconocible. La desmesura métrica y el ritmo obsesivo acentúan 

el tono de elegía. Es un poema de angustiosa solemnidad. La forma interna 

del poema imagina una carta que comienza haciendo alusión a otra carta. 

Los  dos  espacios  del  poema  son  el  de  quien  la  recibe  y  el  de  quien  la 

escribe, en una ya clara separación geográfica como metáfora de la propia 

separación. El poeta  imagina  la reacción de  la mujer al recibir  la carta de 

despedida. El poeta  lamenta  la pérdida y se hace consciente de  la nueva 

situación que debe afrontar. El  cuchillo  indígena es el objeto  central del 

poema.  Amor  y  amenaza.  El  cuchillo  simboliza  el  aspecto  agresivo  del 

amor de Josie Bliss. Neruda exhibe su miedo sin tapujos ni pudor. El poeta 

arrebata el cuchillo y con él, el dominio que ella ejerce sobre él. Pablo no 

la nombra  todavía. Hay un  conflicto  central  en  el  poema que  no puede 

resolverse, y es  lo que el sujeto poético daría por recuperar a  la maligna 
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que él mismo abandona (“Cuánta sombra de  la que hay en mi alma daría 

por recobrarte”). 

 

La figura de Josie Bliss que se construye en la narración de sus memorias y 

en  este  poema  es  la  de  “una  mujer  descontrolada  por  los  celos  y  la 

furia”788,  una  maligna,  una  pantera  que  actúa  guiada  por  emociones 

negativas que  la  llevan a un  intento de asesinato del amante. Una mujer 

loca. En contraposición él se presenta como un ser racional que, obligado a 

renunciar  a  su  amada,  sufre  las  consecuencias  de  la  soledad.  Ella  es  el 

verdugo, él, la víctima. 

 

Quien abandona (Neruda) enfatiza en el poema los aspectos negativos de 

la abandonada,  la “maligna”,  justificando así el abandono. El sentimiento 

de soledad de quien abandona, no de la abandonada, gravita en el poema: 

“Maligna, la verdad, que noche tan grande, que tierra tan sola!”.789 

 

Más tarde, la nostalgia por la mujer perdida y la angustia de la soledad se 

vuelven explícitas:  “¡Cuanta  sombra de  la que hay en mi alma daría por 

recobrarte!”790  . El hablante continúa y hace  referencia al cuchillo con el 

que  lo  había  amenazado  y  con  el  que  se  siente  identificado  al  haberlo 

enterrado,  como  queda  enterrada  la  relación.  El  poema  regresa  al  tono 

inicial del principio: “Y  la espesa tierra no comprende tu nombre / hecho 

de impenetrables sustancias divinas”. 

                                                            
788VIVIANA P.  PLOTNICK, “La figura de Josie Bliss en la obra de Neruda”, art cit., 
pág.151 
789PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit, pág. 291 
790Ibid. 
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Llama  la  atención  el  carácter  de  “divino”  que  le  atribuye  a  su  nombre, 

después de haberse dirigido a ella, desde el principio del poema, como  la 

“maligna”. Este contraste puede estar hablando de la propia contradicción 

de sentimientos del poeta al evocar la figura de la mujer que ha perdido. Y 

esta referencia transciende la imagen de la mujer tierra para convertirla en 

la mujer‐diosa, es decir la mujer‐musa. 

 

En la cuarta estrofa, el yo poético echa de menos a la amante, su cuerpo y 

hasta su furia, y sin embargo  le separa de ella  la destrucción de  la propia 

relación contradictoria (amor/odio). 

 

Así como me aflige pensar en el claro día de tus piernas 

recostadas como detenidas y duras aguas solares, 

y la golondrina que durmiendo y volando vive en tus ojos, 

y el perro de furia que asilas en el corazón, 

así también veo las muertes que están entre nosotros desde ahora, 

y respiro en el aire la ceniza y lo destruido, 

el largo, solitario espacio que me rodea para siempre. 

 

Es el recuerdo de la voz poética asociada con la amante a cuya descripción 

une  elementos positivos de  la naturaleza  (agua,  sol,  golondrina)  junto  a 

imágenes poderosas y negativas (perro de furia). 

 

En  la  quinta  y  última  estrofa,  el  hablante  expresa  la  nostalgia  por  los 

recuerdos  de  la  cotidianidad  que  compartieron,  por  la  rutina  exenta  de 

dolor y separación. Entonces su presencia formaba parte de su vida. 
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Daría este viento del mar gigante por tu brusca respiración 

oída en largas noches sin mezcla de olvido, 

uniéndose a la atmósfera como el látigo a la piel del caballo. 

Y por oírte orinar, en la oscuridad, en el fondo de la casa, 

como vertiendo una miel delgada, trémula, argentina, obstinada, 

cuántas veces entregaría este coro de sombras que poseo, 

y el ruido de espadas inútiles que se oye en mi alma, 

y la paloma de sangre que está solitaria en mi frente 

llamando cosas desaparecidas, seres desaparecidos, 

substancias extrañamente inseparables y perdidas.791 

 

Hay  elementos  auditivos  (“látigo”,  “oírte  orinar”,  “ruido  de  espadas”, 

“llamando  cosas”)  asociados  con  Josie Bliss, que  evocan  el  sonido de  lo 

cotidiano.  Neruda  cree  que  en  su  nuevo  destino  se  ha  alejado  para 

siempre  de  Josie  Bliss.  Y  así  en  el  poema  “Amores:  Josie  Bliss  (II)”  de 

Memorial  de  Isla  Negra792  cuenta  cómo  huyó  de  aquella  mujer 

“asalvajada”: 

 

Yo me fugué de la deshabitada. 

Huí como inasible marinero, 

ascendí por el golfo de Bengala 

hasta las casas sucias de la orilla 

y me perdí de corazón y sombra. 

 

Pero no bastó el mar inapelable: 

Josie Bliss me alcanzó revolviendo 

                                                            
791PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit., pág. 491. 
792PABLO NERUDA, Obras  Completas  II,  edición  de Hernán  Loyola,  op.  cit.,  págs. 
1234‐1235. 
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mi amor y su martirio. 

lanzas de ayer, espadas del pasado! 

 

Josie Bliss lo sigue a Colombo, a Wellawatta, a través del golfo de Bengala. 

Es indudable que es llevada por la pasión y la desesperación que siente por 

la huida de Neruda, una pasión  irracional que, a pesar de  ser añorada y 

cantada por el poeta, acaba por rechazar. Neruda teme a Josie Bliss. ¿Cuál 

es la verdadera razón? ¿Miedo a ser asesinado? ¿La cree verdaderamente 

capaz?  ¿Es  una  pasión  cuya  naturaleza  es  dual:  amor/odio, 

atracción/rechazo? Sin duda  Josie  significó mucho en  la vida de Neruda. 

No solo  lo arraigó a  la nueva tierra, sino que  le otorgó un espacio  íntimo 

lleno de sensualidad y le dio la necesaria compañía en aquellos momentos. 

Ya  hemos  dicho  que  para  Neruda  Josie  Bliss  fue  su  primera mujer,  su 

esposa Birmana, y a partir de ella  la forma de su escritura se transforma. 

¿Qué  significó  Neruda  para  ella?  Es  evidente  que  el  hecho  de  seguirlo 

hasta  Wellawatta  se  explica  por  la  pasión.  ¿Fue  su  nombre  lo  que  la 

cautivó,  como  sugiere  Loyola?  ¿El  término  Neruda,  que  significa  en  el 

budismo un elevado estado de conciencia donde el yogui conecta con  la 

consciencia  cósmica?  ¿Fueron  sus  dotes  amatorias?  ¿Era  una 

personalísima atracción sexual entre dos culturas? ¿La atracción de Eros y 

Tánatos? Josie no desconocía el significado del apellido Neruda y era una 

mujer supersticiosa. Sin embargo, no creo que se pueda sentir pasión por 

un nombre,  sino por  el hombre que  lo  lleva.  En  cualquier  caso,  Josie  lo 

siguió y Pablo rechazó a su mujer birmana, no exento de dolor. 

 

Algo vino a  turbar aquellos días  consumidos por el  sol.  Inesperadamente 

mi amor birmano,  la  torrencial  Josie Bliss, se estableció  frente a mi casa. 
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Había viajado allí desde su lejano país. Como pensaba que no existía arroz 

sino en Rangoón, llegó con un saco de arroz a cuestas, con nuestros discos 

favoritos  de  Paul  Robeson  y  con  una  larga  alfombra  enrollada. Desde  la 

puerta  de  enfrente  se  dedicó  a  observar  y  luego  a  insultar  y  agredir  a 

cuanta gente me visitaba, Josie Bliss consumida por sus celos devoradores, 

al mismo  tiempo  que  amenazaba  con  incendiar mi  casa.  Recuerdo  que 

atacó con un cuchillo  largo a una dulce muchacha euroasiática que vino a 

visitarme. / La policía local consideró que su presencia incontrolada era un 

foco de desorden en  la  tranquila calle. Me dijeron que  la expulsarían del 

país si yo no la recogía. Yo sufrí varios días, oscilando entre la ternura que 

me inspiraba su desdichado amor y el terror que le tenía. No podía dejarla 

poner un pie en mi casa. Era una terrorista amorosa capaz de todo.793 

 

De nuevo, el cuadro de Josie Bliss aparece pintado repleto de emociones 

negativas:  una mujer  “torrencial”  de  “celos  devoradores”  que  insulta  y 

ataca a las personas. 

 

Habían  transcurrido  cinco  meses  desde  la  separación  y  ella  tenía  la 

intención  de  recuperar  a  su  amante. Un  vecino  y  amigo  de Neruda,  un 

cingalés llamado Mr. Fernando, decidió hospedar provisionalmente a Josie 

Bliss para aliviar la situación de ambos y la convenció para que regresase a 

Birmania. Ella puso una condición: Que fuese Neruda quien le acompañase 

al barco794. 

 

Por  fin un día  se decidió a partir. Me  rogó que  la acompañara hasta el 

barco.  Cuando  éste  estaba  por  salir  y  yo  debía  abandonarlo,  se 

                                                            
793PABLO NERUDA, Confieso que he vivido, op. cit., pág. 123. 
794AÍDA FIGUEROA, EDMUNDO OLIVARES, Mi amigo Pablo, op. cit., pág. 60. 
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desprendió de sus acompañantes y, besándome en un arrebato de dolor 

y  amor, me  llenó  la  cara de  lágrimas.  Como  en un  rito me  besaba  los 

brazos, el traje y, de pronto, bajó hasta mis zapatos, sin que yo pudiera 

evitarlo. Cuando se alzó de nuevo, su rostro estaba enharinado con la tiza 

de mis  zapatos  blancos. No  podía  pedirle  que  desistiera  del  viaje,  que 

abandonara  conmigo el barco que  se  la  llevaba para  siempre.  La  razón 

me  lo  impedía, pero mi  corazón adquirió allí una  cicatriz que no  se ha 

borrado.  Aquel  dolor  turbulento,  aquellas  lágrimas  terribles  rodando 

sobre el rostro enharinado, continúan en mi memoria.795 

 

La figura de Josie Bliss oscila así entre la ternura y la agresión, la razón y la 

pasión,  en  un  baile  de  opuestos  equivalentes  a  “los  estereotipos  de  lo 

femenino  o  emocional  y  lo  masculino  o  racional  (…)  Ella  ama  y  odia 

desmesuradamente;  él  domina  la  situación  a  través  de  su  razón, 

moderando sus acciones y decisiones”.796 

 

Aquella  fue  la  ruptura  real  y  definitiva.  La  “pantera  birmana”  dejó  una 

profundísima huella en la vida de Neruda que no será olvidada por él y que 

volverá a aparecer en varios de sus poemas años más tarde (en “las casas 

frescas”  de  Estravagario  y  en  “Josie  Bliss”,  de Memorial  de  Isla Negra). 

Esta escena dramática del regreso de Josie Bliss a su  lugar de origen es  la 

última vez en que se encontraron. No volvieron a verse nunca más. 

 

                                                            
795PABLO NERUDA, Confieso que he vivido, op. cit., pág. 123. 
796VIVIANA P.PLOTNICK,  “La  figura de  Josie Bliss en  la obra de Neruda”,  art.  cit., 
pág. 154. 
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Desde el punto de vista psicológico y  literario “Tango del viudo” marca el 

comienzo de una nueva  etapa,  larga  y difícil, que  atravesará  la  segunda 

residencia y culminará con la escritura del poema “Josie Bliss”. 

 

Pablo se traslada a Calcuta, donde reencuentra a su amigo Álvaro Hinojosa 

y dos meses después es nombrado cónsul en Colombo por el Ministerio de 

Relaciones Exteriores. Neruda escribe a su hermana Laura: 

 

El gobierno me ha trasladado a Colombo, en  la  isla de Ceilán, al sur de  la 

India. Llevo el mismo sueldo que en Rangoón, y el clima es allí tan malo o 

peor que allá, pero ya se me estaba haciendo insoportable y cansado vivir 

en  la misma  parte…  he  aceptado  con  alegría mi  traslado....  yo  creo  que 

estaré largo tiempo en el extranjero. Si puedo iré a Europa este año. Aquí 

todas  las  cabras  (chicas  en  argot  chileno)  tratan  de  casarme,  resisto 

heroicamente. Son demasiado  inteligentes, saben demasiado,  lo que para 

mí es un inconveniente.797 

 

Cabe destacar que en este período escribe a su madrastra (“ángel tutelar 

de mi infancia”798) una carta, la única que se conserva dirigida a ella desde 

Oriente, en la que describe con claridad su situación799: 

 

Vivo a la orilla del mar, en las afueras de esta gran ciudad, en una aldea 

que  se  llama  Wellawatta,  y  que  tiene  cierto  parecido  con  el  nunca 

olvidado Puerto Saavedra. Me levanto de mañana y ando por la orilla de 

                                                            
797AÍDA FIGUEROA, EDMUNDO OLIVARES, Mi amigo Pablo, op. cit., pág. 58. Carta 
fechada en Calcuta, 12.12.1928. 
798PABLO NERUDA, Confieso que he vivido, op.cit., pág. 15. 
799Ibid., pág. 65. 
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la playa en traje de baño por un par de horas aprovechando la única hora 

fresca del día. (…) 

Ya pronto hará dos años que dejé Chile, y no sé cuándo pueda regresar. 

Pienso  ir a España el próximo año, por ahora  la falta de dinero y  lo caro 

que cuestan los viajes no me dejan pensar en ese lujo. 

 

Y  en  Confieso  que  he  vivido  describe  sus  impresiones  sobre  el  lugar  de 

destino800: 

 

Ceilán,  la  más  bella  isla  grande  del  mundo,  tenía  la  misma  estructura 

colonial que Birmania y la India. Los ingleses se encasillaban en sus barrios 

y  en  sus  club,  rodeados  por  una  inmensa  muchedumbre  de  músicos, 

alfareros, tejedores, esclavos de plantaciones, monjes vestidos de amarillo 

e inmensos dioses tallados en las montañas de piedra. 

Entre  los  ingleses  vestidos  de  smoking  todas  las  noches,  y  los  hindúes 

inalcanzables  en  su  fabulosa  inmensidad,  yo  no  podía  elegir  sino  la 

soledad801. 

 

Allí continúa escribiendo el primer volumen de Residencia en la tierra, que 

terminará en Batavia, libro en el que sin duda ha cambiado de registro y de 

estilo y al que ha contribuido, directa o indirectamente, Josie Bliss. 

 

Mi  libro  recogía  como  episodios  naturales  los  resultados  de  mi  vida 

suspendida en el vacío: “Más cerca de la sangre que de la tinta”.Pero mi 

estilo  se  hizo  más  acendrado  y  me  di  alas  en  la  repetición  de  una 

melancolía  frenética.  Insistí  por  verdad  y  por  retórica  (porque  esas 

                                                            
800PABLO NERUDA, Confieso que he vivido, op. cit., pág. 115. 
801Ibid. 
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harinas  hacen  el  pan  de  la  poesía)  en  un  estilo  amargo  que  porfió 

sistemáticamente  en  mi  propia  destrucción.  El  estilo  no  es  sólo  el 

hombre. Es también lo que le rodea, y si la atmósfera no entra dentro del 

poema, el poema está muerto: muerto porque no ha podido respirar.802 

 

Es por estas mismas fechas, según Loyola, entre noviembre y diciembre de 

1928,  cuando Neruda escribe  su  “Arte poética”, queriendo  subrayar una 

intención, continuar su  labor poética, su destino profético y dejar atrás  la 

seducción. Es un ejercicio que intenta exorcizar la figura de Josie Bliss: 

 

Entre sombra y espacio, entre guarniciones y doncellas, 

dotado de corazón singular y sueños funestos, 

precipitadamente pálido, marchito en la frente, 

y con luto de viudo furioso, por cada día de vida (...) 

 

Como un camarero humillado, como una campana un poco ronca, 

como un espejo viejo, como un olor de casa sola (…) 

 

El ruido de un día que arde con sacrificio 

me piden lo profético que hay en mí (...)803 

 

El sacrificio del destino erótico a favor del destino profético es lo que viene 

afirmado desde el  título. Se  trata, sin duda, de un momento crucial y un 

punto  de  inflexión  en  su  trayectoria  poética.  Neruda  elige  su  destino 

poético.  

                                                            
802Ibid., pág. 123. 
803PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit., pág. 274. 
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En 1957, treinta años después de  la ruptura de  la relación con Josie Bliss, 

Neruda vuelve a Ceilán con motivo de un encuentro  Internacional por  la 

paz,  acompañado  entonces  por  Matilde  Urrutia.  Durante  esta  visita, 

recorrió  los  lugares  donde  había  vivido.  Más  tarde  viaja  a  Rangoon  y 

escribe: “Ni sombra de Josie Bliss, mi perseguidora, mi heroína del «Tango 

del  viudo».  Nadie me  supo  dar  idea  de  su  vida  y  de  su muerte.  Ya  ni 

siquiera existía el barrio donde vivimos juntos”.804 

 

La  relación con  Josie Bliss no  fue una  relación de  incio, desarrollo y  final 

tranquilo, sino una relación repentina y dolorosamente terminada por un 

suceso  que  provocó  en  Neruda  reacciones  contradictorias.  Es  por  ello, 

posiblemente,  por lo que después de cuarenta años, el poeta la recuerda 

con una  intensidad parecida a  la de  los dos poemas  iniciales y una y otra 

vez vuelve sobre un recuerdo que no terminó de olvidar nunca. 

 

Josie  Bliss  representa  así  a  la mujer  exótica,  impregnada  de misterio  y 

brutalidad que  la convierten en diosa y musa, dentro de una  relación de 

amor  y miedo,  repleta de  signos  contradictorios  (tierna/loca) que desde 

tiempos  inmemoriales dominan  los mitos y representaciones de  la mujer 

en la literatura. 

 

 

 

 

 

                                                            
804PABLO NERUDA, Confieso que he vivido, op. cit., pág. 294. 
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4.2.3. María Antonia Haagenar: La esposa que no amó 
 

A  principios  de  1930  Neruda  recibe  la  información  de  que  va  a  ser 

trasladado a Singapur y escribe a su amigo y confidente Héctor Eandi805: 

 

(…)  El  cónsul  general me  ha  propuesto  para  esta  vacante,  y  aceptaré, 

estoy cansado de Ceilán, de esta inactividad de muerte. Eso quiere decir 

el mágico archipiélago malayo, bellas mujeres, bellos ritos. He estado ya 

dos veces en Singapore, Bali y he fumado muchas pipas de opio allí, no sé 

si aquello me gusta, pero es diferente anyhow. 

 

El traslado sucede en  junio de 1930 y  lo deja en una situación económica 

que, aunque  tiende a mejorar, no es en absoluto satisfactoria, y además 

ello significa que queda frustrado su enorme deseo de ir a Europa. El doble 

puesto  consular  le  obliga  a  combinar  los  destinos  de  la  capital  de  Java, 

Batavia  (bajo  el  dominio  colonial  holandés)  y  el  puerto  activo  de 

Singapore. 

 

Esto me ascendía del primer círculo de la pobreza para hacerme ingresar 

en el segundo. En Colombo tenía derecho a retener (si entraban) la suma 

de ciento sesenta y seis dólares con sesenta y seis centavos
806. 

 

Neruda ganaba una suma de dinero “que no le llegaban nunca”, y al recibir 

los  consulados  de  Singapur  y  Batavia  se  la  doblaron  a  poco  más  de 

trescientos dólares, equivalentes al sueldo de “un  tercer dependiente de 

botica”,  según  su propia expresión. Como dice en Para nacer he nacido: 

                                                            
805AÍDA FIGUEROA, EDMUNDO OLIVARES, Mi amigo Pablo, op. cit., pág. 70. 
806PABLO NERUDA, Confieso que he vivido, op. cit., pág. 141. 
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“Yo sólo fui un cónsul perdido en sus pobrezas”. Para Neruda, el consulado 

no  era  una  carrera  sino  una  modesta  beca  que  le  permitía,  como 

beneficiario, tener por un tiempo resuelta la supervivencia para dedicarse 

a su oficio. 

 

El  poeta  se  encuentra  en  una  época  difícil  repleta  de  incomunicación 

ideológica y lingüística, cambios de valores, precaria situación económica y 

tremenda soledad. Esta situación desalentadora provoca su vulnerabilidad 

hacia  los signos sociales del mundo colonial holandés, algo más amable y 

abierto  que  el  inglés  de  Ceilán.  Por  ello  elige  su  residencia  en  Batavia, 

ciudad  que  prefiere  por  encontrar  en  ella  un  estilo  de  vida  menos 

opresivo. 

 

Su  idea  fija de establecerse y  casarse  “con alguna otra” están presentes 

todavía  y  la  relación  con Albertina ha quedado definitivamente  cerrada: 

“Al diablo con la historia”807. 

 

En  el  periodo  comprendido  entre  julio  y  noviembre  de  1930,  Neruda 

conoce en Java a María Antonia Haagenar. El 6 de diciembre de ese mismo 

año se casará con ella. En una carta fechada a su padre el 15 de diciembre 

de 1939, escribe: 

 

Mi matrimonio  tuvo  lugar en esta ciudad el 6 del presente. Mi esposa es 

holandesa de nacionalidad y pertenece a una distinguida  familia  radicada 

en  Java  desde  hace muchos  años.(…)  Si  Vd.  y mamá  hubieran  tenido  la 

suerte de conocer a la que hoy es mi mujer, se sentirían tan orgullosos de 

                                                            
807AÍDA FIGUEROA, EDMUNDO OLIVARES, Mi amigo Pablo, op. cit., pág. 71. 
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ella como yo  lo estoy, y  la querrán  tanto como yo  la quiero. Para mí ella 

reúne todas las perfecciones, y somos enteramente felices (…) 

Desde ahora no tendrán Uds. La inquietud de saber que su hijo está solo y 

lejos  de  ustedes.  Ya  tengo  alguien  que  esté  conmigo  para  siempre... Mi 

mujer no habla castellano, nos entendemos en inglés... Somos pobres pero 

felices.  María  tiene  muy  buen  carácter,  y  nos  entendemos  a  las  mil 

maravillas.808 

 

La vida social en Batavia se intensifica con su nueva condición de hombre 

casado  con  una  holandesa  y  los  primeros  meses  de  su  matrimonio 

transcurren de forma tranquila y feliz, una tranquilidad que muy pronto se 

ve  ensombrecida  por  dos  problemas  vitales  que  comparte  en  una  carta 

dirigida a su hermana Laura fechada el 23 de marzo de 1931809: 

 

Mi mujer ha estado muy enferma y he tenido que  llamar una cantidad de 

doctores y especialistas en enfermedades de señoras, pero por suerte no la 

operaron. (…)Todo es muy caro. La otra calamidad es una rebaja de sueldo, 

me  han  dejado  la mitad  de  lo  que  tenía,  y  ésta  es  una  desgracia muy 

grande porque con el sueldo que tenía no era bastante. 

 

Respecto  a  su  producción  poética,  que  queda  algo  desatendida  por  las 

cuestiones  vitales,  escribe  otro  de  los  poemas  “residenciarios”,  el 

bautizado como “duelo decorativo”, que más  tarde  se  llamará “Lamento 

lento”: 

 

 

                                                            
808Ibid., pág. 73 
809Ibid., pág. 74 
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En la noche del corazón 

la gota de tu nombre lento 

en silencio circula y cae 

y rompe y desarrolla su agua810 

 

De esta época nos quedan las cartas a Eandi que son testimonio de la vida 

diaria de Neruda en Batavia y de su estado de ánimo: 

 

Querido Eandi: ni egoísmo, ni olvido, ni nada, el tiempo que pasa  (…). Mi 

mujer es holandesa, vivimos sumamente juntos, sumamente felices en una 

casa más chica que un dedal. Leo, ella cose. La vida consular, el protocolo... 

un infierno. La casa es un refugio, pero los piratas nos rodean. Rompemos 

el  sitio  y  huimos  en  automóvil,  con  termos,  y  cognac  y  libros  hacia  las 

montañas y  la costa. Nos  tendemos en  la arena, mirando  la  isla negra de 

Sumatra  y  el  volcán  submarino  Krakatau.  Comemos  sandwichs. 

Regresamos. No escribo. Leo todo Proust por cuarta vez. Me gusta más que 

antes.811 

 

De María Antonia Haagenar, a pesar de ser la primera mujer de Neruda, y 

la  única  con  la  que  tuvo  una  hija,  Malva  Marina,  se  sabe  muy  poco. 

Neruda, apenas le dedicó unas líneas en toda su vida y su herencia literaria 

consiste en una sola pregunta por parte del poeta en Estravagario: “¿Por 

qué me casé en Batavia?”. 

 

Se  sabe  que  nació  en  Java,  lo  cual  supone  que  provenía  de  una  familia 

holandesa  establecida  desde  antiguo  en  la  isla.  “Ella  carece  de  fortuna 

                                                            
810PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit., pág. 265. 
811AÍDA FIGUEROA, EDMUNDO OLIVARES, Mi amigo Pablo, op. cit., pág. 74. 
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personal,  su  padre  se  arruinó  a  causa  de  algunas  especulaciones 

arriesgadas”, escribe Neruda a su padre812. Era hija de holandeses y residía 

en Java con su familia,  lo que no era un hecho aislado, ya que en esa  isla 

los holandeses comenzaron a ejercer su dominio desde 1619813. 

 

Sin  duda,  María  Antonia  Haagenar  suponía,  en  principio,  una  buena 

compañía para un Neruda  solitario,  con quien podía  compartir  su vida y 

ayudarle a  conocer  la  isla e  integrarse más  fácilmente en ella. Tal era  la 

desesperación de Neruda por no continuar solo y la profunda necesidad de 

compañía, que no pensó más que en  la posibilidad de compartir  su vida 

con alguien, aunque ese alguien no fuese la persona adecuada. 

 

A comienzos de 1932, ante la grave recesión económica a nivel mundial, el 

gobierno chileno decide eliminar numerosos puestos consulares. A Neruda 

se  le  comunica el  término de  sus  funciones por  telegrama, ante  su gran 

asombro, y además se le comunica que no hay recursos para su regreso a 

Chile  y  él mismo  debe  costearse  el  viaje.  La  noticia  le  llega  en  un mal 

momento económico y decide regresar a Santiago de Chile con su mujer, 

sin saber qué van a hacer allí, cómo van a ir y dónde van a residir. Ambos 

se  embarcan  en  un  largo  viaje  de  dos  meses,  en  un  hacinado  buque 

carguero  cuya  sordidez  se  puede  percibir  en  una  alucinante  crónica 

poética titulada “El fantasma del buque de carga”. Ese es un viaje de gran 

navegante  al  revés,  es  decir,  un  viaje  sin  gloria:  “Y  un  olor  y  rumor  de 

buque  viejo  /  de  podridas  maderas  y  hierros  averiados,  y  fatigadas 

                                                            
812HERNÁN LOYOLA, La biografía literaria I, op. cit., pág. 50. 
813Ibid. 
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máquinas  que  aúllan  y  lloran  /  empujando  la  proa,  pateando  los 

costados”.814 

 

Este  poema  puede  leerse  como  un  desahogo  a  la  asfixia  del  viaje  y 

también  como  un  desahogo  a  la  opresión  de  la  vida  ‐al  maltrato  del 

destino‐ que permite  apenas  el  “avance  lento,  trabajoso  y  sufrido de  la 

existencia humana”.815 

 

El  trayecto  entre  Ceilán  y  Puerto Montt  debía  hacerse  en  el  buque  de 

carga.  Navegan  en  ese  buque  casi  hasta  el  Cabo  de  Hornos.  Van  a 

Valparaíso  vía  África  del  Sur  y  el  estrecho  de  Magallanes.  El  viaje  de 

Colombo  a  Valparaíso  es  de  sesenta  días.  Luego  llegarán  en  tren  hasta 

Temuco. Han pasado cinco años en los que Pablo no ha visto a su familia. 

Neruda quiere presentar a su mujer, pero  la recepción de  la familia de su 

marido,  de  acuerdo  con  Loyola,  no  es  calurosa.  No  necesita  mucho 

dominio del  idioma ni demasiada sagacidad para notar entre esa gente el 

poco  entusiasmo  por  la  llegada  de  un  joven  sin  oficio,  sin  recursos  ni 

ahorros, sin expectativas económicas, además de poeta, acompañado de 

una  mujer  sana,  fuerte,  de  buen  apetito,  y,  por  si  fuera  poco,  una 

extranjera que ni siquiera domina el castellano. 

 

La  pareja  pronto  parte  a  la  capital,  a  Santiago.  Neruda  se  reincorpora 

enseguida  a  su  ambiente  que  no  ha  variado mucho  desde  su  partida  a 

hacerse  cargo  del  consulado. María  Antonia  Hagenaar,  recién  llegada  a 

Chile desde  las antípodas o poco menos, también viaja a Santiago con su 

                                                            
814PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit., pág. 288. 
815AÍDA FIGUEROA, EDMUNDO OLIVARES, Mi amigo Pablo, op. cit., pág. 76. 
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marido  y  no  es  bien  acogida  tampoco  por  los  amigos  del  poeta,  con  la 

excepción de la poeta María Luisa Bombal. María Luisa Bombal destaca en 

el medio  intelectual  santiaguino.  El  poeta  admira  a  esta mujer  por  su 

inteligencia y su personalidad y pronto va a nacer entre Pablo, Maruca y 

María  Luisa  una  gran  amistad.  Ella  forma  parte  de  un  selecto  grupo 

intelectual  integrado  también  por  sus  hermanas,  las  mellizas  Loreto  y 

Blanca,  por  Pilar  Subercaseaux,  por Gigi  y  Valérie  López  Edwards.  Estas 

mujeres son elegantes, curiosas, amigas de los escritores e intelectuales. 

A María  Luisa, Neruda  le  pone  cariñosos  apodos:  “Madame   Merimée”, 

porque en La Sorbona se tituló con una tesis sobre dicho autor al terminar 

sus  estudios  de  literatura  francesa;  la  “Mangosta”,  en  recuerdo  de  ese 

animalito que tuvo en Java, o  la “María Piojo”, en esa forma muy chilena 

de  llamar  “piojo”  a  los niños muy queridos;  también  la  llama  “abeja de 

fuego”.  Al  presentársela  a  Juvencio  Valle,  le  advierte  de  que  es  una 

princesa  elegante  y  graciosa  y,  además,  “la  única mujer  con  la  que  se 

puede hablar seriamente de literatura”. 

 

Los juicios sobre Maruca continúan en una suerte de impiedad irradiante. 

“Una holandesa alta, anodina, sin mayores gracias. Jamás lo acompañaba a 

las  reuniones”,  dice  el  pintor  Pedro  Olmos,  quien  realizó  las  dieciséis 

láminas de composiciones fotográficas y el dibujo para la segunda edición 

de  España  en  el  Corazón,  publicada  por  Ercilla  en  1938  (en  realidad  la 

primera conocida, pues de la realizada en España por Manolo Altolaguirre 

sólo se conserva un ejemplar en  la Biblioteca de Washington). La poetisa 

Sara  Vial, muy  joven  y  bella,  no  fue  testigo,  pero  se  hace  eco  de  esas 
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apreciaciones  y  afirma816:  “La pobre Maruca es un  sargento más  grande 

que él. En un país de mujeres graciosas y menudas (sic) como el nuestro, 

daba susto. Pobrecita. Sin embargo, Pablo la quiso mucho”. 

 

Es  el  escritor Diego Muñoz  quien  da  de  ella  una más  honda  semblanza 

humana: “Era un ser extraño, hermético, con quien no se podía conversar 

sino en  inglés”817. El propio Pablo no es muy misericordioso. Lo veremos 

cuando llegue a España y vaya a ver a su amigo Rafael Alberti, entonces le 

dirá:  “Allá  abajo  está  mi  mujer,  te  la  voy  a  presentar.  Es  casi  una 

giganta”.818 

 

Respecto a su situación económica, en una de las cartas a su amigo Eandi, 

el poeta le cuenta las novedades: 

 

Mi  situación  de  dinero  es más  que mala.  Sólo  el  placer  de mi  llegada 

reciente no me hace  salir precipitadamente  a buscar un país  con menos 

bancarrota y menos miseria. (…) Mis años de servicio en el cuerpo consular 

y las mil miserias que allí me royeron los huesos no me sirvieron de nada. 

Volví a Chile sin un centavo, sin puesto y sin desahucio. Ahora recién me 

han puesto de bibliotecario de una biblioteca que no existe, con un sueldo 

que casi tampoco existe819. 

 

                                                            
816VIRGINIA VIDAL, Hormiga pinta caballos, Delia del Carril y su mundo, op.cit., pág. 
26. 
817  ALFONSO  ALCALDE,  “Redescubrimiento  de  Neruda:  Testimonios,  recuerdos, 
anécdotas”, art. cit., pág. 54.  
818 Ibid. 
819AÍDA FIGUEROA, EDMUNDO OLIVARES, Mi amigo Pablo, op., cit., pág. 78. 
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Con objeto de obtener algunos ingresos extras y alentado por sus amigos, 

Neruda decide ofrecer un recital de poesía apoyado por  la agrupación de 

“Amigos del Arte” de Santiago. Neruda quiere animar un poco  la apática 

vida  intelectual  de  1932  y  decide  que  lo mejor  para  dar  a  conocer  sus 

poemas de Residencia en la Tierra es introducir un elemento exótico, algo 

vinculado  a  su  experiencia  de  Oriente.  Y  recita  vestido  de  bailarín 

enmascarado  en una  sala  abarrotada de  gente.  Los  asistentes muestran 

fascinación  y  extrañeza  al  escuchar  poemas  como  “Lamento  lento”,  “El 

fantasma del buque de  carga”,  “Alianza”,  “Arte poética” y otros poemas 

recientes. 

 

En agosto de 1933, por fin ve cumplido su sueño de otro destino consular. 

Es entonces elegido cónsul en Buenos Aires. Esto significa que va a poder 

salir  de  la  difícil  situación  económica  en  la  que  se  encuentra  y  que  el 

matrimonio pueda instalarse en un lugar estable y céntrico de la ciudad. 

En aquel  tiempo, María  Luisa Bombal amaba desesperadamente,  sin  ser 

correspondida, a Eulogio Sánchez Errázuriz, el comandante de  las Milicias 

Republicanas,  organización  paramilitar  anticomunista,  integrada  por 

destacados  personajes  de  la  oligarquía  criolla,  la  cual  contaba  con  la 

anuencia  del  presidente Arturo Alessandri. María  Luisa  comprendió  que 

Eulogio no se separaría de su esposa. Su pena de amor la llevó a un intento 

de suicidio. Pero ella contó en esas horas de desdicha con la comprensión 

y afecto de Pablo y Maruca.  La querían mucho,  la  comprendieron en  su 

sufrimiento, pero debían partir a Buenos Aires. La invitaron a reunirse con 

ellos, a vivir juntos y compartir una nueva experiencia. 
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Maruca  y  Pablo  parten  a  Buenos  Aires  en  agosto  de  1933.  Neruda  se 

reintegra al Ministerio de Relaciones Exteriores y es nombrado cónsul en 

Buenos  Aires.  Se  enamora  de  Loreto  Bombal,  hermana  de Maria  Luisa. 

Todo  sucedía  bajo  la  mirada  triste  de  una  buena  esposa,  mujer  tan 

distante como la luna y que ninguno de sus amigos pensaba sinceramente 

que fuese para él. Los amigos de Pablo  la  llamaban bondadosamente “La 

carabinero”820. 

 

Al mes  siguiente,  se  reúne  con ellos María  Luisa Bombal. El matrimonio 

recibe con cariño a esta víctima del amor trágico. Ni ellos, ni nadie, calcula 

aún  la medida de esta fijación de ella por un hombre que no  la ama. Ese 

empecinamiento del  alma  afectará  a  algo más que  su propia  vida, pues 

años  después  intentará  asesinarle  de  un  balazo,  dejándolo mal  herido; 

sólo las declaraciones de él eximiéndola de culpa, la salvarán de la prisión. 

Por  cierto,  los dos años  vividos  junto a  los Neruda  fueron  también para 

María  Luisa  una  escuela  del  conocimiento  humano,  en  especial  de  la 

complejidad  psicológica  femenina,  pues  se  encontró  en  un  ambiente 

diverso  donde  las  mujeres  eran  más  abiertas  y  directas  para  actuar  y 

comunicarse. También allí pudo advertir  las desdichas de  la desavenencia 

de  la pareja,  las  frustraciones,  la soledad de  los dos, y  toda una serie de 

dolorosos sentimientos que enseguida iba recreando en su novela y que le 

serviría para  su obra  siguiente. No olvidemos que  lo más  importante de 

cuanto escribió en su vida María Luisa  lo  fraguó en esa etapa de Buenos 

Aires. Allí siguió viviendo después de que partieran a España los Neruda. 

                                                            
820VOLODIA TEITELBOIN, Neruda, op. cit., pág. 153. 
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En  Buenos  Aires,  Neruda  vuelve  a  encontrarse  con  el  ambiente  que  le 

satisface: una gran actividad cultural y una gran variedad de amigos con 

quien  compartir  la  vida,  las  ideas  y  el  arte. Además,  gracias  al  apoyo  y 

simpatía de su  jefe directo, Sócrates Aguirre, padre de Margarita Aguirre, 

sus  funciones  diplomáticas  se  ven  minimizadas  y  goza  de  un  tiempo 

perfecto para establecer relaciones culturales binacionales y dedicar gran 

parte  de  su  tiempo  a  escribir  y  relacionarse  con  los  intelectuales  de  la 

época.  Esta  situación  favorecedora  no  durará  mucho,  ya  que  Sócrates 

Aguirre  pide  un  permiso  para  viajar  y  Neruda  asume  tal  cantidad  de 

responsabilidades  consulares  que  llegan  a  abrumarlo.  A  esta  época 

corresponde el asombroso poema  “Walking around” de Residencia en  la 

tierra I, en el que se refleja el enorme cansancio que le supone la tarea de 

ser hombre. No obstante, su agenda está llena de compromisos consulares 

y culturales, como él mismo relata: 

 

Existían  en  Buenos  Aires,  en  aquel  entonces,  dos  tertulias  que  se 

acaparaban la intelectualidad de la época. Una, aristocrática, encabezada 

por Victoria Ocampo, y  la otra más popular, que dirigía  la  señora Rojas 

Paz, a quien todos conocían como “La rubia”.821 

 

Neruda se decanta claramente por la segunda tertulia e iniciará con Pablo 

Rojas Paz  y  su mujer una  gran  amistad.  En  estas  tertulias  conoce  a  a  la 

mayoría de  sus nuevos  amigos: Raúl González Muñón, Oliverio Girondo, 

González Carballo, Norah Lange, Amparo Mom y muchos otros. Dos meses 

después de su  llegada a Buenos Aires, desembarca en Argentina Federico 

García Lorca, que ha llegado para presenciar la puesta en escena de Bodas 

                                                            
821AÍDA FIGUEROA, EDMUNDO OLIVARES, Mi amigo Pablo, op.  cit., pág. 84. 
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de  sangre.  Gracias  al  grupo  del  que  Neruda  es  parte,  se  organiza  una 

tertulia  donde  ambos  tienen  su  primer  e  importante  encuentro,  y  que 

supone  el  comienzo  de  una  entrañable  amistad. Ambos  poetas, Neruda 

con veintinueve años y Lorca con treinta y cuatro, han conquistado ya una 

buena  dosis  de  fama  y  notoriedad  con  su  trabajo  poético;  por  ello  los 

escritores  argentinos  del momento  deciden  efectuar  un  homenaje  a  los 

dos  ilustres  poetas,  que  están  de  paso  por  Argentina.  Así,  el  Pen  Club 

ofrece  un  banquete  en  el  hotel  Plaza,  donde  los  dos  poetas  dan  el 

famosísimo discurso “al alimón”, el sábado 28 de octubre de 1933. 

 

Dimos  una  gran  sorpresa.  Habíamos  preparado  un  discurso  al  alimón. 

Ustedes probablemente no saben lo que significa esa palabra y yo tampoco 

lo sabía. Federico, que estaba siempre  lleno de  invenciones y ocurrencias, 

me explicó. “Dos toreros pueden torear al mismo tiempo el mismo toro y 

con un único  capote. Ésta es una de  las pruebas más peligrosas del arte 

taurino. Por eso se ve muy pocas veces. No más de dos o tres veces en un 

siglo y sólo pueden hacerlo dos toreros que sean hermanos o que, por  lo 

menos  tengan  sangre común. Esto es  lo que  se  llama  torear al alimón. Y 

esto es lo que haremos en un discurso”.822 

 

Algunos  detractores  de  ambos  poetas  intentaron  boicotear  el  acto, 

notificando  que  el  homenaje  se  había  suspendido,  pero  fue  “la  rubia” 

quien  se  encargó de organizar una  contraofensiva  telefónica,  tan  eficaz, 

que los intentos se quedaron en un mal propósito y el acto resultó ser un 

rotundo éxito. 

                                                            
822Ibid., pág. 89. 
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La permanencia de Neruda  y Maruca en Buenos  aires duró ocho meses 

llenos de actividad. Neruda era una persona  tremendamente persistente 

en sus propósitos y desde hacía mucho tiempo tenía el objetivo de viajar a 

España. Un nuevo nombramiento va a hacer posible el  cumplimiento de 

este  sueño.  Y  además,  en  este momento,  antes  de  partir  para  España, 

Neruda y Maruca comunican a  su  familia y amigos que están esperando 

una hija que nacerá en España. 

 

Antes de marcharse, Neruda y Federico García Lorca regalan a “La rubia” 

un libro con los poemas que Neruda ha escrito en Argentina e ilustraciones 

de  Lorca  .Es  un  ejemplar  único  con  siete  poemas  y  siete  ilustraciones 

surrealistas  de  Lorca  llamado  Paloma  por  dentro.  Es  esta  la  segunda 

colaboración de los dos poetas juntos y el primer y acaso único libro en el 

que colaboran, inspirados en el cariño que les une con su amiga argentina. 

Una vez en Madrid, y gracias a las gestiones de Lorca, Neruda se relaciona 

con toda facilidad con  los  integrantes de  la  llamada “Generación del 27”, 

con algunos de  los que consolidará una sólida amistad de por vida. Lorca 

escribe  un  texto  de  presentación  de  Neruda  para  un  recital  en  la 

Universidad de Madrid, del que seleccionamos un extracto: 

 

Yo os aconsejo oír con atención a este gran poeta y tratar de conmoverse 

con él  cada uno a  su manera  (…).Y digo que os dispongáis para oír a un 

auténtico poeta de los que tienen sus sentidos amaestrados en un mundo 

que no es el nuestro y que poca gente percibe. Un poeta más cerca de  la 

muerte que de la filosofía; más cerca del dolor que de la inteligencia; más 

cerca de la sangre, que de la tinta823. 

                                                            
823Ibid., pág. 92. 
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El matrimonio Neruda‐Hagenaar  fija su residencia en Madrid en el barrio 

de  Argüelles,  en  un  edificio  moderno  bautizado  como  “La  casa  de  las 

flores”, que pronto se convierte en un punto de encuentro para amigos y 

artistas chilenos y españoles. Allí Pablo Neruda reencuentra a su admirada 

Gabriela Mistral, que ocupa el cargo de cónsul titular en Madrid, y ambos 

manifiestan  su  recíproca  alegría  y  admiración.  Pablo Neruda  ha  sido  en 

realidad destinado a Barcelona, pero  tras hábiles gestiones consigue que 

se  le asigne como “agregado a  la embajada”. En Madrid, conoce a Carlos 

Morla Lynch, Ministro Consejero en  la embajada de Chile, persona clave 

en el mundo  intelectual que conoce a medio mundo cultural en Madrid, 

gran aficionado a las tertulias con los miembros de la generación del 27. 

La  casa  de  Morla  Lynch  tiene  las  puertas  abiertas  (casa,  despensa  y 

bodega) a los intelectuales y artistas de la época. Si “por fuera la República 

se  deshace  en  desórdenes,  asesinatos  y  luchas  políticas,  en  casa  de  los 

Morla,  las guitarras suenan sublimes y hasta  los  intelectuales, mundanos, 

bohemios  y  de  izquierda  aman  el  smoking  y  la  etiqueta”824.  Allí, 

probablemente,  conoce Neruda  a Delia del Carril, de  la mano de Rafael 

Alberti, aunque existen dos versiones distintas de este hecho, como se ha 

referido  con  anterioridad.  Neruda  también  recibe  en  su  casa 

continuamente a sus amigos: 

 

Con Federico y Alberti, que vivía cerca de mi casa en un ático  sobre una 

arboleda, la arboleda perdida, con el escultor Alberto, panadero de Toledo 

que por entonces ya era maestro de la escultura abstracta, con Altoaguirre 

y Bergamín; con el gran poeta Luis Cernuda, con Vicente Aleixandre, poeta 

                                                            
824MORLA  LYNCH,  España  sufre:  Diarios  de  guerra,  prólogo  de  Andrés  Trapiello, 
Renacimiento, Madrid, 2008, pág. 14. 
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de dimensión ilimitada, con el arquitecto Luis Lacasa, con todos ellos en un 

solo grupo o en varios, nos veíamos diariamente en casas y cafés.825 

 

En  el  hogar  nerudiano,  Pablo  y  Maruca  se  empeñan  en  disimular  las 

discrepancias. Maruca no  se adapta a  la vida de Neruda y  los amigos de 

Neruda no se adaptan a Maruca. Maruca y Neruda ya han tenido a su hija 

Malva  Marina.  Cabe  imaginarse  con  qué  espanto  escuchan  al  médico 

cuando les explica que la criatura tiene un defecto congénito: hidrocefalia. 

A ese golpe se suma el sufrimiento de ambos, ante la constatación de que 

la  hija  no  tiene  remedio. Neruda  y Maruca  están  sumidos  en  una  gran 

tristeza  y,  en  ese  momento,  en  uno  de  los  lugares  que  frecuentaban 

Neruda  y  sus  amigos,  él  conoce  a Delia del Carril  y  su  vida matrimonial 

comienza a ser todavía más insoportable. Neruda no tiene prejuicios en lo 

que  respecta  a  la  presencia  de  Delia,  independientemente  de  cómo  se 

sienta su mujer. Ahí se agudizan  todas  las desavenencias, son  inevitables 

los rencores, las sospechas, las suposiciones estériles y corrosivas. Neruda, 

muy angustiado, escribe un poema tremendo. En "Maternidad" se percibe 

no  solo  que  para  él  no  hay  consuelo,  sino  también  una  reconvención 

amarga. 

 

¿Por qué te precipitas a la maternidad y verificas 

tu ácido oscuro con gramos a menudo fatales? (…) 

Oh madre oscura, hiéreme 

con diez cuchillos en el corazón 

hacia ese lado, hacia ese tiempo claro, 

hacia esa primavera sin cenizas826 

                                                            
825AÍDA FIGUEROA, EDMUNDO OLIVARES, Mi amigo Pablo, op. cit., pág. 95. 
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Margarita Aguirre, que  llegó a ser su secretaria y su biógrafa, testimonia: 

“Cuando  los  Neruda  se  fueron  a  España  recibimos  el  anuncio  del 

nacimiento  de  Malva  Marina.  Su  nombre  pareció  hermoso...  Tiempo 

después, supe que se trataba de una niñita enferma... Nunca  llegué a ver 

su fotografía”.827 

 

Por  otra  parte,  no  hay  en  la  lengua  castellana  poema  de  la  paternidad 

herida sin remedio, ni de tan desgarradora ternura, como “Enfermedades 

en mi  casa”;  allí  el  poeta  pregunta:  “Pero  a  quién  pedir  piedad  por  un 

grano de trigo? ”, y escribe: 

 

Estoy cansado de una gota 

estoy herido en solamente un pétalo, 

y por un agujero de alfiler sube un río de sangre 

sin consuelo, 

y me ahogo en las aguas del rocío que se pudre 

en la sombra, 

y por una sonrisa que no crece, 

por una boca dulce, 

por unos dedos que el rosal quisiera 

escribo este poema que solo es un lamento, 

solamente un lamento.828 

 

Maruca  escribe  a  los  padres  de  Neruda  para  comunicarles  las  malas 

noticias: 

                                                                                                                                            
826PABLO NERUDA, Obras Completas I, Edición de Hernán Loyola, op. cit. pág. 314. 
827MARGARITA AGUIRRE, Las vidas de Pablo Neruda, op. cit., pág. 71. 
828PABLO NERUDA, op. cit., pág. 316. 
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Mi querida mamá... Vd. nos perdonará el silencio tan largo....teníamos que 

escribirles malas noticias de nuestra Malvita. Descubrimos que, por efecto 

de  su  difícil  nacimiento,...  su  cabecita  empezó  a  crecer  demasiado:  una 

enfermedad que los mejores médicos de Madrid no sabían curar, lo que es 

desesperante para nosotros...829 

 

María  Gracia  Ifach,  explica  el  ambiente  familiar  de  los  Neruda:  “Las 

relaciones entre los esposos no son muy cordiales, aunque procuran salvar 

las formas; la situación empeora por la anormalidad de la niña, de enorme 

cabeza, que los tiene desasosegados y entristecidos”.830 

 

Y  Volodia  Teitelboin  llega  a  afirmar  que  “El  infortunio  no  unió  a  un 

matrimonio desavenido, sino que  lo quebrantó para siempre”831. La única 

ocasión en que su hija aparece citada expresamente es en un poema en la 

“Oda  a  Federico  García  Lorca”  que  se  incluye  en  la  segunda  parte  de 

Residencia en  la tierra. En una carta dirigida a su buena amiga “La rubia” 

de Buenos Aires, el poeta hace la más cruel descripción que pueda hacerse 

de una hija de pocos meses: “Mi hija o  lo que yo denomino así, es un ser 

perfectamente  ridículo, una especie de punto y coma, una vampiresa de 

tres kilos”.832 

 

                                                            
829  Carta  de Maria  Antonieta  a  Dña.  Trinidad  Candía,  La  “Mamadre”,  citada  en 
Pablo  Neruda:  Los  caminos  de  Oriente  de  Edmundo  Olivares,  Santiago,  LOM 
Ediciones, 2000, pág. 30. 
830Citado por CLAUDIO RODRIGUEZ FER, art. cit., pág. 85. 
831VOLODIA TEITELBOIN, Neruda, op. cit., pág. 121. 
832AÍDA FIGUEROA, EDMUNDO OLIVARES, Mi amigo Pablo, op. cit., pág. 101. 
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Sin  embargo,  en  cierta  ocasión  Vicente  Aleixandre  fue  a  visitar  al 

matrimonio Neruda a  la Casa de  las Flores, una casa “con seis metros de 

balcón, muy alta, con vista a las sierras y a las nieves del Guadarrama”833 y 

describe la siguiente escena: 

 

Él me llamaba con la mano y miraba con felicidad hacia el fondo de aquella 

cuna.  Todo  él  sonrisa  dichosa,  ciega  dulzura  de  su  voz  gruesa, 

embebimiento del  ser en más  ser.  Llegué. Él  se  irguió  radiante, mientras 

me espiaba. !Mira, mira! Yo me acerqué del todo y entonces el hondón de 

los encajes ofreció  lo que  contenía. Una enorme  cabeza, una  implacable 

cabeza que hubiese devorado las facciones y fuese solo eso: cabeza feroz, 

crecían piedad, sin interrupción, hasta perder su destino. Una criatura (¿lo 

era?)  a  la  que  no  se  podía mirar  sin  dolor.  Un montón  de materia  en 

desorden. Blanco yo, levanté la vista, murmuré unos sonidos para quien los 

esperaba  y  conseguí  una  máscara  de  sonrisa.  Pablo  era  luz,  irradiaba 

irrealidad, sueño o su ensoñación tenía la firmeza de la piedra, el orgullo de 

su alegría, el agradecimiento hacia el futuro celeste.834 

 

Antes de conocer  la enfermedad de  la niña, Federico García Lorca, desde 

Buenos Aires, le había escrito un poema: 

 

Malva Marina, quién pudiera verte 

delfín del amor sobre las viejas olas, 

                                                            
833Carta de Neruda a Héctor Eandi, Enero 1935, Publicada en MARGARITA AGUIRRE, 

Pablo Neruda / Héctor Eandi. Correspondencia durante Residencia en la tierra, 
Sudamericana, Buenos Aires, 1980. 
834VICENTE ALEIXANDRE, “Comprendí pero no explico”( 1935), citado en El cultural, 
Edición  impresa, Madrid,  13/04/2009,  “El  secreto mejor  guardado  de  Neruda”, 
http://www.elcultural.es/articulo_impsaspx?id (consultado el 10 de julio de 2009). 
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cuando el vals de tu América destila 

veneno y sangre de mortal paloma! 

 

¡Quién pudiera quebrar los pies oscuros 

de la noche que ladra por las rocas 

y detener el aire inmenso y triste 

que lleva dalias y devuelve sombras. 

 

El elefante blanco está pensando 

si te dará una espada o una rosa; 

lava, cuna o luna de acero y mano verde, 

el mar de Chile, valses y coronas. 

 

Niñita de Madrid, Malva Marina, 

no quiero darte flor ni caracola; 

ramo de sal y amor,celeste lumbre, 

pongo pensando en ti sobre tu boca.835 

 

La  relación  entre  el matrimonio  fue  de mal  en  peor,  a  partir  de  aquel 

momento. Las relaciones entre Morla y Neruda empeoran en el momento 

en  que  comienza  la  relación  Neruda‐Delia  del  Carril. Morla  reprocha  a 

Neruda que exhiba sin ningún recato a su amante delante de su mujer. Lo 

reconoce como gran poeta, pero como persona “no poética”836.Y de ello 

deja constancia en sus diarios: “Ayer salimos moralmente afixiados de casa 

de Pablo Neruda; encontramos a su mujer Maruca, junto a la cuna donde 

                                                            
835FEDERICO GARCÍA  LORCA,  citado por  Edmundo Olivares  en  Pablo Neruda:  Los 
caminos de América, Libros Arces‐Lom, Santiago de chile, 2004. 
836Ibid., pág. 21. 
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yacía  la  niña  enferma.  Cuadro  doloroso,  trágico  y  de  pesadilla.  Pablo  y 

Delia en el cine (…)”837. 

 

Cuando  estalla  la  guerra  civil, Neruda  arregla  los  documentos  para  que 

Malva  Marina  y  su  madre  partan  a  Barcelona  y  él  pueda  más  tarde 

reunirse  con  ellas.  Este  hecho  pone  de manifiesto  que,  si  por  un  lado 

desea que salgan de España porque pueden estar en peligro, por otro, es 

una manera de despejar el terreno para vivir libremente su amor con Delia 

del Carril. Maruca y Malva Marina viajaron primero a Barcelona y después 

a  Holanda,  una  vez  estallada  la  guerra  civil  española.  Neruda  intentará 

ayudarla económicamente durante  los años posteriores a  la guerra  civil, 

pero  lo  conseguirá  difícilmente  y  jamás  se  reunirá  con  ellas, 

abandonándolas  a  su  suerte. Más  tarde Neruda,  estallada  la  guerra,  se 

marcha a Valencia con Delia del Carril. 

 

En 1943, Neruda solicita la nulidad del matrimonio para poder casarse con 

Delia del Carril. Maruca se niega a otorgárselo hasta que no  le pague un 

millón  de  pesos  a  cambio,  que  obviamente  el  poeta  no  tiene.  Neruda 

intenta  llegar  a  un  acuerdo,  pero Maruca  no  quiere  transigir  hasta  no 

recibir el dinero. 

 

El 25 de Marzo de 1943, ya casado con Delia del Carril, Neruda recibe un 

telegrama de la embajada. El telegrama dice: 

 

                                                            
837MORLA LYNCH, España sufre: Diarios de guerra,  op. cit., pág. 14. 
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Para Cónsul Neptalí Reyes. Se ha recibido de Berna siguiente telegrama: 

“Señora Neruda avisa desde Holanda que su hijita falleció dos marzo sin 

sufrimientos. Desea reunirse con su marido a brevedad posible. Ruego a 

Uds.  Comunicar  resolución  interesado  para  transmitirla  a  esposa 

haciendo trámites necesarios. 

 

No  queda  constancia  que  se  reuniera  con  ella.  Años  después,  en  Isla 

Negra, Neruda había  invitado a unos amigos a  tomar una copa. Se había 

producido un  ambiente de  gran  comunicación  y  el poeta hablaba de  su 

vida  en  España;  por  algún  motivo  aludió  a  su  primer  matrimonio  y 

entonces  los amigos  le preguntaron:  “¿Cómo era Maruca?” Él  respondió 

con jocoso lamento: “Era una mujer enorme. Necesitaba comer mucho. A 

veces, en Madrid, no teníamos sino una  lata de sardinas y ella comía con 

ganas y yo me quedaba mirando”.838 

 

4.2.4. Delia del Carril: La mujer que vivía volando 
 

“Yo no aprendí nada de Pablo, él aprendió todo de mí”839 

 

“Todo debe ser demasiado,  los blancos más blancos,  los negros   

más negros, las actitudes humanas más definidas”840 

(Delia del Carril) 

 

                                                            
838AÍDA FIGUEROA, EDMUNDO OLIVARES, Mi amigo Pablo, op. cit, pág. 102 
839Entrevista  Inés  Valenzuela‐Delia  del  Carril,  recogida  en  entrevistas,  artículos, 
ensayos y  referencias críticas en AZÓCAR, Rubén, «Testimonio», Aurora de Chile, 
Santiago, núm. 3‐4, 1978. 
840Afirmación de Delia del Carril en el Taller 99, citado en el Homenaje a Delia del 
Carril. Exposición Retrospectiva de su obra gráfica, Centro de Extensión Pontificia 
Universidad Católica de Chile, octubre, 1991. 
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Delia  del  Carril  es  considerada  por  los  estudiosos  y  amigos  de  Neruda 

como una mujer que no  solo  amó  incondicionalmente  al poeta  durante 

veinte años y  fue el punto de contacto entre Neruda y  la  intelectualidad 

europea del momento, sino también como un ser de carácter y presencia 

extraordinarios  (“esbelta  y  Delia  flor  de  único  tallo  indoblegable”841), 

además de una mujer exquisitamente culta, amiga de Dalí, Picasso, García 

Lorca,  Rafael  Alberti,  Miguel  Hernández,  Ferdinand  Léger  y  Paul 

Eluard,entre otros intelectuales de la época. 

 

La presencia de Delia en el mundo de Neruda surge asociada a una etapa 

importante  en  la  vida  y  obra  de  Neruda:  la  República  española  y  la 

antesala de la guerra civil. Podemos afirmar, sin duda, que la presencia de 

Delia del Carril ayudó a Neruda en  la evolución de su poesía, no solo por 

las experiencias vividas junto a ella, que dieron lugar a una de las grandes 

obras de  la  literatura universal: El Canto general, sino por el empuje que 

Delia ofrece a Neruda para entrar en contacto con los grandes artistas del 

momento en Europa y salir del provincialismo chileno. 

 

Independientemente de  los amigos  intelectuales y artistas que Neruda ya 

tenía en España, Delia amplía el círculo de amigos de Neruda en Europa, 

principalmente  en  París,  e  inicia  al  poeta  en  el  camino  del  comunismo. 

Delia será  la compañera y gran colaboradora de Neruda en los años de  la 

consolidación  poética  y  política  del  poeta.  Su  importancia  en  la 

constitución y afianzamiento de  la  imagen pública de Neruda fue tal, que 

su posterior divorcio fue reprobado por el Partido Comunista.  

                                                            
841RAFAEL ALBERTI, Poesías Completas, edición de  Jorge Horacio Becco, Colección 
Cumbre, Editorial Losada, Buenos Aires, 1961. 
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Fernando Sáez relata  las extensas  jornadas en  las que participaron varios 

dignatarios de  la  colectividad en que  ambos, Delia  y Pablo, militaban842. 

Incluso el entonces secretario general del Partido Comunista chileno, Galo 

González,  intentó  convencer  a  “la hormiga” de mantener  el matrimonio 

como  una  fachada,  lo  que  ella  rechazó  tajantemente.  Su  divorcio  tuvo 

serios costos para la imagen del vate, incluso amigos de toda la vida como 

Tomás Lago no volvieron a dirigirle la palabra después que se produjera la 

separación de ambos. 

 

Delia nació el 27 de septiembre de 1884, veinte años antes que Neruda. 

Provenía de una gran familia argentina poseedora de enormes  latifundios 

cerca  de Mendoza. A  comienzos  de  siglo,  los Del  Carril  eran muy  ricos, 

integrantes de una excéntrica familia que cada año viajaba hacia el puerto 

de Buenos Aires con una comitiva de doce hijos, casi  todos mujeres. Los 

padres  llegaron  a  tener  13  hijos  vivos  de  18  nacimientos.  Delia  era  la 

décima de los hermanos. El primer quiebre en su vida se produjo al morir 

su padre, quien, víctima de una depresión, se disparó un tiro en la sien. Su 

madre, viuda a los treinta y seis años, decidió trasladarse a París con todos 

sus hijos, que crecieron en un ambiente culto y de vanguardia. La familia 

incluía en sus viajes numerosos sirvientes, que ocupaban los camarotes de 

preferencia de los trasatlánticos que hacían la carrera al viejo continente. 

Delia del Carril  tuvo una niñez  rodeada de grandes casas,  familia, nanas, 

colegios de monjas y  largas estancias en Europa. A  los cinco años hizo su 

primer viaje, cuando toda su familia partió a París. A los doce años realizó 

el  primer  acto  de  independencia:  rehusó  seguir  asistiendo  al  colegio  de 

                                                            
842FERNANDO  SÁEZ,  La  hormiga:  Biografía  de  Delia  del  Carril,  mujer  de  Pablo 
Neruda, Catalonia, Santiago de Chile, 2004. 
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monjas y eligió un colegio  laico porque quería aprender  latín y griego. La 

cultura de aquella época se impartía como una forma de entretenimiento 

y  las chicas estudiaban desde arpa hasta  las mil maneras  sofisticadas de 

tejer.  En  ese  ambiente,  criada  por  nodrizas,  Delia  no  tenía  ni  siquiera 

oportunidad de darse cuenta del mundo que le rodeaba. 

 

Sin embargo, a medida que iba ampliando su visión política y del mundo, y 

a medida que se iba comprometiendo con la causa de los más necesitados, 

las relaciones con su familia se distanciaron. De su extremada aristocracia 

pasó a ocupar un  lugar definido y útil de adhesión social al desarrollo de 

los pueblos. Estaba destinada a ser una niña rica, pero eligió el mundo de 

Neruda y una comprometida identidad ideológica. 

 

De todos los amores del poeta, sólo dos llegaron a lo más profundo de su 

sensibilidad  hasta  alcanzar  esa  comarca  del  hombre  donde  los 

sentimientos  permanecen  definitivamente,  quietos  bajo  la  costra  del 

tiempo, inamovibles como esas piedras que yacen en el fondo de los lagos 

y  que,  cuando  las  aguas  se  remansan,  podemos  contemplar  como  si  se 

encontraran  en  la misma  superficie.  Esos  dos  grandes  amores  de  Pablo 

Neruda son, sin duda, Delia del Carril y Matilde Urrutia843. 

 

Los amigos de Neruda  la describen como una mujer “que vivía volando”. 

Era  tan  clásica  su mala memoria que  cada vez que perdía algo, Pablo  le 

decía  tranquilamente:  «Delia,  ¿por  qué  no  lo  buscas  en  el  perdedero?» 

Con  eso  quería  decir  que  lo  buscara  en  la  cartera  donde  echaba  de 

                                                            
843ANGELINA GATELL, Neruda,  E.P.E.S.A.,  1971,  procedente  de  la Universidad  de 

Michigan, consultado el 10 de abril de 2008, pág. 116. 
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todo”844.  Victoria  Ocampo  afirmaba  que  Delia  descubría  siempre  un 

mundo nuevo en un mundo viejo y que  la novedad estaba en su mirar845. 

Virginia Vidal  la define como “alegre,  risueña y entusiasta”846 y  todos  los 

amigos y críticos de Neruda coinciden en afirmar que fue la mujer que más 

ayudó  a  Pablo Neruda  a  crecer  como  hombre  y  como  poeta,  habiendo 

escrito  durante  el  tiempo  que  estuvo  con  ella  dos  libros  de  significado 

político e importancia fundamental en la literatura universal: España en el 

corazón y el Canto general. 

 

Delia  Del  Carril  era  una  mujer  muy  avanzada  para  su  tiempo  y 

extremadamente  moderna,  especialmente  por  su  gran  urgencia  de 

libertad  y  por  su  valentía,  que marcaron  tanto  su  vida  como  su  obra. 

Siempre reivindicó su  independencia. Transgredía  todas  las convenciones 

posibles: salía sola con sus amigos y bailaba con hombres casados en  las 

fiestas. Pero no  iba más  lejos. No  le  importaba  lo que  la gente pensara, 

odiaba  los  convencionalismos  y  la  dependencia  de  los  demás.  El  único 

valor que  consideraba  superior  a  todo eran  las  relaciones basadas en  la 

confianza  y  fidelidad  a  las  ideas  y  proyectos  comunes.  Era  una  mujer 

mucho más libre que la gran mayoría de las mujeres de su época y, desde 

mi punto de vista, encarnaba la imagen de la modernidad europea, no una 

modernidad superficial, sino arrancada desde las ideas de ruptura y ansias 

de  libertad,  como  pocas  mujeres  pudieron  serlo  o  lo  fueron  en  toda 

Latinoamérica  y  en  toda  Europa  en  aquel  tiempo:  extranjera,  de  origen 

                                                            
844INÉS MARÍA CARDONE, Los amores de Neruda, op. cit., pág. 143. 
845Homenaje a Delia del Carril, Exposición Retrospectiva de su obra gráfica, Centro 
de Extensión Pontificia Universidad Católica de Chile, octubre, 1991, pág. 62. 
846Ibid., pág. 63. 
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elevado, procedente de un ambiente familiar excéntrico e ilustrado, culta, 

artista,  inquieta,  independiente,  comprometida  con  las  causas  políticas, 

muy relacionada con las intelectuales españolas de la época, amiga de las 

mujeres del 27 (entre ella María Teresa León) y partícipe de la vida cultural 

madrileña, en una época de efervescencia cultural malograda por la guerra 

civil española. Delia era una artista que cautivaba por su simpatía y poseía 

un marcado atractivo personal e  intuición, que desembocaba en un claro 

éxito social, debido a su naturalidad, su trato abierto y su generosidad. A 

ella le interesaba vivir una existencia más dinámica y más libre, y por eso, a 

los  ojos  del  mundo,  “ella  podría  encarnar  el  genuino  rol  de  la  mujer 

emancipada  de  los  años  30,  bella,  desenvuelta,  ilustrada,  viajada, 

separada”847.  

 

Como mujer que era de  su época, Delia del Carril  tenía que  soportar  los 

costes de su  independencia. Y estos costes eran altos. Las mujeres tenían 

que  andar  en  el  disimulo  de  lo  que  querían  ser,  dando  pasos  hacia 

adelante  y  retrocediendo,  en  un  equilibrio  difícil  de mantener.  Evitar  el 

primer  plano,  asomarse  con  delicadeza  para  no  ser  rechazadas  en  un 

ambiente  acaparado por  los hombres. No  romper  lanzas para  evitar  ser 

excluidas  de  sus  familias,  no  atropellar  en  nuevos mundos  para  no  ser 

calificadas de advenedizas y pretenciosas. Lo único que  las ampara es  la 

independencia económica, que se  instala como una seguridad de  la que, 

especialmente Delia no se  jacta, pero que ahí está como un respaldo, un 

permiso para moverse con soltura. Dar el paso a la emancipación, viniendo 

de familias tradicionales y acostumbradas a roles estrictos, es sólo posible 

                                                            
847AÍDA FIGUEROA, EDMUNDO OLIVARES, Mi amigo Pablo, op. cit., pág. 96. 
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a partir de esa otra  libertad.  Sin embargo,  sus  intereses  le  llevaban a  la 

búsqueda de una realización que le estaba vedada. Las capacidades de una 

mujer  quedaban  acotadas  a  una  afición  y  jamás  a  una  profesión.  Ni 

siquiera era posible, en el  régimen  impuesto a  la  condición de  la mujer, 

que pudiera manejar ella misma  la herencia que  le había correspondido. 

Los hombres de la familia o los encargados de administrar los bienes eran 

los verdaderos dueños de sus pertenencias848. Hay una carta ilustrativa de 

sus estados de ánimos confusos, escrita a su hermana  Julia, desde París, 

cuando aún no ha conocido a Neruda849: 

 

Estoy  en una  época de negrura, mi  Julia,  a  veces me  creo neurasténica, 

pero  no,  no  soy  una  enferma  imaginaria,  siento  que  no  tengo  razón  de 

existir,  que  no  vivo  para  nada,  no  puedo  hacer  la  felicidad  de  nadie,  ni 

siquiera  la  mía,  por  la  imposibilidad  en  que  estoy  de  querer  a  nadie. 

Ustedes no me necesitan mayormente, en casa más bien soy un clavo. En 

fin queridita, no quiero decirte el fondo de lo que pienso, porque es atroz. 

Comprende si con esto en el corazón me río de mis éxitos sociales, así son, 

es una  ironía que degenera  en  sarcasmo,  todos  estos días he  estado de 

fiestas e historias y he oído las cosas más amables del mundo dirigidas a mi 

humilde personalidad. Me han declarado la más alegre, la más viva. Y yo he 

tenido ganas de gritarles, imbéciles, imbéciles. 

Antes de venir he llorado y antes de reírme así a carcajadas he sollozado y 

gritado  en mi  casa.  Estoy deseando que  pasen  estas  fiestas,  comedias  y 

fandangos,  la  gente me deja  los nervios  a  la miseria  y  te  juro que  si no 

fuera por mí, aceptaría la amenaza de mamá de llevarme a Suiza, pero por 

                                                            
848FERNANDO SÁEZ, “La hormiga de Neruda”, Estudios Públicos, 94, otoño (Santiago 
de Chile, 2004), pág. 241. 
849AÍDA FIGUEROA, EDMUNDO OLIVARES, Mi amigo Pablo, op. cit., pág. 103. 
849FERNANDO SÁEZ, “La hormiga de Neruda”, art. cit., pág. 242. 



ANÁLISIS DE LA POESÍA AMOROSA DE NERUDA Y EVOLUCIÓN EN  
LA REPRESENTACIÓN DE LA IMAGEN DE LA MUJER 

 

  437

lo menos  tengo el consuelo de saber cantar, eso alegrará  la vejez de mis 

veinticinco años. 

 

Delia abandonó  las clases de canto por causa del fracaso en un debut en 

Argentina. Era  la época en que sus amigas se casaban: Victoria y Adelina 

Ocampo  y  Marieta  Ayerza.  Delia  no  dio  su  brazo  a  torcer  hasta  que 

apareció en su vida Adán Dile, hombre rico y excéntrico, coleccionista de 

arte y experto en poetas, con quien estuvo casada cuatro años y con quien 

se  marchó  a  vivir  a  París.  La  relación  entre  ambos  fue  posesiva  y 

destructiva, una pasión que poco a poco tendría el efecto de una relación 

sin  espacio  para  el  sosiego  ni  la  confianza.  Ella  abandonó  a  su marido 

cuando  descubrió  los  amores  de  Adán  con  una  bailarina  española  que 

hacía furor en París. “La hormiga” volvió a Buenos Aires y allí,  junto a sus 

amigos,  encontró  en  la  cultura  el  camino que  rompía  las  estructuras de 

clases  y  las  convenciones,  y desde  donde deseaba  comenzar una nueva 

vida. Desde  revistas  como Proa y Martín Fierro,  la hoja mural Prisma,  la 

Sociedad  de  Amigos  del  Arte,  desde  la  vanguardia  y  con  nombres 

emergentes  como  Jorge  Luis  Borges,  Oliverio  Girondo,  Rojas  Paz, 

Güiraldes, el pintor Figari, comienza una vida que retoma el interés por la 

pintura y la lleva a participar activamente con otros artistas en la adhesión 

a la permanencia de ese mundo cultural. Delia y su hermana Adelina eran 

las únicas mujeres del grupo. 

 

En ese momento de efervescencia  cultural  regresa desde París  su amiga 

Victoria  Ocampo,  quien  tampoco  ha  resistido  las  exigencias  del 

matrimonio  de  la  época  y  quien  se  incorpora  al  grupo  de  artistas, 

financiando  una  revista  que  recoja  la  literatura  creada  por  autores 



ANÁLISIS DE LA POESÍA AMOROSA DE NERUDA Y EVOLUCIÓN EN  
LA REPRESENTACIÓN DE LA IMAGEN DE LA MUJER 

 438

europeos y norteamericanos y sirva de puente cultural entre esos países y 

Latinoamérica. Delia colabora con ella en la creación de la revista Sur. 

 

En agosto de 1924 se crea  la  revista Proa, a  iniciativa del poeta Brandan 

Caraffa  y  del  encuentro  de  Güiraldes  con  Borges;  se  trata  de  la mejor 

revista  literaria  del momento,  publicación  que  da  cuenta  de  los  nuevos 

rumbos de la escritura en prosa y de la poesía, de tono menos escandaloso 

que la revista Martín Fierro, aunque compartiendo muchos colaboradores. 

Güiraldes  anota  en  su  diario múltiples  almuerzos  y  comidas  con  Delia, 

donde  comentan exposiciones  y  conferencias,  lecturas  y  críticas,  retazos 

de conversaciones que muestran el compañerismo entre ellos. 

 

Delia es  la animadora por excelencia de estos grupos, aunque perseguida 

por  el  fantasma  de  la  banalidad  en  estos momentos  como  castigo  a  su 

atrevimiento  y  siendo  desprestigiada  por  desertar  de  la  norma. 

Desafortunadamente, en esta época se suceden desgracias y muertes en la 

familia de Delia, y  tal es  la  tristeza que estas muertes  le producen en el 

alma, que  toma una decisión:  “me propuse  ser  inmortal”850. Delia había 

heredado  el  coraje  de  su  madre,  de  temple  vasco,  para  afrontar  las 

pérdidas. 

 

Más adelante, Delia siente que sigue sin encontrar su espacio vital y decide 

volver a París y retomar sus clases de pintura en la Academia Moderna, en 

el  taller  del  pintor  Ferdinand  Léger.  Este  encuentro  dejará  una  huella 

imborrable en su vida y una amistad que durará hasta la muerte del pintor. 

                                                            
850citado en FERNANDO SÁEZ, La Hormiga: Biografía de Delia del Carril, mujer de 
Pablo Neruda, op. cit., pág. 66. 
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Fueron precisamente  las  ideas de  Léger,  su  inteligencia  y  sus  conceptos 

filosóficos  los  que  la  llevaron  a  adherirse  al  Partido  Comunista.  En  esta 

ocasión, Delia ya no es espectadora de la vanguardia o colaboradora, sino 

que se  incorpora de  lleno y codo a codo, en  la medida de  lo posible, con 

artistas  y  escritores  que  aún  no  han  sido  legitimados  por  la  cultura 

oficialista:  Aragón,  Blaise  Cedrans,  Picasso,  Eluard  y  Le  Courbusier.  Las 

ideas  de  igualdad  y  de  justicia,  la  nueva  dimensión  del  hombre  en  el 

mundo y  las  lecturas de El capital, el Manifiesto Comunista y La  lucha de 

Clases  en  Francia,  hacen  entender  a  Delia  que  su  insatisfacción 

permanente  y  su  sensación  de  vacío  provienen  de  la  ausencia  de  un 

compromiso  superior  que  no  ha  encontrado  antes  en  su  camino  y  que 

ahora, por fin, siente como propio851: 

 

El  Manifiesto  Comunista  me  deslumbró  más  que  lectura  alguna;  sin 

embargo  aunque  a  la  teoría  económica marxista  la  sentía  adherida  a  la 

realidad  como  un  árbol  bien  arraigado  a  la  tierra,  la  filosofía  del 

materialismo histórico me pareció tan flotante en el aire, tan a  la merced 

de diversos vientos, como cualquiera de  las otras filosofías con  las que en 

vano había intentado compenetrarme. Pero su ateísmo no me chocó‐¡qué 

iba a chocarme!‐la conducta había agotado mi capacidad de escándalo. En 

cambio vi en el marxismo‐y por el momento lo sigo viendo‐el único medio 

válido para llevar a la práctica el “ama a tu prójimo como a ti mismo”852 

 

En París conoce y comienza una profunda amistad con María Teresa León y 

Rafael Alberti. Alberti la convence para irse a vivir a España, donde le sería 

                                                            
851FERNANDO SÁEZ, “La hormiga de Neruda”, art. cit., pág. 243. 
852MARÍA ROSA OLIVER,  La  vida Cotidiana, Editorial  Sudamericana, Buenos Aires, 
1969, pág. 163. 
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más  fácil  sobrevivir  con  sus escasos  ingresos y donde estaban  surgiendo 

nuevos movimientos: “Allí esta ocurriendo todo”,  le dicen  los Alberti853. Y 

es cierto. En España la instauración de la República ha provocado el interés 

y la atención de los progresistas de todo el mundo, que miran con estupor 

la Italia de Mussolini, el incontrolable poder del partido nazi en Alemania y 

la dictadura portuguesa de Oliveira Salazar. En cambio, en España se inicia 

una  etapa decisiva de  cambios  sociales  y  económicos  y ha  emergido un 

movimiento  cultural  poderoso  que  cuenta  con  el  apoyo  solidario  de 

artistas e intelectuales de todo el mundo. 

 

A  finales  de  enero  de  1934, Delia  toma  un  tren  hasta Madrid.  En  poco 

tiempo,  apadrinada  por  los  Alberti,  está  colaborando  con  la  Alianza  de 

Intelectuales,  haciendo  traducciones  de  documentos  y  trabajando  como 

intérprete de los extranjeros que llegaban por oleadas a Madrid. Además, 

se  inscribió en  la Academia de San Fernando y era una de  las voces del 

coro obrero, donde volvía a cantar sin temor al fracaso. 

 

Delia  se  incorpora  a  la  vida  de  la  bohemia madrileña  y  a  las  famosas 

tertulias  del ministro  consejero  de  la  Embajada  de  Chile,  Carlos Morla 

Lynch. Allí conoce a García Lorca, a  los chilenos Luis Enrique Délano y su 

mujer,  Lola Falcón y a otros muchos  intelectuales, y es a  través de ellos 

cuando escucha por primera vez el nombre de Pablo Neruda. 

 

Neruda  está  en  ese  momento  destinado  como  Cónsul  en  Barcelona, 

instalado con su mujer en un pequeño apartamento en la calle Catedral. El 

                                                            
853FERNANDO SÁEZ, “La hormiga de Neruda”, art. cit., pág. 244. 
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poeta  logra  con dificultad que  le publiquen  su obra: Cien ejemplares de 

Residencia en la tierra y una nueva edición de Veinte poemas de Amor. Sin 

embargo,  el  buen  cónsul  general  comprende  que Neruda  prefiere  estar 

cerca de  la  intelectualidad y  lo ayuda a  instalarse en Madrid, donde está 

ejerciendo como cónsul la gran poeta Gabriela Mistral, quien es destituida 

de su cargo poco tiempo después, debido a unos comentarios inteligentes 

y desafortunados escritos en una carta sobre  la situación española, a  los 

que nos referiremos más adelante.  

 

No está  claro  si  fue en  casa de Morla  Lynch, en  casa de Alberti y María 

Teresa León o en la cervecería de  la calle Correos donde ocurre el primer 

encuentro entre Delia y Neruda, en junio de 1934, pero Delia recuerda que 

una noche en que él entró en la cervecería de la calle Correos, se sentó a 

su  lado, “puso su brazo alrededor de mi hombro y así nos quedamos”854. 

Rafael Alberti reclamó su autoría respecto al hecho de las presentaciones: 

 

A Delia –ya lo dije y lo escribí más de una vez‐ se la presenté yo a Pablo 

en mi  terraza madrileña de  la  calle Marqués de Urquijo, en  los días en 

que  el  poeta  chileno  encontró  a  Niebla,  aquella  perra  enloquecida  y 

silvestre que me acompañó  toda  la guerra civil y que se perdió –siendo 

seguramente  fusilada  por  las  tropas  de  Franco‐  al  tener  que  ser 

evacuada,  con  la  familia  de María  Teresa,  de  Castellón  de  la  Plana  a 

Valencia.855  

 

                                                            
854Ibid., pág. 89. 
855RAFAEL  ALBERTI,  Homenaje  a  Delia  del  Carril,  Exposición  Retrospectiva  de  su 
obra gráfica, Centro de Extensión Pontificia Universidad Católica de Chile, Octubre, 
1991, pág. 78. 
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Era el momento en que Pablo creó e impulsó la revista Caballo verde para 

la poesía, mientras  los miembros de  la  generación del 27  lanzaban otra 

comprometida  revista  llamada  Octubre.  Delia  era  “graciosa,  divertida  y 

aérea”856,  decía  Alberti,  y  su  mujer,  María  Teresa  León,  afirma  en  las 

Memorias de la melancolía: “cuando se quiere dar una imagen de belleza y 

de gracia acudo a la imagen de Delia857. 

 

Es  indudable  que  se  produjo  en  un  instante  una  admiración mutua  por 

distintos  motivos.  Ella  esplendorosa,  natural,  con  una  fuerte  dosis  de 

encanto  y mucho por dar.  Él melancólico,  triste, poeta  genial, pero  aún 

incomprendido, y como telón de fondo un grupo de poetas y artistas que 

animaban  la vida cultural de Madrid, creando revistas, editando a nuevos 

autores,  asistiendo  a  los  teatros,  trabajando  por  la  causa  republicana  y 

sumergidos en la creación y la política para construir un mundo nuevo. 

Loyola opina que Delia representaba por un  lado  la atracción  física y por 

otro  la  inteligencia,  la  historia  y  la  cultura.  Y  no  hay  que  olvidar  que 

también representa sus raíces, su tierra, que tanto necesita Neruda y que 

va  tan  unida  a  su  idea  de mujer,  en  toda  su  trayectoria.  Ella  orienta  a 

Neruda y amplía su riqueza cultural y humana con  las personas a quienes 

le presenta: “Delia se destacaba por su belleza y su finura. Cuando conoció 

a Pablo tenía cincuenta años y él solo treinta; pero a pesar de la diferencia 

le resultaba muy atractiva”, afirma Loyola858. 

                                                            
856Ibid., pág. 78. 
857Citado en FERNANDO SÁEZ, “La hormiga de Neruda”, art. cit., pág. 244. 
858Conversación Hernán LOYOLA‐Guadalupe  BOHORQUES en Santiago de Chile, 
Octubre 2007. 
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Volodia Teiltelboim859afirma que Delia no es una musa del amor, pero es 

una mujer distinta a todas las que Neruda ha conocido: 

 

Irradiaba  como  una  luz  fina  y  fuerte,  despedía  una  simpatía  que  lo 

trastornó completamente. Delia sabía ser punzante. El amor por Pablo se 

apoderó de Delia de un momento a otro. Percibió en él a poeta al cual ella 

podría  empujar  a  vuelos  más  altos.  Se  entregó  a  sus  sentimientos  sin 

pensar que tenía veinte años más que él. 

 

La describe como una mujer madura, radiantemente  joven, con un andar 

de baile y una desenvoltura de conquistadora natural del mundo860. 

 

Por su parte, Luis Rosales afirma rotundamente que Delia  fue  la persona 

más  influyente  en  la  vida  de  Pablo  Neruda,  y  que  esta  influencia  se 

concreta  en  el  año  1935  cuando  le  inclina  políticamente  para  afiliarse 

como miembro del Partido Comunista. Para Rosales Delia era una ventana 

abierta al mundo861. 

 

Al poco tiempo de conocerse, Neruda  la  invitó a vivir con él y su distante 

mujer a “La Casa de las Flores”, en la calle Hilarión Eslava: “Vivimos en una 

casa  con  seis metros  de  balcón, muy  alta  con  vista  a  las  sierras  y  a  las 

nieves de Guadarrama. Vive con nosotros una argentina, Delia del Carril, 

hermana de Adelina, muy simpática y profundamente buena”862. 

                                                            
859VOLODIA TEITELBOIM, Neruda, op. cit., pág. 352 
860Homenaje a Delia del Carril, Exposición Retrospectiva de su obra gráfica, Centro 
de Extensión Pontificia Universidad Católica de Chile, Octubre , 1991, pág. 75 
861Ibid., pág. 80. 
862Citado por ANA MARIA DÍAZ, Fundación Pablo Neruda, Boletín primavera 1989, 
págs. 7‐8. 
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Si  Delia  y  Neruda  eran  ya  amantes  no  podemos  afirmarlo  pero,  en 

cualquier  caso,  quien  sufría  esta  situación  en  su  propia  carne  y  de  una 

forma  humillante  era  su  esposa  holandesa.  Por  otra  parte,  algunos 

conocidos y estudiosos de Neruda, afirman que Delia no vivió en casa de 

Neruda,  sino  que  ella  disponía  en  Madrid  de  un  apartamento 

independiente863,  lo  que  cambiaría  de  algún modo  la  actitud  de  ambos 

hacia  la  entonces mujer  de Neruda. Neruda  se  aferró  a  la  relación  con 

Delia y Maruca se aisló todavía más. 

 

La Casa de  las Flores era punto de encuentro de todos  los amigos: Lorca, 

Alberti, Santiago Ontañón, Maruja Mallo, José Caballero, Concha Méndez, 

José  Bergamín,  Isaías  Cabezón,  Altoaguirre,  Cernuda  y  el  insustituible 

músico chileno Acario Cotapos, quien poseía el don de la parodia al estilo 

más  surrealista  posible  e  inauguraba  estatuas  inexistentes  o  daba 

discursos en un ruso indescifrable. A todos ellos se incorporaría más tarde 

el  joven poeta Miguel Hernández864,  experto  en  la  imitación de pájaros, 

quien  dedicó  a  Delia  uno  de  los  poemas  preferidos  por  ella  y  que,  ya 

separada de Neruda,  y durante muchos  años hizo  leer  en  voz  alta  a  los 

amigos que acudían a verla: 

 

Qué suavidad de lirio acariciado 

en tu delicadeza de lavandera de objetos de cristal, 

Delia, con tu cintura hecha para el anillo 

con los tallos de hinojo más apuestos, 

                                                            
863FERNANDO  SÁEZ,  La  Hormiga:  Biografía  de  Delia  del  Carril,  mujer  de  Pablo 
Neruda, op. cit., pág. 97. 
864Citado por VIRGINIA VIDAL, Hormiga pinta caballos, Delia del carril y su mundo, 
op. cit., pág. 59. 
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Delia, la de la pierna edificada con las liebres perseguidas, 

Delia, la de los ojos boquiabiertos 

del mismo gesto y garbo de las erales cabras. 

En tu ternura hallan origen los cogollos, 

tu ternura es capaz de abrazar a los cardos 

y en ella veo un agua que pasa y no se altera 

entre orillas ariscas de zarza y tauromaquia. 

Tu cabeza de espiga se vence hacia los lados 

con un desmayo de oro cansado de abundar 

y se yergue relampagueando trigo por todas partes. 

Tienes por lengua arropes agrupados, 

por labios nivelados terciopelos, 

tu voz pasa a través de un mineral racimo 

y una vez cada año de una iracunda pero dulce colmena. 

No encontraréis a Delia sino muy repartida 

como el pan de los pobres 

detrás de una ventana besable: sonrisa, 

queriendo apaciguar la cólera del fuego 

domar el alma rústica de la herradura 

y el pedernal. 

Ahí estás respirando plumas como los nidos 

y ofreciendo unos dedos de afectuosa lana. 

 

De los recuerdos que le unen con el poeta Miguel Hernández, dice Neruda: 

 

Al llegar a Madrid convertido de la noche a la mañana en cónsul chileno en 

la capital de España, conocí a todos los amigos de García Lorca y Alberti. A 

los pocos días yo era uno más entre los poetas españoles (…) Los españoles 

de mi generación eran más  fraternales, más solidarios y más alegres que 
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mis compañeros de América Latina  (…). Uno de  los amigos de Federico y 

Rafael era el  joven poeta Miguel Hernández. Yo  lo conocí cuando  llegaba 

de  alpargatas  y  pantalones  campesinos  de  pana  desde  sus  tierras  de 

Orihuela, en donde había  sido pastor de  cabras  (…) Me entusiasmaba el 

destello y el brío de su abundante poesía (…) Así como es el más grande de 

los  nuevos  constructores  de  la  poesía  política,  es  el más  grande  poeta 

nuevo  del  catolicismo  español  (…).  Poeta  de  abundancia  increíble,  de 

fuerza  celestial  y  genital,  era  el  corazón  heredero  de  estos  dos  ríos  de 

hierro: la tradición y la revolución (…)865 

 

El propio Miguel Hernández reconoce, en el prólogo de Vientos del pueblo, 

el influjo de Aleixandre y Neruda en cuanto a influencias inspiradoras de su 

renovada  expresión  poética866.  A  esta  admiración  de  Hernández  por 

Neruda se une el cariño de Miguel Hernández por “la hormiga”. Delia ya 

era conocida entonces con el apodo de “la hormiga” por su diligencia y su 

laboriosidad para  conseguir  fondos para que Arcadio Cotapos no  tuviera 

que  regresar a Chile. Arcario Cotapos e  Isaías Cabezón habían  inventado 

este nombre para ella por el continuo trajín que llevaba con el poeta y los 

intelectuales del momento,  luchando por una causa común: “decían que 

siempre,  como  las  hormigas,  llevaba  una  carga  más  grande  que  mi 

cuerpo”867. 

 

Algunos  amigos  le  llamaban  también  el  “Ojo  de  Molotov”  por  su 

información  siempre  al  día  y  su  lealtad  al  partido,  y  Neruda  le  sacó  el 

                                                            
865DIEGO MUÑOZ, Las tres etapas de la lírica Nerudiana, Ed. Lastarria, Santiago de 
Chile, 1979, Fuente: PABLO NERUDA, Confieso que he vivido, op. cit., págs. 147‐148. 
866AÍDA FIGUEROA, EDMUNDO OLIVARES, Mi amigo Pablo, op. cit., pág. 98. 
867Entrevista  a Delia  del  Carril,  publicada  en  la  revista Hechos mundiales,  nº  60, 
Chile, citada en Homenaje a Delia del Carril, Santiago de Chile, Octubre 1991. 
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apodo  de  “la  vecina”  porque  pasaba  la  mayor  parte  del  tiempo 

conversando  en  la  casa  de  al  lado  sin  darse  cuenta  en  absoluto  de  los 

problemas domésticos. 

 

Siempre me  creo  comprendido en esa alusión  final de  todas  tus  cartas a 

Delia “Abrazo a todos los que te quieren” aunque la frase me queda chica 

porque adoro a Delia y no puedo vivir sin ella. Muy a menudo tengo que 

reprenderla, hace algunos días en que estaba a cargo por algunos minutos 

de  la  cocina  nos  trajo  una  sopa  de  fósforos,  porque  distraídamente 

después de dar  el  gas,  echó  los  fósforos  a  la olla. Pierde  los  guantes en 

todos los tranvías, le dice “mijito” a todos los vendedores de medias y paga 

el autobús con llaves y botones. Me dirás tú si sigue siendo como era o ha 

progresado... Aquí estamos y no dejaremos a Delia,  si quieres verla, ven. 

España está toda llena de cosas que brotan, de sencillez, de simple vida.868 

 

Delia era una atractiva mujer de cincuenta años con las ideas muy claras y 

un compromiso de  izquierda muy definido. Su admiración por  la obra de 

Neruda no era absoluto, y por encima de todo amaba la vida y buscaba la 

libertad  y  la  justicia para el género humano. En una ocasión,  cuando  ya 

hacía años que  vivía  separada de Neruda, afirmó:  “Ese hombre necesita 

que  alguien  le  diga  que  no  abuse  de  su  talento,  que  se  haga mayores 

exigencias. Todos celebran como genial cuanto hace y  lo malo es que él 

parece creerlo”869. 

 

                                                            
868Citado por FERNANDO SÁEZ, “La hormiga de Neruda “, art. cit., pág. 247. 
869Fuente: “Testimonios sobre Delia del Carril”, Boletín, primavera 1991, Fundación 
Pablo Neruda, págs. 33‐37. 
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En  aquel momento  histórico  de  la  vida  de  Neruda  en Madrid,  llegaron 

desde  Chile  noticias  de  los  ataques  furibundos  al  poeta,  liderados  por 

Vicente Huidobro y Pablo de Rokha. De Rokha, poeta muy querido en Chile 

escribió un libro titulado Neruda en el que lanza una poesía que se ensaña 

con  el  poeta  (“Gallipavo  senil  y  cogotero  /  De  una  poesía  sucia,  de 

macacos /Tienes la panza hinchada de dinero”(...)870. Neruda era envidiado 

y  vilipendiado  por  su  fama  y  su  poesía  desde  Chile.  Además,  se  había 

descubierto  un  parecido  asombroso  entre  un  poema  de  El  jardinero  de 

Tagore y el poema 15 de los Veinte poemas de amor. Neruda fue acusado 

de  plagio  y  apareció  en  los  diarios  de  mayor  tirada.  El  poeta  quiso 

responder  de modo  hiriente  pero  gracias  a  sus  amigos  desistió  de  esta 

idea. A cambio, Alberti, Aleixandre, Cernuda, Gerardo Diego, Jorge Guillén, 

Miguel Hernández y Lorca,  lideraron un homenaje público que supondría 

su espaldarazo definitivo. 

 

Fue en ese momento cuando una periodista chilena publicó en  la revista 

La Familia una carta privada entre Gabriela Mistral y Armando Donoso, en 

la  que  Mistral  exponía  sus  ideas  sobre  España.  Después  de  aquella 

publicación, Mistral es enviada a Portugal  y Neruda ocupa  su puesto en 

Madrid. 

 

Por intrigas que se armaron contra Gabriela Mistral, ella tuvo que dejar su 

cargo de cónsul en Madrid. Fue reemplazada por Pablo Neruda, al cual el 

gobierno  Chileno  le  ordenó  trasladarse  desde  Barcelona.  Naturalmente 

que  Pablo  fue  acogido  con  enorme  alegría  por  el  grupo  de  artistas  e 

intelectuales  que  también  era  el  mío.  A  Pablo  le  unía  una  amistad 

                                                            
870PABLO DE ROCKA, Neruda y yo, Ed. Multitud, Santiago de Chile, 1955. 
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entrañable con Federico García Lorca. La muerte de Federico fue un golpe 

demasiado  grande.  No  se  podía  concebir  que  lo  hubieran  asesinado. 

Habíamos vivido a diario con él, Federico estaba a salvo en Madrid (...) Fue 

terrible  para  todos  nosotros  (...)  Federico  no  era  político,  pero  era  un 

hombre de izquierda871. 

 

La  situación  política  española  se  había  enrarecido  mucho.  La  derecha 

obtiene la mayoría en el Parlamento y amenaza con desandar lo avanzado 

por la República en reformas sociales y educacionales. La izquierda declara 

huelga general y comienzan  los enfrentamientos políticos entre guardias 

civiles  y  obreros.  Desde  la  derecha  aumentan  los  ataques  a  los 

movimientos  culturales.  El  teatro  “La  Barraca”,  creado  por  Lorca,  es  el 

destinatario de los mayores ataques, y el poeta es humillado en la prensa, 

El estreno de Yerma  se  lleva a  cabo entre pitidos y protestas y  Lorca es 

acusado de blasfemo, pagano e irreverente. 

 

Neruda había asumido en noviembre de 1935 la dirección de Caballo verde 

para  la  poesía,  de  periodicidad  mensual,  editada  en  la  imprenta  que 

Manuel Altolaguirre y Concha Méndez tenían en la calle Viriato de Madrid, 

pero  tan solo cuatro números verían  la  luz. La  revista se mantiene hasta 

febrero  de  1936,  cuando  edita  su  último  número.  La  guerra  civil  trunca 

este  bello  proyecto  literario.  Pero  si  la  contienda  bélica  no  hubiese 

irrumpido  con  inusitada  virulencia,  dos  números más  del  Caballo  verde 

estaban  ya  listos para  salir  a  la  calle,  a  falta  sólo de  coser  los  pliegos  y 

añadir  las cubiertas Desgraciadamente  la  tirada quedó en  la  imprenta de 

                                                            
871Entrevista  a Delia  del  Carril,  publicada  en  la  revista Hechos mundiales,  nº  60, 
Chile, citada en Homenaje a Delia del Carril, Santiago de Chile, Octubre 1991, págs. 
63‐64. 
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los Altolaguirre, perdiéndose para siempre. Mucho se ha hablado de aquel 

malogrado  número  doble,  perdido.  Sobre  el  contenido  y  la  nómina  de 

escritores  que  colaboraron  en  él,  encontramos  información  muy 

esclarecedora  al  respecto  en un  artículo del propio Neruda que, bajo  el 

título de “Nostalgia nerudiana. Se ha perdido un Caballo verde”872: 

 

La  casa Aguilar  (...)  prepara una  antología de  Julio Herrera  y  Reissig  (...) 

Para  esto  se  necesita  un  número  de mi  revista  “Caballo  verde  para  la 

poesía”. Este número estaba  íntegramente dedicado al uruguayo. Pero  la 

revista no aparece por parte alguna (...) Quise honrar preferencialmente a 

Herrera y Reissig (...) decidí entonces publicar un doble número – 5 y 6 – de 

mi  revista “Caballo verde” y dedicárselo  íntegramente  (...) Ramón Gómez 

de la Serna escribió con su estilo egregio página y media en que destacaba 

la silueta del egregio poeta. Vicente Aleixandre me entregó su homenaje: 

un  poema  de  larga  cabellera. Miguel  Hernández  y  otros  sus  ditirambos 

magníficos. Federico lo hizo con más conocimiento que nadie (...) Yo escribí 

mi poema “El hombre enterrado en la pampa” (…) 

 

Ese “caballo perdido” al que se refería el chileno era un número homenaje 

al poeta uruguayo Herrera y Reissig, que contó con la colaboración de gran 

parte de la plana mayor de la poesía española de aquel momento. Todo se 

encontraba  preparado  para  que  la  revista  volviera  a  salir  a  la  calle.  Los 

contenidos fueron  impresos en el habitual taller de  impresión de Manuel 

Altolaguirre,  pero  sería  otro  suceso,  no  menos  importante,  el  que 

impediría  que  hoy  podamos  gozar  de  otros  dos  números  de  ese  bello 

Caballo verde, como bien nos cuenta Neruda: 

 

                                                            
872PABLO NERUDA,  Para nacer he nacido, op.cit., págs. 220‐222. 
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Manuel  Altolaguirre  imprimió  el  número  doble  de  la  revista  en  esos 

grandes  caracteres  bodónicos  en  que  la  poesía  parece  resplandecer. 

Todo  se  hallaba  listo  y  se  coserían  los  pliegos  al  día  siguiente  cuando 

estalló la Guerra Civil (...) No hubo ya tiempo para libros. Comenzaron los 

primeros bombardeos. Luego el desastre.873 

 

A pesar de que Caballo verde para la poesía haya pasado a los anales de la 

historia  literaria española como un proyecto del chileno Pablo Neruda, es 

justo reivindicar las figuras del impresor malagueño Manuel Altolaguirre y 

de su mujer, Concha Méndez, dentro de  la  revista. Los colaboradores de 

estos números fueron las plumas más grandes de la época. En el prólogo a 

la reimpresión de Caballo verde, J. Lechner afirmaba que la inquietud que 

cuatro textos nerudianos publicados en la revista causaron en el panorama 

poético  español  de  la  época  pudo  estar  provocada,  quizás,  por  “una 

lectura  superficial  de  los  mismos”.  Pero  lo  cierto  es  que,  bien  por 

desconocimiento,  bien  por  una  querencia  voluntaria  a  crear  polémica 

donde no  la había, estos textos fueron  los causantes de una controversia 

que, a modo de digno estigma, acompañaría ya a la revista hasta nuestros 

días.  Y  profundizando  en  ellos  observaremos  que,  al  margen  de  los 

diversos giros poéticos que  los adornan,  los pilares teóricos sobre  los que 

se sustentan ya habían sido esbozados con anterioridad. 

 

El  primero  de  los  citados  editoriales,  el  titulado  “Sobre  una  poesía  sin 

pureza”,  es quizás  el que merezca un  análisis más pormenorizado, pues 

además  de  proponer  y  defender  una  nueva  concepción  de  la  poesía, 

                                                            
873ANTONIO PEÑALVER, ÓSCAR MORENO, Prensa histórica, Caballo Verde, Revista 
Digital, Fundación Cultural Miguel Hernández, Julio, 2005, núm. 14. 
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generó, por esta misma razón, una agria polémica entre el chileno y Juan 

Ramón  Jiménez, principal  impulsor de  la  tendencia poética  imperante en 

España  durante  muchos  años,  la  llamada  “poesía  pura”.  El  poeta 

moguerense rebatió este artículo en otro publicado en El Sol, bajo el título 

de  “Con  la  inmensa  minoría”,  que  suscitaría  opiniones  enfrentadas  (el 

inevitable  alzamiento  de  otras  voces  que  se  sumaron  al  carro  de  la 

polémica)  y  también  el  comienzo  de  un  turbio mito:  el  de  la  declarada 

enemistad entre ambos poetas. 

 

El  texto  de  Neruda,  que  ha  llegado  a  nuestros  días  como  auténtico 

manifiesto generacional por postularse a  favor de  la poesía “impura”, no 

es  más  que  la  introducción  en  España  de  una  tendencia  que  ya  se 

encontraba extendida por Europa desde hacía años, y que encontramos en 

textos doctrinales de autores como el  inglés T.S. Eliot, el alemán Bertold 

Brecht o el norteamericano Ezra Pound, e incluso en España ya había sido 

al menos  bosquejada  por  poetas  como  Rafael Alberti. Neruda  demanda 

que  se  observen  poéticamente  los  elementos  naturales,  humanos  y 

cotidianos. Esto es, que el poeta encuentre  la materia  lírica a través de  la 

cual dar forma a sus poemas en los “objetos en descanso”, ampliando así 

el  material  poético  a  cualquier  experiencia  humana,  sin  discriminación 

alguna. Además, Neruda no abogaba, a pesar de las acuciantes críticas de 

Juan Ramón Jiménez, por una poesía en la que los sentimientos quedaran 

al margen; así, en el segundo de los manifiestos, “Los temas”, las palabras 

“corazón” y “sentimientos” se repiten en numerosas ocasiones, abocando 

al chileno a un claro neorromanticismo, ya que aboga por  la melancolía y 

el  gastado  sentimentalismo.  Incluso  en  el  último  de  los  editoriales,  el 
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titulado  “G.A.B.”,  reivindicaba  la  figura  del  poeta  romántico  Gustavo 

Adolfo Bécquer. 

 

Julio  Neira,  en  La  edición  de  textos:  Poesía  española  contemporánea 

(2002), afirma al  respecto que  “en ese  sentido podemos  considerar que 

esta  fue  la última  revista del 27. Aunque  (...) en ella  late el  ritmo de  su 

tiempo, no es una revista de expresa  intencionalidad política –lo que  fue 

reprochado  desde  la  izquierda‐  si  bien  cada  poema  tiene  su  propio 

significado a este respecto”874. 

 

El poeta Miguel Hernández  colaboró  en  el primer número de  la  revista, 

editado el 1 de octubre de 1935, con “Vecino de la muerte”, que aparece 

entre  las  páginas  13  y  16.  Se  trata  de  un  poema  de  gran  hondura,  casi 

premonitorio. De él son las estrofas siguientes: 

 

Haré un hoyo en el campo y esperaré a que venga 

la muerte en dirección a mi garganta 

con un cuerno, un tintero, un monaguillo 

y un collar de cencerros castrados en la lengua, 

para echarme puñados de mi especie. 

 

Caballo  verde  para  la  poesía  fue  el  bello  canto  del  cisne  de  aquella 

quimera de una España republicana con gran preponderancia de  las artes 

y las letras, que moría. 

                                                            
874JULIO  NEIRA,  La  edición  de  textos:  Poesía  Española  Contemporánea, Madrid, 
Universidad Nacional de Educación a Distancia, 2002. 
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Ante  la situación de agitación e  incertidumbre que se estaba viviendo en 

España, y quizá como pretexto ante su situación personal, Neruda decide 

enviar  a Maruca  y  a  su hija  a Barcelona,  a  casa de  Tulio Maquieira.  Las 

bombas han comenzado a caer sobre Madrid. Ha comenzado la guerra civil 

y  todo hacía pensar que  el  alzamiento  sería de  corta duración. Pero  los 

intelectuales  se  equivocaban.  En  el  caso de Neruda,  en  su  condición de 

cónsul, estaba obligado a mantener una actitud neutral. Sin embargo, no 

tardó  en  asumir  una  posición  abiertamente  pro‐republicana.  Neruda 

siente el deber de gritar su protesta contra “los generales  traidores”. Sin 

ocuparse  de  la  neutralidad, movido  por  la  rabia  de  la  situación  política, 

comienza a escribir  los primeros poemas de su  futuro  libro: España en el 

corazón. 

 

Yo vivía en un barrio 

de Madrid, con campanas, 

con relojes, con árboles. 

Desde allí se veía 

el rostro seco de Castilla 

como un océano de cuero. 

Mi casa era llamada 

La casa de las flores, porque por todas  

partes 

estallaban geranios : era 

una bella casa 

con perros y chiquillos. (…) 

 

Y una mañana todo estaba ardiendo 

y una mañana las hogueras 
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salían de la tierra 

devorando seres, 

y desde entonces fuego, 

pólvora desde entonces 

y desde entonces sangre (…)875 

 

El  asesinato  de  García  Lorca  es  recibido  en Madrid  con  estupor.  Para 

Neruda  y para Delia  esta muerte  significa un mayor  compromiso  con  la 

causa republicana. Los poetas, artistas y escritores hacen de  la Alianza de 

los Intelectuales un centro de difusión y propaganda y crean un periódico 

de  combate  llamado  El  mono  azul,  que  comienza  a  llegar  a  todos  los 

frentes de combate convertido en portavoz de la causa republicana876. Por 

esta falta de neutralidad y las crecientes divergencias con el embajador de 

Chile, Neruda es destituido de su cargo como cónsul y se suspenden sus 

actividades. Neruda se queda sin trabajo y sin perspectivas, y se  le ofrece 

viajar de vuelta a Chile con un pasaje de tercera clase, aunque se niega a 

salir de Europa. 

 

En  este momento,  la Alianza de  Intelectuales Antifascistas de  Francia  le 

señala  la posibilidad de  trabajar en París por  la  causa  republicana. Es el 

momento de las decisiones. Su matrimonio no se sostiene y la relación con 

Delia  se  ha  consolidado.  Neruda  decide  enviar  a  su mujer  y  a  su  hija 

primero a Barcelona y  luego a Holanda, a casa de  los padres de Maruca. 

Neruda viajará primero a Barcelona y luego a París para unirse a la Alianza 

                                                            
875PABLO NERUDA, España en el  corazón, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 

Alicante, 2000. 
876AÍDA FIGUEROA, EDMUNDO OLIVARES, Mi amigo Pablo, op. cit., pág. 112. 
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de  Intelectuales  y  ayudar  a  organizar  el  Congreso  de  Escritores 

Antifascistas  de  1937,  que  se  celebraría  en  Valencia. Delia  se  queda  en 

Valencia  y  luego  en  Barcelona,  hasta  que  Pablo  Neruda  resuelva  sus 

asuntos con Maruca y su hija. 

 

Con  Pablo  era  inevitable  hablar  de  política.  El  adquirió  rápidamente 

conciencia del peligro que vivía España. 

Supimos  qué  poder  tiene  la  quinta  columna,  que  fue  la  que  ganó  la 

guerra, pese a haber perdido las elecciones. 

Cada  poema  que  Pablo  escribía me  lo mostraba  a mí.  Con  frecuencia 

decía que era su censor más severo. Llegó al extremo de decirme en una 

oportunidad que yo rehiciera un verso. Le pregunté si estaba loco. ¡Cómo 

iba  a  corregirle  yo  su  poesía!  La  vida  en  Madrid  era  tensa.  Los 

bombardeos,  la  carrera  a  los  refugios. El espíritu de  lucha de  la gente. 

Una vez estábamos en una plaza y vimos cómo  la gente  se amotinaba. 

Había un apagón porque estaban anunciados  los aviones. De pronto  se 

vio una luz en una ventana. La gente quería matar al hombre que llevaba 

la linterna. Era un inocente que quería orientarse dentro de su casa. Pero 

existía  un  ambiente  de  desconfianza  perpetuo  por  la  quinta  columna, 

pero no se fue lo suficientemente firme con ella. Llegó la hora de salir de 

España.  Pablo  pidió  la  repatriación  y  salió  un  poco  antes  que  yo. Me 

quedé en Cataluña.877 

 

Neruda escribe a Delia desde Marsella: 

 

Hormiguita adorada: No sé por qué te vas a quedar meses en Barcelona. Tú 

tenías planes. Dejé a Maruca. La situación está arreglada con su ida... estoy 

                                                            
877Ibid. 
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en un hotel muy viejo frente al viejo puerto. Miro cada mañana los veleros. 

Qué bien estaríamos  juntos!... Te abrazo con todo mi corazón y te quiero 

cada día, espero verte que es lo único que quiero. Pablo.878 

 

La situación política en París comenzó a ser incierta. Se temían incursiones 

aéreas  de  aviones  alemanes.  Pablo  debe  regresar  a  Chile  sin  haber 

conseguido  un  nuevo  puesto  consular,  y  en  este  viaje  de  regreso  a 

Valparaíso el 10 de octubre de 1937  le acompaña Delia del Carril. Ambos 

están dispuestos a  luchar decididamente por  la causa de  los españoles y 

tienen la misión de organizar en Chile una entidad similar a las Alianzas de 

Intelectuales Anti‐  fascistas de París y Madrid. Pocos días después de  su 

regreso a Chile recibe dos homenajes de bienvenida. En ambas ocasiones 

Neruda deja clara y rotunda su posición, al expresar: 

 

Yo no puedo traerles de España un testimonio imparcial: tal cosa no existe. 

En el mundo entero ha dejado de existir esa cosa neutra y fofa que se llama 

testimonio  imparcial;  para mí,  en mí,  éste  ha  terminado  para  siempre. 

Porque mis  zapatos, en una calle de Madrid,  se han posado  sin quererlo 

sobre  los cerebros de  las mujeres ametralladas por  los aviones  italianos y 

alemanes,  porque  yo  he  visto  la  noble  ciudad  aislada  sobre  la  meseta 

castellana  como  un  aguijón  de  fuego  sobre  el  planeta,  defenderse 

justamente  y  victoriosamente de una  invasión  sin nombre  (…) Porque  la 

vida de  los obreros españoles ha sido  traidoramente amenazada como  la 

vida de los escritores en España.879 

 

                                                            
878VIRGINIA VIDAL, Hormiga pinta caballos, Delia del Carril y su mundo, op. cit., pág. 
215 (Carta de Neruda a Delia del Carril), Francia, 1937. 
879AÍDA FIGUEROA, EDMUNDO OLIVARES, Mi amigo Pablo, op. cit, pág. 120. 
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En noviembre de 1937  la editorial  Ercilla publica en  Santiago  la primera 

edición de  España  en  el  corazón.  El  libro  se  agota  inmediatamente  y  se 

reimprime  varias  veces  en  Chile.  El mundo  entero mira  con  horror  los 

bombardeos  masivos  sobre  ciudades  indefensas.  Y  en  este  contexto 

España en el corazón representa un grito de dolor y espanto ante el drama 

humano de una guerra fratricida. 

 

La Alianza de  Intelectuales de Chile  fue creciendo y se ocupó no solo de 

dar apoyo a los republicanos españoles, sino también de difundir la cultura 

española con la creación de una revista llamada Aurora de Chile. En aquel 

momento las elecciones presidenciales en Chile se estaban aproximando y 

la Alianza asumió una postura firme de adhesión a  la candidatura de don 

Pedro  Aguirre  Cerda  (Frente  popular)  que  simbolizaba  los  impulsos  de 

cambio y renovación tan esperados en el pueblo chileno. Este candidato, 

bajo  los  lemas  “pan,  techo  y  abrigo”  y  “gobernar es educar”880  ganó  las 

elecciones en octubre de 1938 y quiso ayudar a  las víctimas de  la guerra 

civil, afines a su pensamiento. 

 

El  ya  Presidente  Aguirre  Cerda  encomendó  a  Neruda  una  tarea  sin 

precedentes  en  la  historia  diplomática  del  país:  el  poeta  debía  viajar  a 

Francia, como cónsul especial para  la  inmigración española y organizar el 

traslado a Chile de un gran número de refugiados, con  la única condición 

de  que  fueran  personas  capaces  de  contribuir  con  sus  oficios  al 

mejoramiento del país. Neruda se refiere a este hecho como la más noble 

misión jamás encomendada a su persona: 

                                                            
880Ibid., pág. 122. 
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Ese  gobierno  del  Frente  Popular  de  Chile  decidió  enviarme  a  Francia,  a 

cumplir  la más  noble misión  que  he  cumplido  en mi  vida:  la  de  sacar 

españoles  de  sus  prisiones  y  enviarlos  mi  patria.  Así  podría  mi  poesía 

desparramarse  como una  luz  radiante, venida desde América, entre esos 

montones de hombres cargados como nadie de sufrimiento y heroísmo.881 

 

El Winnipeg era un viejo barco francés de carga, habilitado para salvar de 

los  campos  de  concentración  a  los  españoles  que  pudieron  llegar  a  su 

nueva patria en 1939, y que probablemente hubieran muerto de quedarse 

en España. Pablo Neruda  y Delia del Carril  lo organizaron  todo, hasta el 

punto de que, a punto de zarpar, hubo un momento de  incertidumbre y 

Neruda afirmó que si el barco no salía, él se suicidaba.  

 

Delia colaboró en todos los difíciles trámites que el flete de la embarcación 

suponía,  sin  contar  en  absoluto  con  la  colaboración  de  los  diplomáticos 

chilenos  en  París,  quienes  además  intentaron  desanimar  al  Presidente 

Aguirre  Cerda  acerca  de  llevar  a  Chile  republicanos  españoles.  Pero  el 

“barco de  la esperanza”  llegó con  los refugiados españoles. Delia y Pablo 

viajaron a Valparaíso y desde allí se fueron en tren a Santiago, donde  los 

esperaban los amigos de Neruda en la estación de Mapocho. En medio de 

los  abrazos,  Neruda  reprochó:  “¡Qué  mal  educados!  Primero  hay  que 

saludar  a  las  damas.  Y  señalando  a  su  acompañante  dijo:  Esta  es  La 

Hormiga”882 . Tiempo después ambos adquirieron la casa de Isla Negra. 

 

                                                            
881Ibid., pág. 123 
882LAVINIA  ANDRADE,  Fuente:  “Testimonios  sobre  Delia  del  Carril”,  Boletín 
Primavera 1991, Fundación Pablo Neruda, Santiago de Chile, 1991, págs. 33‐37. 



ANÁLISIS DE LA POESÍA AMOROSA DE NERUDA Y EVOLUCIÓN EN  
LA REPRESENTACIÓN DE LA IMAGEN DE LA MUJER 

 460

En 1940, y después de su exitosa misión en Burdeos, Neruda es nombrado 

Cónsul General de Chile en México. Allí se reencuentra con viejos amigos e 

intelectuales  y  recibe  una  amplia  y  fraternal  acogida. Miles  y miles  de 

intelectuales republicanos partieron al exilio en México, que los acogió con 

orgullo. Entre sus muchos amigos se encuentra el pintor Diego Rivera. 

 

Sin embargo, en México recibe por primera vez en su carrera una sanción 

administrativa que  lo suspende un mes de su función consular, por haber 

extendido una visa sin  los permisos administrativos pertinentes para que 

su amigo, el muralista Sequeiros, regresara a Chile. También en  la ciudad 

de México  escribe  una  “dura  elegía”  que  ofende  al  dictador  de  Brasil. 

Neruda añade un nuevo  incidente conflictivo a su hoja de servicios. Y es 

además en esta época cuando recibe el  telegrama anunciando  la muerte 

de su hija Malva Marina a la edad de 8 años y la muerte del poeta Miguel 

Hernández, noticias ambas que lo conmueven. Su tiempo en México está a 

punto de terminar, y antes de marcharse contrae matrimonio con Delia del 

Carril, con intención de regularizar su situación de convivencia de hecho. 

Antes de partir Neruda recibe un estrepitoso homenaje de despedida que, 

según los diarios del momento, congrega a más de dos mil personas. 

 

Neruda ha elegido de camino de vuelta el viaje más  largo. No tiene prisa, 

ni  ningún  otro  destino  consular  inmediato,  y  decide  aceptar  las 

invitaciones que  le habían hecho con anterioridad  los países vecinos, una 

experiencia que  además de enriquecedora puede  suponerle el  incentivo 

económico  que  necesita.  Así,  recorre  entre  recitales,  conferencias  y 

lecturas,  Panamá,  Colombia  y  Perú,  donde  los  círculos  estudiantiles  y 

literarios anhelan su presencia. Es esta una oportunidad dorada que le va a 



ANÁLISIS DE LA POESÍA AMOROSA DE NERUDA Y EVOLUCIÓN EN  
LA REPRESENTACIÓN DE LA IMAGEN DE LA MUJER 

 

  461

ayudar  a  conocer mejor  el  tema  americano  que  inspirará más  tarde  el 

Canto general. Solo en Colombia se producen disturbios por su presencia 

en la defensa de la libertad y la democracia para los pueblos americanos. 

En 1943 Neruda  y Delia  regresan  a  Santiago  y  se  instalan  en  la  casa de 

Michoacán,  en  la  Avenida  Lynch  164:  “Mi  suicidio  diplomático  me 

proporcionó  la más  grande  alegría:  la  de  poder  regresar  a  Chile.  Pienso 

que el hombre debe vivir en su patria y creo que el desarraigo de los seres 

humanos  es  una  frustración  que  de  alguna manera  u  otra  entorpece  la 

claridad del alma”883. 

 

La  casa  de Michoacán,  en  homenaje  a  su  querido México,  se  convierte 

nuevamente  en  el  centro  de  operaciones  que  reúne  a  los  amigos, 

conocidos  y  aparecidos.  Delia  era  una  extraordinaria  anfitriona, mucho 

más interesada en las conversaciones con artistas que en las labores de la 

casa. 

 

El Partido Comunista nombra a Neruda en 1945 candidato a senador por 

las  provincias  del  norte,  Tarapacá  y  Antofagasta,  y  se  suceden 

manifestaciones, giras por el país y discursos, alentando a los ciudadanos a 

votar por la lista unida de radicales y comunistas. Cabe destacar, entre sus 

discursos como senador, además del conocido “Yo acuso”, provocado por 

las medidas de desafuero hacia el poeta decretadas por González Videla y 

                                                            
883 AÍDA FIGUEROA, EDMUNDO OLIVARES, Mi amigo Pablo, op. cit, pág. 136. 
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que condujeron a su exilio, el dedicado a  los derechos de  la mujer, en el 

que nos muestra claramente su posición política a este respecto884. 

 

En este discurso, el senador Reyes da cuenta del cuarto proyecto de ley en 

Chile que en 1946 buscaba que las mujeres pudieran votar, corrigiendo lo 

que el poeta  llamaba “una injusta desigualdad política”. También hace un 

recorrido por  la historia de su país señalando que este  fue el primero en 

América Latina en conceder el derecho a voto a la mujer en las elecciones 

municipales y el primero en Hispanoamérica que permitió el ingreso de la 

mujer en  la universidad, en  igualdad de condiciones con el hombre. Con 

esta  introducción, Neruda  inicia un discurso en el cual, como comunista, 

expone los puntos doctrinales sobre los “derechos políticos de la mujer” y 

la necesaria  igualdad entre  los sexos, rechazando  la supuesta  inferioridad 

biológica e  intelectual de  la mujer con  respecto al hombre, y con ello se 

asume  que  la  situación  “ideal”  para  la  concreción  de  la  igualdad  entre 

sexos  se  produciría  en  el  régimen  socialista  y  no  en  el  capitalista.  En 

efecto, para el poeta,  los escritos de Marx y Engels manifestaron que  la 

emancipación habría de realizarse sólo en un régimen socialista.  

 

Cabe  destacar  que  dos  meses  después  de  haber  obtenido  el  cargo  de 

senador de  la República, en mayo de 1945,  recibe el Premio Nacional de 

Literatura y pide, con una discreción que solo conocen sus amigos, que  la 

mitad del dinero recibido se lo entreguen a su amigo y también poeta Ángel 

                                                            
884BERNARDO NAVARRETE, reseña “¿Neruda nos identifica?”, al libro Pablo Neruda 
Senador. Homenaje del  Senado al Poeta  y  Senador de  la República Neftalí Reyes 
Basoalto, Editorial Andrómeda, Valparaíso, 2004. 
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Cruchaga Santamaría, casado con Albertina Azócar885. Ese mismo año, 1945, 

hay  indicios  suficientes para pensar que Neruda  viajó  a  la  Isla de  Pascua 

acompañado de Maruja Mallo, con quien se  le atribuye un  romance. Este 

dato  lo  sabemos  por  el  propio  testimonio  de Maruja Mallo886,  y  por  las 

recientes  investigaciones  del  estudioso  Günter  Castanedo  887  sobre  los 

poemas de Rapa Nui de Canto general (XIV, “El gran océano”: poemas IV, V, 

VI y VII), especialmente el poema VII (“La lluvia”), situado en Isla de Pascua, 

que menciona paisajes concretos de este lugar. 

 

Por aquel  tiempo, había  sido elegido  senador,  junto con Gabriel González 

Videla y Elías Lamerte. A  la muerte prematura de Pedro Aguirre Cerda y  la 

de  su  sucesor,  José  Antonio  Ríos,  asume  la  presidencia Gabriel González 

Videla,  quien  había  nombrado  como  jefe  nacional  de  propaganda  de  su 

campaña a Pablo Neruda, que había definitivamente registrado ese nombre 

en el Registro Civil, el 28 de diciembre de 1946, dejando atrás su nombre de 

nacimiento, Neftalí Ricardo Eliécer Reyes Basoalto. Pero la política mundial 

da  un  giro.  A  la  derrota  de  Hitler  y Mussolini  y  el  fin  del  fascismo  y  el 

nazismo,  Estados  Unidos  inicia  una  lucha  frontal  contra  sus  antiguos 

aliados, Stalin y el comunismo soviético, y González Videla, dando un giro 

de  180  grados,  declara  ilegal  el  partido  comunista888.  González  Videla 

persigue  políticamente  a  Neruda,  que  se  ve  obligado  a  abandonar  Chile 

clandestinamente. Delia y Pablo emprenden  la huida hacia Mendoza, pero 

                                                            
885AÍDA FIGUEROA, EDMUNDO OLIVARES, Mi amigo Pablo, op. cit, pág. 136. 
886Correspondencia  de Guadalupe  Bohorques  con Günter  Castanedo,  Junio  2011 
(incluida en anexos). 
887GÜNTER CASTANEDO, “Pablo Neruda y el enigma de Isla de Pascua”, Boletín de la 
BIblioteca de Menéndez Pelayo, Año LXXXV, Santander, enero‐diciembre 2009, pp. 
371‐383. 
888FERNANDO SÁEZ, “La hormiga de Neruda “, art. cit , pág. 251. 
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la policía de aduanas encuentra un nombre –Neftalí Reyes‐ en el pasaporte 

y  otro  –Pablo  Neruda‐  en  el  carné  de  identidad  y  no  lo  dejan  pasar. 

Comienza  entonces  un  año  completo  de  clandestinidad  y  cambios 

continuos de domicilio que hicieron mella en la relación entre ambos. 

 

Según  relatan  las memorias de González Videla, se sabía dónde estaba y 

por dónde andaba Neruda, pero no quería darle el gusto de convertirlo en 

héroe.  La  verdad,  sin  embargo,  parece  distinta,  ya  que  hubo  todo  un 

operativo  en  el  que  participaron  el  doctor  Raúl  Bulnes  y  Víctor  Pey, 

trasladando a Neruda hacia el Sur, donde  lo recibió Jorge Ballet, e hizo  la 

travesía  a  caballo  hacia  Argentina,  desde  los  bosques  del  sur  hasta  las 

pampas  salitreras del norte, escondido y protegido por  los campesinos y 

los mineros. Delia  insistió  en  acompañarle debido  a  su destreza  con  los 

caballos, pero Neruda se opuso tajantemente a esta decisión. 

 

Un  mes  después,  apareció  Neruda  en  París,  en  medio  del  Congreso 

Mundial de Partidarios de  la Paz, recibiendo un espaldarazo  internacional 

contundente  que  catapultó  su  fama.  En  los  diarios  de  Chile,  al mismo 

tiempo, el gobierno anunciaba que solo faltaban horas para su captura. 

Dos meses después, Neruda se encuentra con “la hormiga” en Polonia; son 

recibidos por el propio Stalin en la Unión Soviética y se suceden los viajes y 

los homenajes. Comenzaron  también  las  traducciones de  su obra en  los 

países del Este, y Delia descubre en  la Unión Soviética  los deslumbrantes 

avances médicos  de  la  doctora Aslán.  Tiene  en  ese momento  sesenta  y 

cinco  años  y  Neruda  cuarenta  y  cinco.  En  ese  tiempo  son  invitados  a 

participar  en  el  Congreso  Latinoamericano  de  Partidarios  de  la  Paz  en 

México. Es entonces cuando aparece Matilde Urrutia. 
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Las  mujeres  andaban  como  moscas  detrás  de  Pablo”,  cuenta  Elena 

Caffarena. Ellas parecían buscarlo. Neruda no era un seductor, ni siquiera 

era un hombre atractivo, pero conquistaba desde su  lugar expectante de 

poeta por el liderazgo que ejercía sobre la gente y una apariencia de poder 

que  era  un  rasgo  de  su  personalidad.  Era  poseedor  de  una  seguridad 

sostenida  en  el  absoluto  convencimiento  de  su  valía  como  poeta  y  ello 

funcionaba como un poderoso estimulante.889 

 

La  relación  con  Delia  duraba  ya  quince  años  y  había  una  enorme 

complicidad,  exenta  de  pasión.  Era  una  relación  entre  camaradas,  una 

relación que inspiraba acción social y poesía política, pero no apasionados 

poemas  de  amor.  Delia  no  quiso  darse  cuenta,  o  simplemente  era 

extremadamente  confiada,  de  que  Neruda  hacía  tiempo  que  se  había 

enamorado  de  otra mujer  cuya  presencia  sería  continúa  en  su  vida  con 

Delia,  hasta  su  ruptura.  Fue  en México,  en  el  segundo  encuentro  con 

Matilde. Matilde  y Neruda  comenzaron una  relación  clandestina que no 

fue  nunca  confesada  por  el  propio  Neruda,  sino  por  sus  empleados 

domésticos a Delia del Carril. 

 

Había decidido desde el comienzo de su relación con Matilde, y de acuerdo 

con  ella,  que  el matrimonio  con Delia  continuaría  existiendo.  Al  fin  y  al 

cabo, a estas alturas, era un matrimonio blanco. Si Pablo tenía cincuenta, 

ella  tenía  setenta  (...)  Con  Matilde  tenía  una  amarra  de  amante.  No 

necesitaban casarse.890 

 

                                                            
889INÉS CARDONE, Los amores de Neruda, op. cit., pág. 147. 
890VOLODIA TEITELBOIM, Neruda, op. Cit, pág. 356. 
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El jardinero de la casa, a quien Neruda había echado por la desaparición de 

unas botellas de vino, le dijo: “Yo soy comunista, señora, y los comunistas 

no hacemos estas cosas”. Después de este hecho doméstico, la encargada 

de  Isla  Negra  llegó  a  Santiago  para  quejarse  a  Delia  del mal  trato  que 

recibía  de  “esa  señora  que  iba  con Don  Pablo  y  ejercía  de  dueña  de  la 

casa”. 

 

Los amigos de Delia recuerdan el estado calamitoso de “la hormiga” en ese 

tiempo. Y en medio de todo ello, se celebran los cincuenta años de Neruda 

con  más  de  doscientos  invitados  del  mundo  entero:  Oliverio  Girondo, 

Jorge Guillén, Miguel Ángel Asturias, Norah Lange, Rafael Alberti y María 

Teresa León, María Rosa Oliver, entre otros, en una semana completa de 

celebraciones. Neruda donaba su biblioteca y su colección de caracolas a 

la Universidad de Chile  y  se editaron  Las uvas  y  el  viento  (dedicadas en 

parte a Matilde Urrutia), y las Odas elementales. 

 

Estas  celebraciones  retrasaron  la decisión de Delia,  y pasaron meses  sin 

que nada se resolviera. Sin embargo “La hormiga” ya no era  la misma. Se 

volvió celosa y alerta en busca de pruebas que demostrasen este romance, 

hasta que  las encontró891. Después de  siete años de  relación clandestina 

con Matilde Urrutia, Delia descubrió una carta en el bolsillo de la chaqueta 

de Neruda, en  la que Matilde  le comunicaba que está embarazada. Pablo 

siguió  negando  hipócritamente  una  relación,  que  era  ya  un  secreto  a 

voces: 

 

                                                            
891VIRGINIA VIDAL, Hormiga pinta caballos, op. cit., pág. 256. 
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‐“Mire lo que dicen, que tengo una amante y es Matilde Urrutia. 

‐“Y quién es Matilde Urrutia?, pregunta Delia. 

‐“Pero  si  usted  la  conoce,  Hormiga,  es  la mujer  que  le  planchaba  sus 

blusitas en México”. 

 

Esta  fue  la  última  conservación  de Neruda  con  Delia  del  Carril. Neruda 

encargó a Volodia Teitelboin que  llevase una carta de despedida a Delia, 

fechada el 20 de febrero de 1955, dado el rechazo de ésta a mantener tal 

situación. 

 

Mi querida Hormiguita: 

Su última carta es ofensiva, y es difícil no serlo en nuestras circunstancias, 

pero no entraré a  los detalles que usted sugiere. Ud. Tiene mi admiración 

intacta,  y  en  este  caso  también  no  creo  que  debamos  continuar 

hiriéndonos.  Por mi  parte  le  ofrezco  humanamente  todas  las  soluciones 

que  se me ocurren,  si no  las  acepta, por  lo menos no  las denigre. Nada 

puede borrar  cuanto ha hecho Ud. por nuestra unión ni  sus palabras de 

aliento. Por mi parte he hecho cuanto pude. Si se ha hecho de amistades 

en todas partes por Usted misma, si Ud. es querida con ternura por mucha 

gente  se  debe  a  su  personalidad  inteligente  y  gentil,  pero  también  a 

cuantas oportunidades le he dado de conocer a esas gentes y a esas tierras. 

En  cuanto  a  sus  viajes  sola  no  tiene  razón.  No  tiene  razón  de  culpar  a 

Homero ni hablar de compinches. 

Creo haber procedido con toda la delicadeza que sólo Ud. se merece. Para 

qué decirle  cosas que usted no  aceptará,  como  lo muestra  su  actitud. A 

todo lo llama Ud. puñaladas por la espalda. Será entonces la historia de la 

vida humana, de toda la vida con sus cambios fatales, sólo una historia de 

puñaladas. 
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La parte suya en mi vida es  inamovible, haga Ud.  lo que haga y si me he 

equivocado o si he sido  injusto perdóneme a mí ya que Ud. sabe hacerlo. 

En  cuanto a mí  le guardo  tanto afecto,  ternura,  respeto y amistad  como 

desde hace ya tantos años. Pablo 

 

Pablo  quiso  conservar  las  apariencias,  pero  Delia  no  lo  aceptó.  Prefirió 

silenciar su dolor y no mostrarlo en público. Solo en muy raras ocasiones 

volvió a hablar de Neruda y nadie  le oyó quejarse de su ruptura. Solo, en 

los primeros días, confesó a su íntima amiga Aída Figueroa: “Soy como una 

paloma herida en el ala”. 

 

La noticia de  la  separación  conmocionó el ambiente y produjo un  cisma 

entre  los amigos de  la pareja Pablo‐Delia. Se acabaron amistades de toda 

una  vida892. Entre ellas,  la amistad de Tomás  Lago, entrañable amigo de 

Neruda con quien había escrito Anillos. Este hecho motivó que Neruda se 

molestara mucho  con  los amigos que  lo  criticaron y escribiera el poema 

llamado  “Por  fin  se  fueron”  de  Estravagario,  donde  el  poeta  evoca  con 

dureza el abandono,  la murmuración e  intromisión de  la que  fue objeto 

por  parte  de  varios  amigos,  cuando  descubrieron  su  relación  con 

Matilde893.  Al  final  de  esta  historia,  se  impuso  la  tranquilidad,  porque 

siempre “mata el amor al enemigo”.894 

 

Delia, por su parte, buscó refugio, en París y entró a estudiar grabado en el 

Taller 17, en la calle Joseph Bara, que dirigía William Hayter, a quien había 

conocido  en  España. Más  tarde,  regresa  a  Chile  al  Taller  99  que  dirigía 

                                                            
892VOLODIA TEITELBOIN, Neruda, op. cit., pág. 371. 
893PABLO NERUDA, Obras Completas II, edición de Hernán Loyola, op. cit., pág. 686. 
894CLAUDIO RODRÍGUEZ, “Neruda o cantor e as amantes “, art. cit., pág. 99. 
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Nemesio Atúnez, donde comenzó la creación de enormes caballos que no 

cabían  en  las  telas  y  que  le  otorgó  gran  prestigio  dentro  de  la  plástica 

chilena, considerándose la mejor retratista de caballos de Latinoamérica.  

 

Ella quería ser muy realista, pero por suerte no  lo era tanto. Hizo caballos 

de invención desde la realidad, pero con anatomía de ortopedia, con dolor 

humano. 

Partió desde el grabado en blanco y negro. Hizo el “cantar de los cantares” 

batallando con las figuras humanas. Después empezó con grandes cabezas 

y con el tema de los caballos. Comenzó brutalmente a hundir la plancha de 

cobre con el ácido  fuerte, que  tenía que  formar esa especie de río negro 

que iba a perseguir toda su obra. Así sus temas se iban construyendo como 

grandes vitrales  ‐quizás ella, que  fue amiga de Léger, aprendió de él este 

construir en negro, limitar y dar fuerza sin disimulo. 

Fue  allí,  en  el  Taller  99,  en  Santiago, que  le oímos decir  “todo debe  ser 

demasiado895. 

 

Según Pedro Millar, conocedor y amigo de Delia del Carril,  su obra es  la 

contribución más  importante  del  Taller  99  al  grabado  chileno.  Si  era  la 

obra personal de Delia del Carril,  también era  la obra del  taller, como el 

único  lugar  en  que  ella  habría  podido  realizarse896:  “Estoy  feliz  que  te 

hayan gustado mis grabados, no porque esté  convencida de  sus méritos 

que, por ser míos, no los puedo aceptar del todo, pero porque me cuestan 

                                                            
895ROSER BRÚ, Homenaje a Delia del Carril, Santiago de Chile, Octubre 1991, pág. 
76. 
896Estudio  para  el  Catálogo  de  la  Exposición  retrospectiva  del  Taller  99,  Galería 
Espacio Cal, Santiago de Chile, 1982. 
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tanto  afán de  cuerpo  y de  alma que  les  tengo un  gran  cariño  secreto o 

inconfesado”897. 

 

Respecto a Neruda, nunca más habló con él, a pesar de que coincidieran 

en dos ocasiones más,  acompañado de Matilde.  La primera ocasión  fue 

con  motivo  de  la  exposición  que  Mario  Carreño  inauguraba  en  la 

Universidad de Chile. Todos sus amigos estaban nerviosos menos ella: “El 

sabrá lo que hace, yo soy artista y estoy entre mis amigos artistas”.898 

La segunda vez fue con ocasión de una gran fiesta de cumpleaños por  los 

sesenta  años  del  arquitecto  Santiago  Aguirre.  “La  hormiga”  fue 

acompañada de Tomás Lago y su mujer, Delia Solimano. En aquella fiesta 

la  confusión  fue  completa  y  los  amigos  que  habían  sido  de  ambos  se 

dividieron en dos grupos. 

 

Delia  no  quiso  volver  a  hablar más  de  Pablo  Neruda.  Para  ella  fueron 

veinte  años  que  se  borraron  de  su  memoria.  Estaba  muy  dolida  con 

Neruda y  lo estuvo hasta el día de  la muerte del poeta el veinticuatro de 

septiembre de 1973. Delia  sobrevivió a Pablo dieciséis años y  también a 

Matilde Urrutia. En sus últimos años,  los más felices de su vida, según su 

cuidadora Rosita, vivió en Michoacán. Los amigos venían a visitarla y ella 

evitaba hablar de Neruda. 

Delia  fue  una  mujer  muy  querida  por  la  gente,  admirada  por  su 

generosidad, simpatía,  inteligencia y sus nobles sentimientos. Esto quedó 

demostrado  en  un  hecho  que  ha  permanecido  inédito  hasta  hace  cinco 

                                                            
897Carta de Delia del Carril a su amiga Dinora, 11 de Junio 1974, Santiago de Chile, 
citado en Homenaje a Delia del Carril, Santiago de Chile, Octubre 1991, pág. 77. 
898FERNANDO SÁEZ, “La hormiga de Neruda”, art. cit., pág. 255. 
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años con la publicación del libro Los amores de Neruda899. En este libro se 

cuenta que Delia envió una carta a Gabriela Mistral, con quien le unía una 

buena amistad, en  la que  le pedía que  intercediese para hacer válido  su 

testamento y dejarle, en caso de fallecimiento, todo lo que poseía a Pablo 

Neruda.  Además,  cuando  recibió  cien  mil  dólares  de  su  herencia  de 

Argentina,  le dio  la mitad a  la primera mujer de Neruda, María Antonia, 

para que le diera la nulidad, que nunca le otorgó. 

 

Neruda absorbió parte de  la vida de Delia y ella fue  la fiel compañera de 

viaje, traicionada al final. No deja de ser un hecho significativo que Neruda 

no  le  escribiera  a  Delia  un  libro  completo  dedicado  en  exclusiva  a  su 

persona,  y  tan  solo  compusiera  para  ella  en  algún  poema  amoroso, 

disperso en su bibliografía. 

 

Delia del Carril, como se ha señalado, significó más que una compañía en 

la  vida  de  Neruda.  Convivió  con  el  poeta  dieciocho  años  y  junto  a  ella 

escribió muchos  poemas,  además  de  dos  obras  capitales:  España  en  el 

corazón  y  el  Canto  general.  Por  este  motivo,  llama  poderosamente  la 

atención que durante el largo tiempo que convivieron juntos, la etapa más 

importante  en  la  vida  de Neruda  por  su  experiencia  con  la  guerra  civil 

española  y  su  propia  experiencia  personal, Neruda  no  haya  dedicado  a 

Delia ningún  libro de poesía amorosa y acaso solo unos pocos poemas de 

amor, exentos de pasión. ¿Por qué? ¿Por qué un poeta considerado como 

poeta  del  amor  por  antonomasia  no  dedica  ningún  libro  a  esta mujer 

fundamental en su vida? La respuesta puede ser solo una conjetura, pero 

                                                            
899INÉS CARDONE, Los amores de Neruda, op. cit., pág. 144. 
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parece evidente que  la diferencia de edad, el nivel  intelectual de Delia e 

incluso  la relación de amistad y complicidad que  los unía, centró al poeta 

más  en  el  amor  a  la  humanidad  que  en  el  amor  físico  o  la  atracción 

pasional por Delia. Y a ello ayuda el hecho de que  la propia Delia era una 

mujer  de  acción,  solidaria,  humanitaria,  abocada  al  amor  universal,  al 

compañerismo,  que  influyó  definitivamente  en  contagiar  esta  visión  del 

mundo a Neruda. Ambos centraron su relación en abrirse a la humanidad y 

al  amor  universal.  Delia  satisfacía  profundamente  las  necesidades 

intelectuales de Neruda. Por otra parte, aunque Delia no signifique pasión 

en  sentido  estricto,  el  amor  por  Delia  dice  a  favor  de  Neruda  que  no 

buscaba como compañera a un ser intelectualmente inferior a él, sino a un 

igual. Y esa intelectualidad parece ocupar gran parte del territorio físico. 

El  nombre  de  Delia  aparece  por  primera  vez  en  el  poema  “El  amor”, 

perteneciente al Canto general, exaltando su nombre como la compañera 

combatiente: 

 

El firme amor de España me diste con tus dones 

vino a mí la ternura que esperaba 

y me acompaña la que lleva el beso 

más profundo a mi boca (…)900 

 

Aquí se  identifica a Delia como  la “esposa”, “el  firme amor” y “la  lucha”. 

Estas  tres palabras pueden  resumir  el  sentimiento de  amor que Neruda 

tuvo con Delia. El poema termina del siguiente modo: 

 

                                                            
900PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit , págs. 816‐
817. 
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Hoy, copa de amor te nombro apenas 

título de mis días, adorada, 

y en el espacio ocupas todo el día 

toda la luz que tiene el universo. 

 

No deja de ser curiosa la comparación última, “la luz del universo”, con su 

idea  de  la  mujer,  porque  en  Veinte  poemas  de  amor  la  misma 

comparación,  las mismas palabras, sirven para describir  lo que siente por 

una mujer: “Juegas  todos  los días con  la  luz del universo”901. Después su 

nombre aparecerá en  “El  cazador de  raíces”,  sección  IV de Memorial de 

Isla Negra, en el poema “Amores: Delia I y II”: 

 

Delia es la luz de la ventana abierta 

a la verdad, al árbol de la miel 

y pasó el tiempo sin que yo supiera 

si quedó de los años malheridos 

sólo su resplandor de inteligencia 

la suavidad de la que acompañó 

la dura habitación de mis dolores 

Porque a juzgar por lo que yo recuerdo 

donde las siete espadas se clavaron 

en mí, buscando sangre, 

y me brotó del corazón la ausencia 

allí Delia, la luna luminosa 

de tu razón apartó los dolores. 

 

 

                                                            
901Ibíd., pág. 189. 
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Tú del país extenso 

 a mi llegabas 

con corazón extenso, difundido 

como dorado cereal, abierto 

a las transmigraciones de la harina, 

y no hay ternura como la que cae 

como cae la lluvia en la pradera: 

lentas llegan las gotas, las recibe 

el espacio, el estiércol, el silencio 

y el despertar de la ganadería 

que muge en la humedad bajo el violín 

del cielo. 

Desde allí, 

como el aroma que dejó la rosa 

en un traje de luto y en invierno, 

así de pronto te reconocí 

como si siempre hubieras sido mía 

sin ser, sin más que aquel desnudo 

vestigio o sombra clara 

de pétalo o espada luminosa. 

 

La guerra llegó entonces. 

Tú y yo la recibimos a la puerta: 

parecía una virgen transitoria 

que cantaba muriendo 

y parecía hermoso 

el humo, el estampido 

de la pólvora azul sobre la nieve, 

pero de pronto 
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nuestras ventanas rotas, 

la metralla 

entre los libros 

la sangre fresca 

en charcas por las calles. 

La guerra no es sonrisa, 

se dormían los himnos, 

vibraba el suelo al paso 

pesado del soldado, 

la muerte desgranaba 

espiga tras espiga. 

No volvió nuestro amigo, 

fue amarga sin llorar 

aquella hora, 

luego, luego las lágrimas, 

porque el honor lloraba, 

tal vez en la derrota 

no sabíamos 

que se abría la más inmensa fosa 

y en tierra caerían  

naciones y ciudades. 

Aquella edad son nuestras cicatrices. 

Guardamos la tristeza y las cenizas. 

 

Ya vienen 

por la puerta de Madrid 

los moros, 

entra Franco en su carro de esqueletos, 

nuestros amigos muertos, desterrados. 
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Delia entre tantas hojas 

del árbol de la vida, 

tu presencia 

en el fuego, 

tu virtud 

de rocío. 

En el viento iracundo 

una paloma. 

 

El poema, escrito entre 1962 y 1964, evoca con nostalgia un pasado lejano. 

Sin duda Delia representó la luz para Neruda, ya que los sintagmas “luz de 

ventana  abierta”,  “resplandor  de  inteligencia”  “luna  luminosa”  y  el 

oxímoron “sombra clara” hacen todos referencia a la luz y a la luminosidad 

de su presencia. En la primera parte del poema se refiere a la relación con 

ella,  una  relación  de  esposa,  “como  si  siempre  hubieses  sido mía”.  La 

segunda parte del poema  refiere a  sus  recuerdos de  la guerra civil. Y no 

deja de ser curioso que este poema no haya sido analizado por los críticos 

y  estudiosos  de  la  obra  de  Neruda,  a  pesar  de  las  importantes 

connotaciones y referencias a nuestra guerra civil. Es un poema de amor, 

pero  no  es  un  poema  amoroso,  sino  de  nostalgia. Hace  referencia  a  su 

bondad y ternura en su “corazón extenso” como una tierra, como un país. 

La  luz  es  suave,  no  es  una  luz  intensa,  y  da  una  sensación  de  lejanía, 

producto  quizá  del  tiempo  que  separa  la  experiencia  con  Delia  del 

momento en que está escrito. 

En  la  segunda  parte  del  poema,  “Amores:  Delia  II”,  hay  una  reflexión 

nerudiana sobre el amor terminado. 
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Las gentes se acallaron y durmieron 

como cada uno era y será. 

Tal vez en ti no nacía el rencor, 

porque está escrito en donde no se lee 

que el amor extinguido no es la muerte 

sino una forma amarga de nacer. 

 

Perdón para mi corazón en donde 

habita el gran rumor de las abejas. 

Yo sé que tú, como todos los seres, 

la miel excelsa tocas 

y desprendes 

de la piedra lunar, el firmamento 

tu propia estrella, 

y cristalina eres entre todas. 

Yo no desprecio, no desdeño, soy 

tesorero del mar, escucho apenas 

las palabras del daño y reconstruyo 

mi habitación, mi ciencia, mi alegría, 

Y si pude agregarte la tristeza 

de mis ojos ausentes, no fue mía 

la razón ni tampoco la locura. 

 

Amé otra vez y levantó el amor 

una ola en mi vida y fui llenando 

por el amor, solo por el amor, 

sin destinar a nadie la desdicha. 

Por eso, pasajera 

suavísima, 
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hilo de acero y miel que ató mis manos 

en los años sonoros 

existes tú no como enredadera 

en el árbol sino con tu verdad. 

 

Pasaré, pasaremos 

dice el agua 

y canta la verdad contra la piedra, 

el cauce se derrama y se desvía 

crecen las hierbas locas 

a la orilla. 

Pasaré, pasaremos, 

dice la noche al día, 

el mes al año, 

el tiempo 

impone rectitud al testimonio 

de los que pierden y de los que ganan, 

pero incansablemente crece el árbol 

y muere el árbol y la vida acude 

otro germen y todo continúa. 

Y no es la adversidad la que separa 

los seres, sino 

el crecimiento 

 

nunca ha muerto una flor: sigue naciendo. 

 

Por eso aunque perdóname  

y perdono 

y él es el culpable y ella 
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y van y vienen 

las lenguas amarradas 

a la perplejidad y a la impudicia 

la verdad es  

que todo ha florecido 

y no conoce el sol las cicatrices.902  

 

Este poema no habla de Delia, sino del propio poeta, de su necesidad de 

perdón  y de  su  concepción del  amor  (“Que el  amor extinguido no es  la 

muerte sino una forma amarga de nacer”) y también del desamor  (“Y no 

es la adversidad la que separa los seres, sino el crecimiento”(...) “nunca ha 

muerto una flor: sigue naciendo”). 

 

Recorre el poema una  sensación de necesidad de  justificación, un  cierto 

sentimiento de culpabilidad que resuelve al final. Hay un intento humano y 

comprensible de dar una explicación sobre el hecho humano de volver a 

enamorarse.  Nombra  culpables  y  no  culpables  a  ambos,  pero  al  final 

parece no haber rencor y todo vuelve a florecer. 

 

Hay  en  este  poema  justificación,  pero  no  reconocimiento  de  su  engaño 

prolongado.  Neruda  no  estuvo  a  la  altura  de  Delia  del  Carril  como  ser 

humano, quizá fuese esta una excepción, pero así fue.  

 

Respecto a este poema, me consta, por conversaciones personales con  la 

persona que cuidó a Delia sus últimos años, Rosita, desde la propia casa de 

                                                            
902PABLO NERUDA, Obras  Completas  I,  Edición  de  Hernán  Loyola,  op.  cit.,  págs. 
1273‐1275. 
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Michoacán, que cuando Delia leyó este poema de Neruda, comentó “¡Qué 

pena que lo haya escrito él y que sea para mí!”, y no quiso volver a hablar 

de Neruda. Solo recordaba en su vejez, observando una foto de él, ya sin 

memoria: “qué buen mozo era”.903 

 

Todos  los  amigos,  que  fueron muchos,  de  Delia  del  Carril  coinciden  en 

retratarla como una mujer entrañable, extraordinaria e inolvidable de cuya 

amistad se sentían orgullosos: “Es un privilegio haber sido amigo de un ser 

tan  excepcional  como Delia  del  Carril,  La Hormiga”904;  o  “No  es  posible 

olvidar  lo que significaba una personalidad tan clara y definitoria como  la 

tuya en  la España de aquella época”  llega a decir José Caballero905; y aún 

más,  “Fui y  soy uno de  los miles de enamorados de Delia. Compartimos 

juntos  el  dibujo  de  un  París  de  invierno  crudo  y  hermoso”906. De  todos 

ellos,  quien  sin  duda  siente  verdadera  admiración  por  su  persona  es 

Volodia Teitelboin, quien afirmó: 

 

Sobrevivió  a  todos  sus  contemporáneos. Hormiga  parecía  eterna. Nunca 

conocí a una mujer más durable y vitalicia (…) Muchos dirán: estuvo casada 

con Pablo Neruda. Como si él fuera el sol y ella la luna. Quienes conocieron 

aquella pareja dispareja, yendo al meollo de esa relación humana, podrán 

decir:  

                                                            
903Conversaciones de Guadalupe Bohorques y la cuidadora de Delia del Carril, Rosa, 
en la casa de Michoacán, Santiago de Chile, 2007. 
904NEMESIO  ATÚNEZ,  “Homenaje  a  Delia  del  Carril”,  Santiago  de  Chile, Octubre 
1991. 
905JOSÉ  CABALLERO,  “Memoria  de  Delia  del  Carril”,  ABC  Literario,  29  de  julio, 
Madrid, 1989. 
906RICARDO MESA, Homenaje a Delia del Carril, Santiago de Chile, Octubre 1991, 
pág. 77. 
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Durante  veinte  años  ella  tuvo  un  compañero  al  cual  fue  moldeando, 

puliendo,  educando  en  el  arte  de  vivir.  Fue  la  unión  de  una  aristócrata 

revolucionaria y de un plebeyo genial, que  se enamoraron  locamente en 

España  cuando él  tenía  treinta  y  tantos  y ella  cincuenta  (…)  Se  juntó, ya 

madura,  con un niño  grande,  casi un hombre que no  tuvo  infancia, que 

escribía cada día poemas memorables y compraba  juguetes  inverosímiles. 

Su madre  había muerto  cuando  él  tenía  un  par  de meses,  ¿Ella  sería  la 

mamá?  Aceptó  ser  madre  y  amante  y  además  profesora  de  vida  (…) 

Irrepetible Hormiga, realidad única en su género. Un mito por sí misma. No 

la sombra del poeta, sino la luz otoñal que le ayudó, en una encrucijada, a 

descubrir  nuevos  rostros,  recónditas  honduras,  horizontes, más  allá  del 

confín907. 

 

Finalmente, sostiene Loyola que “aunque solo un poema fue dedicado por 

Neruda  a  Delia, mientras  fueron  pareja, muchos  otros  poemas  de  este 

libro  (Canto general) y de Tercera residencia pudieran pertenecerle”908. 

 
4.2.5. Matilde Urrutia: compañera en la tierra 

 

"Mi mujer es provinciana como yo. La  tierra y 

la vida nos reunieron"
909 

 

 

Matilde  Urrutia  “era  ocho  años menor  que  Pablo,  de  carácter  fuerte  y 

dominante, pelirroja, desafiante y liberal”910.  

                                                            
907VOLODIA TEITELBOIN, Neruda, op. cit., pág. 82. 
908HERNÁN LOYOLA, “El ciclo Nerudiano 1958‐1967: Tres aspectos”, Anales de la 
Universidad de Chile, enero‐diciembre 1971, Estudios de Pablo Neruda, Santiago de 
Chile, 1971. 
909PABLO NERUDA, Confieso que he vivido, op. cit., pág. 347. 
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 Eulogio Suárez afirma que “Matilde no es solo  la amante y  la amada. Es 

también  la madre necesaria,  la compañera,  la súbdita y  la generala. Es  la 

contradicción capaz de empequeñecer al gigante”911. 

 

Matilde Urrutia había nació el 5 de mayo de 1912 en Chillián, en  la zona 

central de Chile. Allí estudió y se matriculó en el Conservatorio de Música 

de Santiago, al mismo tiempo que organizaba la sección que más tarde se 

fusionaría con  la Dirección de  Informaciones y Cultura. Desde Chamascal, 

en el sur de Argentina, su padre, Don José Ángel Urrutia, había regresado a 

Chile  con  su mujer María del  Tránsito Cerda  y dos de  sus hijos.  El duro 

trabajo  como  comerciante  en  oro  le  impedía  ubicarse  definitivamente, 

hasta que a principios de siglo  llegó a  la calle  Independencia de  la ciudad 

de  Chillán  e  instaló  una  bodega  de  frutos  del  país,  que  muy  pronto 

fracasaría. Algunos años después de que naciera Matilde, su padre murió 

dejando a su familia en una precaria situación económica. 

 

De  su  padre  heredó  Matilde  la  energía,  iniciativa  y  el  afán  de 

independencia, y de su madre la belleza y raigambre a la tierra. 

 

Matilde tenía 12 años cuando debía enfrentar casi sola el porvenir. Estudió 

en el Instituto Comercial, se transformó en una atractiva pelirroja, sencilla 

y  sofisticada a  la vez, y  su vida  se  fue desarrollando entre el  trabajo,  su 

familia  y  los  estudios  de  canto  que  inició  con  Consuelo  Guzmán  en  el 

Conservatorio de Música, y que continuó con Blanca Hauser, a  través de 

cuya amistad su nombre quedaría unido al de Pablo Neruda. 

                                                                                                                                            
910 INÉS CARDONE, Los amores de Neruda, op. cit., pág. 156. 
911Ibid. 
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Con  el  tiempo,  y  tras  una  positiva  evolución  en  sus  estudios,  consiguió 

llegar  a  cantar ópera en  el  teatro Municipal  con un  registro de  soprano 

dramática. Por este motivo, tuvo ocasión de viajar por todo el país, hasta 

el  momento  en  que  fijó  su  residencia  en  México.  En  su  trayectoria 

profesional fue también actriz provisional en una película rodada en Perú: 

La lunareja, que quedó inconclusa y se perdió para siempre. 

 

El encuentro con Neruda ocurrió en 1946 en el Parque Forestal, en Chile. 

Fue  en  un  concierto  al  que  asistió  junto  a  Blanca  Hauser  y  su  esposo, 

Armando Carvajal.  En Mi  vida  junto  a  Pablo Neruda, Matilde Urrutia,  lo 

recuerda de este modo912: 

 

Miré  a  Pablo  de  perfil  y me  pareció  que  jamás  había  visto  unos  ojos 

iguales a los suyos. Le pregunté a Blanca que quién estaba a su lado y me 

contestó: “¡Ignorante! Es Pablo Neruda”  (...) En ese momento vuelve  la 

cara, me mira  (...)  Al  poco  rato,  habla  algo  con  Blanca:  “Pablo me  ha 

preguntado  que  quién  eres  tú”.  Cuando  terminó  el  concierto  en  el 

parque, nos invitó para el día siguiente a su casa. 

 

Tres años más tarde de este encuentro  inicial volvieron a encontrarse en 

México. Matilde Urrutia había fundado una escuela de música donde daba 

clases y el matrimonio Neruda‐Delia del Carril se encontraba en un periodo 

de exilio por causas políticas. Neruda cayó enfermo de una tromboflebitis 

y, en estas circunstancias Matilde se convirtió en la persona indispensable 

que  atendía  al  poeta  y  la  casa.  Delia,  difícilmente  podía  atender  las 

necesidades  domésticas  debido  a  las  complicadas  y  numerosas  tareas 

                                                            
912MATILDE URRUTIA, Mi vida junto a Pablo Neruda, op. cit., pág. 112. 
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culturales  que  debía  desarrollar  en  la  ciudad  de  México.  Matilde 

prácticamente  se  trasladó  a  vivir  con  el matrimonio Neruda,  como  años 

atrás  ocurriera  con  Delia  del  Carril,  cuando  se  trasladó  a  vivir 

provisionalmente  en Madrid  con  el  anterior matrimonio  Neruda,  en  la 

“Casa de las flores”. Ante este vínculo amoroso recién nacido, Neruda elige 

como nombre anónimo para Matilde el de Rosario, que con el tiempo sería 

la destinataria de Los versos del Capitán913. 

 

Neruda y Matilde comienzan un largo romance en secreto: ¿qué fue lo que 

enamoró a Pablo apasionadamente de Matilde? ¿Por qué ocultó su amor 

durante  siete  años?  Matilde  lo  explica  en  su  libro  de  memorias 

autobiográficas:  

 

Yo no quería amarrarme, y Pablo  seguía  casado  con Delia del Carril. Nos 

separábamos  por  largo  tiempo  y  siempre  creíamos  que  nos  íbamos  a 

olvidar. Pero no nos olvidábamos. En 1952 regresamos  juntos después de 

un  largo  viaje  por  Europa.  Venía  decidida  a  ser  su  amante,  y  ese  paso 

resultó para mí muy difícil y doloroso914. 

 

Cuando  Neruda  comenzó  con  Matilde,  ella  tenía  treinta  y  siete  años. 

Matilde  representaba para Neruda  la hechura  sensual y  rural del Sur de 

Chile,  las  reminiscencias  de  la  Patria  amada,  sus  orígenes.  La  artista  y 

cantante simboliza la tierra lejana, la propia infancia del poeta, El Parral y 

Chillán, unidos en el espacio y en sus vivencias. El poeta se reconcilia con 

                                                            
913Ibid, pág.159. 
914ALFONSO  ALCALDE,  “Redescubrimiento  de  Neruda:  Testimonios,  recuerdos, 
anécdotas”, art. cit., pág. 57. 
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sus  raíces,  recupera  la  perdida  imagen  materna  y  asume  su  infancia 

enlutada. 

 

Durante  el  sexenio  previo  a  la  separación  de  Neruda  y  Delia  del  Carril 

(1949‐1955)  Matilde  será  la  “elegida”  y  por  ello  la  innombrada:  la 

enigmática  Rosario  de  la  Cerda  en  los  anónimos  Versos  del  Capitán,  la 

“Pasajera de Capri” de Las uvas y el viento y  la dueña de aquellas manos 

de  jardinera que se deslizan por  las Odas. En el  libro Estravagario, suena 

sonoro por primera vez el nombre de Matilde,  la bienamada,  recibiendo 

del poeta su poesía y su realidad: 

 

Matilde Urrutia, aquí te dejo 

lo que tuve y lo que no tuve, 

lo que soy y lo que no soy. 

Mi amor es un niño que llora, 

no quiere salir de tus brazos, 

Yo te lo dejo para siempre: 

Eres para mí, la más bella. 

 

Pero será otro poemario, con su centenar de casas de 14 tablas,  los Cien 

sonetos de amor, el que consagre a Matilde como reina y señora de cada 

etapa.  Con  ella  renace  desde  el  corazón  del  polvoroso  Parral  hasta  la 

“Chillaneja  fragante”;  “madre”;  “ráfaga  de  rosal”;  “Rosario”;  “amor  de 

otoño”; “presente y futuro”. 

 

Cuando  Pablo  Neruda  sale  de México  y  parte  a  Europa  requerido  por 

múltiples  compromisos‐especialmente  en  los  países  socialistas‐  se  las 
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arregla  para  que  Matilde  también  viaje,  a  pesar  de  que  Delia  sigue 

acompañándole a todas partes. Hay un momento en el que el matrimonio 

Neruda decide que “La hormiga” regrese a Chile para ayudar a sentar  las 

bases de un posible regreso de Neruda a Chile y organizar el Congreso de 

Intelectuales. Es la ocasión que los amantes aprovechan para ir a instalarse 

secretamente a Capri, donde se consolida su relación: 

 

Matilde y yo nos recluíamos en nuestro amor. Hacíamos  largas caminatas 

por Anacapri. La pequeña  isla dividida en mil pequeños huertos  tiene un 

esplendor  natural  demasiado  comentado  pero  tiránicamente  verídico. 

Entre  las  rocas,  donde más  azotan  el  sol  y  el  viento,  por  la  tierra  seca, 

estallan  plantas  y  flores  diminutas,  crecidas  exactamente  en  una 

composición  de  jardinería.  Este  Capri  recóndito,  al  que  uno  entra  solo 

después de  largo peregrinaje  y  cuando  ya  la etiqueta de  turista  se  le ha 

caído de la ropa, este Capri popular de rocas y minúsculas viñas, de gente 

modesta  trabajadora, esencial,  tiene un encanto absorbente. Ya uno está 

consubstanciado con las cosas y la gente; ya uno lo conocen los cocheros y 

las pescadoras; ya uno  forma parte del Capri oculto y pobre; y uno  sabe 

dón‐de está el buen vino barato y dónde comprar las aceitunas que comen 

los de Capri (…) 

Trabajaba  toda  la  mañana  y  por  la  tarde  Matilde  dactilografiaba  mis 

poemas. Por primera vez vivíamos juntos en una misma casa. En aquel sitio 

de embriagadora belleza nuestro amor se acrecentó. No pudimos ya nunca 

más separarnos. 

Terminé allí de escribir un  libro de amor, apasionado y doloroso, que  se 

publicó luego en Nápoles en forma anónima: Los versos del Capitán. 915 

 

                                                            
915PABLO NERUDA, Confieso que he vivido, op. cit, págs. 273 ‐274. 
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Durante esta estancia en Capri, Matilde quedó embarazada: 

 

Un acontecimiento feliz viene a sacarnos de  la paz de estos días plácidos, 

de ese peregrinar  incansable. Yo estoy  segura de estar embarazada. Nos 

recomiendan  un  viejo  doctor  que  habita  en  Capri…  Hoy  será  un  día  de 

grandes noticias: llegará de Nápoles, por correo, el resultado de mi examen 

(…).916 

 

Neruda  inventó un  ritual para contraer matrimonio donde  la propia  luna 

llena  se  convirtió  en  el  sacerdote  que  los  casaría. Un  joyero  fabricó  un 

anillo donde se leía: “Capri, 3 de mayo, 1952, su capitán”. 

 

¡Matilde  te amo!  (...) Salimos a  la  terraza. Una  luna  llena, brillante, había 

acudido a nuestra cita (...) Allí Pablo, muy serio, sin un asomo de broma, le 

pidió a  la  luna que nos casara. Le contó que no podíamos casarnos en  la 

tierra, pero que ella, la musa de todos los poetas enamorados, nos casaría 

en  ese momento,  y que  este matrimonio  lo  respetaríamos  como  el más 

sagrado. Tomó mi mano y me puso el anillo.917 

 

En  poco  tiempo  Matilde  comenzó  a  tener  síntomas  de  pérdida,  se  le 

aconsejó  reposo  y  Neruda,  preocupado,  se  puso  a  escribir.  Cuando 

terminó dijo: “en este día en que nos hemos sentido derrotados,  le voy a 

dar  a usted un hijo,  acaba de nacer,  se  llamará  Las uvas  y  el  viento”918. 

Matilde no tuvo el hijo esperado y Neruda escribió en el Álbum: 

                                                            
916MATILDE URRUTIA, Mi vida junto a Pablo Neruda, op. cit, pág. 92. 
917Citado en “El viaje de tres mujeres al corazón de Neruda”, Cuadernos, Fundación 
Pablo Neruda, núms. 20‐21, Santiago de Chile, 1995. 
918MATILDE URRUTIA, Mi vida junto a Pablo Neruda, op. cit., pág. 113. 
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Cuando la reina cumplió cuarenta años se sintió triste de su edad, porque 

le parecía demasiados años para encantar a su dueño, pero éste en aquel 

día, la ciñó con el brazo apretado en su pequeña cintura, y besándola en 

la boca,  le dijo: “Patojita, eres mi  reina, yo  te elegí después de muchas 

guerras que me dieron muchas  jóvenes y bellas cautivas, y yo a ninguna 

amé como a ti, y a ninguna amaré como te amo, y no dejaré de amarte 

porque tú me das vida”919. 

 

Un año antes, en 1951, los amantes se habían encontrado fugazmente en 

Nyon920: 

 

Ahora  tengo  noticias maravillosas‐me  dice  ‐Nos  iremos  a Nyon,  es  un 

pequeño pueblo a la orilla del lago Leman. Estaremos allí unos días. Esto 

sí era para mí el mismísimo paraíso, nadie nos conocería y estaríamos al 

fin solos... Sería  la primera vez que viviríamos solos. Nyon era el refugio 

perfecto. Suiza nos dio una sensación de  limpieza, de confianza en todo 

orden.  Nos  dieron  una  habitación  con  una  terraza  que  daba  al  lago 

Leman.  Yo  traía  muchas  flores  para  adornarla...  Nuestro  amor  pudo 

estallar  por  fin  en  una  carrera  frenética;  como  un  desgarrón  inmenso, 

encontró su cielo... En la mañana nos fuimos a conocer el pueblo. 

Nunca he querido  volver a Nyon, quiero  conservar en mi  recuerdo ese 

pueblecito  provinciano  del  año  51  (…),ese  hotelito  con  su  angosta 

escalera casi vertical, quiero sus calles provincianas con pequeñas tiendas 

y su bar diminuto en aquella plazoleta, donde nos íbamos a sentar en las 

tardes a tomar nuestro Campari”921 

                                                            
919Citado por INÉS CARDONE en  Los amores de Neruda, op.cit., pág 174. 
920MATILDE URRUTIA, Mi vida junto a Pablo Neruda, op. cit., pág. 56. 
921Ibid. 
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Una amiga común de la pareja se refiere a Matilde y a la relación que tras 

la  estancia  en  Capri  se  ha  afianzado  como  “esposa,  amante,  amiga  y 

madre: todo a  la vez porque así  lo necesita Pablo” 922. Por su parte, Alicia 

D´Amico,  que,  junto  a  Sara  Facio,  reunió  181  fotos  del  poeta  en  la 

intimidad  en  su  libro  Geografía  de  Pablo  Neruda,  recuerda:  “Ella  vivía 

pendiente  de  él.  Si  Neruda  le  decía  al  desayuno:  «hoy  comeremos 

camarones», al mediodía estaban  los  camarones  sobre  la mesa. Matilde 

era su secretaria más eficiente, el mejor soldado de guardia, su médico de 

cabecera cuando estaba enfermo, su chofer en los viajes, porque Pablo no 

sabía manejar. Y cuando Matilde  tenía que salir, él  la buscaba por  todos 

los rincones, como si le faltara algo de sí mismo”923. 

 

Fue en Capri, donde se afianzó la relación entre ambos, que duraría hasta 

la muerte del poeta.  Según el profesor  Luis Rubilar924, esta  relación que 

comenzó  inesperadamente,  convirtió  a  Matilde  en  la  mujer  que  con 

“ardiente  paciencia”  esperaba  Neruda.  Fue  la  elegida  como  musa  e 

inspiradora del poeta en la edad madura y, a diferencia de Delia, le dedicó 

Los  versos  del  Capitán  (1952),  Cien  sonetos  de  amor,  un  libro de  índole 

político  y  amoroso,  Las  uvas  y  el  viento  (1954),  además  de  numerosos 

poemas dispersos por toda su obra, desde 1946 hasta su muerte. El propio 

Neruda escribe en el poema “La pregunta” de Los versos del Capitán: 

                                                            
922ALFONSO  ALCALDE,  “Redescubrimiento  de  Neruda:  Testimonios,  recuerdos, 
anécdotas”, art. cit., pág. 57. 
923Ibid. 
924LUIS RUBILAR, “Psicobiografía dePablo Neruda (Identidad Psicosocial y Creación 
Poética)”, Revista  de  Psicología  [en  línea],  vol  14, nº  1, Universidad  Santiago  de 
Chile, Santiago de Chile, 2005. 
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Soy yo, amor mío 

quien golpea tu puerta. 

No es el fantasma, no es 

el que antes se detuvo 

en tu ventana. 

Yo echo la puerta abajo: 

Yo entro en toda tu vida. 

 

Cuando  le  preguntaban  a Matilde  cómo  se  sentía  frente  a  un  hombre 

inmortalizado  en  vida,  traducido  a  los  principales  idiomas  del  mundo, 

venerado por millones de  lectores y asediado por  las mujeres, respondía: 

“Pablo  era  yo  y  yo  era  Pablo.  Todos  los  homenajes  dedicados  a  él me 

tocaban un poco a mí. Yo era parte de él”925. 

 

Matilde es  la última mujer oficialmente  conocida en  la  vida amorosa de 

Neruda, aunque no  fuera  la última en  su vida  real. Fue  la mujer a quien 

mas  versos  escribió.  En  Canto  general,  en  el  poema  “Que  despierte  el 

leñador”,  pide  paz  para  su  mano  derecha,  “que  solo  quiere  escribir 

Rosario”. En esa época, Diego Rivera, de quien se habló a propósito de una 

posible  relación anterior con Matilde, pintó el célebre  retrato de Neruda 

con dos cabezas, que se conserva actualmente en la habitación de ambos 

de la casa de “La Chascona” en Santiago de Chile: una es Matilde Urrutia y 

la  otra  Rosario  de  la  Cerda,  la  firmante  de  la  famosa  carta.  Entre  ellas, 

aparece esbozado el perfil de Neruda. Así plasmó Rivera  la ambivalencia 

de ese amor nacido de la pasión. 

                                                            
 925Ibid., pág. 58. 
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Matilde y Pablo se casaron en 1956, a los diez años de haberse conocido. 

Fue  la última  compañera,  la definitiva, aunque no el último amor,  y  fue 

también la protagonista de todos los poemas de amor escritos desde 1946 

hasta 1970. 

 

Los versos del Capitán y el Álbum de Capri eran los tesoros más preciados 

de  Matilde.  El  Álbum  era  un  gran  cuaderno  donde  Pablo  Neruda  fue 

anotando frases, pegando poemas escritos a máquina, flores y hojas secas, 

dibujos, dedicatorias y fotografías de los dos. Durante los trágicos años de 

la dictadura, Matilde se convirtió en luchadora en defensa de su pueblo y 

del  poeta.  Logra,  con  la  asesoría  de  Miguel  Otero  Silva,  editar  las 

censuradas Memorias del poeta. También lleva a cabo la publicación de su 

obra  póstuma,  y  el  rescate  de  la  nerudiana  dispersa,  en  verso  y  prosa, 

tanto  del  olvidado  Neftalí  como  del  consagrado  Premio  Nobel  Pablo 

Neruda.  En  estas  tareas  la  asesoran Otero  Silva  y  Jorge  Edwards.  En  su 

soledad  y  aislamiento,  y  mientras  escribe  sus  propias  Memorias,  la 

acompañan solidariamente Teresa Hamel, su  fiel amiga y Ángela Urrutia, 

su  hermana,  quienes  le  ayudarían,  junto  a  otras  personas  allegadas  al 

poeta, a crear las bases de la Fundación Pablo Neruda, para hacer realidad 

el sueño del poeta. 

 

Hoy existen tres casas: Fundación Neruda (el Museo de Isla Negra, ubicado 

en  la casa donde convivió con Matilde Urrutia);  la Casa de "La Chascona" 

en Santiago de Chile, sede de la Fundación Neruda, biblioteca del poeta y 

el  fondo de  ediciones de Neruda;  y  la  Fundación Neruda  en  su Casa de 

Valparaíso. En  Isla Negra  reposan  las  cenizas de Pablo Neruda y Matilde 

Urrutia. 
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La  imagen de Matilde Urrutia aparece en  la poesía de Neruda durante el 

ciclo 1948‐1957 absorbiendo  todos  los poemarios de contenido amoroso 

de ese período. 

 

Por primera vez, Neruda dedica a una mujer un libro completo, Los versos 

del  Capitán,  testimonio  de  una  pasión  excepcional.  El  libro  tuvo  un 

carácter clandestino de la experiencia poetizada, lo que obligó a Neruda a 

enmascarar  la figura de  la verdadera protagonista femenina. Este  libro es 

un  libro de  conquista  amorosa, pero  también de  aprendizaje político.  El 

poeta “no solo pretende formarla como la enamorada o la amante de sus 

sueños,  sino  también  como  la  compañera  de  lucha”926  (“El  amor  del 

soldado”). Los versos del Capitán protagonizan una historia muy peculiar: 

un día de 1952 llega a manos de un editor italiano, Paolo Ricci, en Nápoles, 

un poemario acompañado de una carta firmada por una tal Rosario de  la 

Cerda (apellido de Matilde Urrutia) , que a modo de presentación decía: 

 

Me  permito  enviarle  estos  papeles  que  creo  le  interesarán  y  que  no  he 

podido dar a la publicidad hasta ahora. Tengo todos los originales de estos 

versos. Están escritos en los sitios más diversos como trenes, aviones, cafés 

y pequeños papelitos, extraños en  los que no hay casi correcciones. Este 

amor, este gran amor, nació en agosto de un año cualquiera en  las giras 

que hacía como artista por  los pueblos de  la  frontera  franco‐española. Él 

venía de  la guerra de España. Siento no poder dar  su nombre. Nunca he 

sabido cual es. Yo lo llamo simplemente mi Capitán927. 

                                                            
926HERNÁN LOYOLA, “Estudios de Pablo Neruda”, Anales de la Universidad de Chile. 
Enero‐ Diciembre de 1971, págs. 157‐160. 
927PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, carta‐prólogo, op. 
cit., pág. 843. 
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La referencia a “los sitios más diversos” es estudiada minuciosamente por 

Robert Pring‐Mill928 y retomada por Hernán Loyola, gracias al cual sabemos 

que  los poemas  fueron  escritos,  entre otros  lugares  en Bucarest, China, 

Mongolia,  Liberia,  Praga,  Viena,  Ginebra,  Nyon,  Basilea,  Zurich,  Roma  y 

Nápoles. 

 

El  libro fue  impreso en una bella y reducida edición y publicado como de 

autor anónimo. Años más tarde, el propio Neruda, explicó  la razón de su 

ocultamiento: 

 

Algunos críticos suspicaces atribuyeron motivos políticos a la aparición de 

este libro sin firma. Pero no era verdad. La única verdad es que no quise 

que esos poemas hirieran a Delia, de quien me separaba. Delia del Carril, 

pasajera suavísima, hilo de acero y miel que ató mis manos en  los años 

sonoros,  fue  para mí,  durante  18  años,  una  ejemplar  compañera.  Este 

libro de pasión brusca y ardiente, iba a llegar como una pedrada lanzada 

contra su frágil estructura. Fueron esas y no otras las razones respetables 

y personales de mi anonimato.929 

 

El  libro está  situado en el año 1952, dentro de  la producción poética de 

Neruda magníficamente  estudiada  por Hernán  Loyola,  e  insertado  en  el 

período  de  1945‐1957930.  En  este  tramo  del  desarrollo  de  la  obra  del 

                                                            
928HERNÁN  LOYOLA,  “Neruda  en  Sássari”,  Seminario  di  Studi  Latinoamericani, 
Sassari 1987. 
929PABLO NERUDA, Confieso que he vivido, op. cit, pág. 275. 
930HERNÁN  LOYOLA,  Revista  AURORA,  2º  época,  nº  3  y  4,  Ensayo  leído  en  la 

Biblioteca Nacional de Santiago de Chile el día 10 de agosto de 1964, durante el 
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poeta,  escribe  los  siguientes  libros:  Los  versos  del  Capitán  (1952),  de 

carácter especial, Las uvas y el viento (1954), y los tres primeros  libros de 

las Odas (1954, 1956 y 1957). 

 

Numerosísimos pasajes de Las uvas y el viento  (por ejemplo “La Pasajera 

de Capri o “Un Día”), de Odas elementales y de Nuevas odas elementales 

se aclaran a la luz de un sencillo hecho biográfico: Neruda está enamorado 

como nunca quizás lo estuvo antes, de un modo que él siente como total y 

definitivo. Si Neruda siempre ha sido apasionado e intenso en la expresión 

de sus amores, ahora lo es de un modo excepcional. Quien pueda conocer 

al Neruda enamorado de 1951 en París, en Praga, en Capri y después en 

Chile, no  tendrá dificultades para comprender  todo  lo que encierran Los 

versos  del  Capitán,  y  también  los  versos  y  las  alusiones  eróticas  que  se 

esconden en otros libros de ese tiempo. 

 

Los versos del Capitán es el  fruto de  la estancia de Matilde y Neruda en 

Capri,  en  el  año  1952,  aunque  el  autor  lo  sitúa  en  la  frontera  franco‐

española para camuflar  la verdadera  identidad y  lugar geográfico en que 

fue escrito. Esta obra fue escrita en parte durante sesiones de congresos a 

los que Neruda asistió, y finalizada en la misma isla, donde su amor‐pasión 

por  Matilde  se  convierte  en  un  amor  definitivo.  En  este  libro  están 

presentes  todas  las  facetas  del  amor  que  siente  por Matilde:  exaltado 

sentido  de  la  posesión,  elogio  de  todos  sus  atributos,  dudas,  celos, 

reproches,  entrega,  furia  pasional,  etc.  En  cada  poema  se  expresa  el 

                                                                                                                                            
ciclo  de  conferencias  sobre  “La  creación  poética  de  Palo  Neruda”,  Santiago  de 

Chile, 1964. 
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arrebatado lirismo de un poeta ya en la edad madura –con amplio dominio 

del  oficio‐  que  encuentra  el  camino  que  en  otro  tiempo  le  condujo  a 

escribir  Veinte  poemas  de  amor  y  una  canción  desesperada931  con  casi 

treinta años de diferencia entre uno y otro libro. 

 

En Nápoles se imprimieron cuarenta y cuatro ejemplares diseñados por el 

pintor  Paolo  Ricci.  A  esta  primera  edición  de  1952  le  siguieron muchas 

otras, pero  siempre  sin el nombre del  autor.  Fue en 1962, en  las Obras 

Completas,  publicadas  por  Losada,  cuando  apareció  la  firma  de Neruda, 

explicando los motivos932: 

 

Voy  a  contarles  la  historia  de  este  libro,  entre  los míos  uno  de  los más 

controvertidos. Fue por mucho  tiempo un secreto, por mucho  tiempo no 

llevó  ni  nombre  ni  tapa,  como  si  yo  renegara  de  él  o  el  propio  libro no 

supiera quién era  su padre. Tal  como hay hijos naturales, hijos de  amor 

natural, Los versos del Capitán eran así, un libro natural. 

 

En la tercera edición del libro, publicada por Losada en Buenos Aires, una 

declaración del propio poeta aclara el misterio del anonimato, insertada a 

la manera de prólogo. Neruda explica de  este modo  cómo  y por qué  el 

libro  ha  permanecido  anónimo  y  reconoce  que  ya  no  hay motivos  para 

esconder su paternidad. 

 

Mucho se discutió el anonimato de este  libro. Lo que yo discutía en mi 

interior, mientras  tanto,  era  si debía o no  sacarlo de  su origen  íntimo: 

                                                            
931AÍDA FIGUEROA, EDMUNDO OLIVARES, Mi amigo Pablo, op. cit, pág. 75. 
932PABLO NERUDA, Prólogo a Los versos del Capitán, O.C .I, edición Hernán Loyola, 
op. cit., pág. 1221. 
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Revelar su progenitura era desnudar la intimidad de su nacimiento. Y no 

me parecía que  tal acción  fuera  leal a  los arrebatos de amor y  furia, al 

clima desconsolado y ardiente del destierro que le dio nacimiento. 

Por otra parte pienso que  todos  los  libros deberían ser anónimos. Pero 

entre quitar a todos los míos mi nombre o entregarlo al más misterioso, 

cedí, por fin, aunque sin muchas ganas. 

¿Qué por qué guardó su misterio por tanto tiempo? Por nada y por todo, 

por  lo de aquí y  lo de más allá, por alegrías  impropias, por sufrimientos 

ajenos.  Cuando  Paolo  Ricci,  compañero  luminoso,  lo  imprimió  por 

primera  vez  en  Nápoles  en  1952  pensamos  que  aquellos  escasos 

ejemplares que cuidó y preparó con excelencia, desaparecerían sin dejar 

huellas en las arenas del Sur.  

No  ha  sido  así.  Y  la  vida  que  reclamó  su  estallido  secreto  hoy me  lo 

impone como presencia del inconmovible amor. 

Entrego, pues,  este  libro  sin  explicarlo más,  como  si  fuera mío  y no  lo 

fuera: basta  con que pudiera  andar  solo por el mundo  y  crecer por  su 

cuenta.  Ahora  que  lo  reconozco  espero  que  su  sangre  furiosa  me 

reconocerá también933. 

 

Por otra parte, la carta prólogo que encabeza el libro, firmada por Rosario 

de la Cerda, cumple la función de ofrecer un contexto ficticio, elaborando 

así  una  especie  de  “marco  parcial  a  los  poemas”934.  Este  es  un  recurso 

aplicado antiguamente en la narrativa de ficción para otorgar autenticidad 

a  las  obras  ficticias.  Se  ha  discutido  si  esta  carta  prólogo  fue 

verdaderamente escrita por Matilde Urrutia o por Neruda. Loyola cree que 

                                                            
933Ibid., pág. 841. 
934PABLO NERUDA, Obras Completas II, edición de Hernán Loyola , op cit., notas en 
pág. 1221. 
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fue  “una  criatura  de  ambos  amantes”935.  Matilde  Urrutia  hace  una 

referencia expresa al nacimiento de este libro936: 

 

Pablo ha  terminado  Los versos del Capitán. Hemos hablado con nuestros 

amigos de Nápoles para sacar una edición. Paolo Ricci fue el más entusiasta 

y el que más trabajó. Se hicieron cuarenta y cuatro ejemplares, todos con 

el nombre de sus suscriptores. Es un libro muy cuidado y muy hermoso; en 

la  portada  una  cabeza  de medusa.  Pablo me  llama  “Chascona”  porque 

siempre  mi  pelo  se  levanta  desordenado;  los  italianos  me  decían 

“Medusa”. Este es un  libro muy poco conocido, creo que en Chile no hay 

ninguno excepto el que yo tengo. Hay uno que dice “Neruda Urrutia”, era 

para  nuestro  niño  o  niña,  que  nacería.  Pablo  quería  una  niña,  “Que  se 

parezca  a  usted” me  decía. Me  reía,  pero  creo  que muy  adentro  de mí 

estaba el deseo de tener un niño que fuera como Pablo 

 

Neruda mantiene así, en el  insólito escenario de un cancionero amoroso, 

la  imagen del  combatiente  internacional que  lucha  apasionadamente en 

todos los frentes y da una insospechada y nueva dimensión a la expresión 

de  un  erotismo  militante,  incluso  con  excesos  que  el  puritanismo 

comunista seguramente no aceptaría. Se reproduce de una forma sutil el 

viejo modelo  renacentista  del  poeta‐soldado,  construyendo  un  idilio  sin 

descuidar  los  nuevos  fines  políticos,  lo  que  permite  desplegar  de  una 

forma coherente el “amor del  soldado” y compatibilizar ambos  tonos, el 

lírico  y  el  activista,  en  sus  libros  sucesivos.  Si  Veinte  poemas  de  amor 

planteaba  una  inédita mirada  sobre  la  pasión  amorosa,  Los  versos  del 

                                                            
935Ibid. 
936MATILDE URRUTIA, Mi vida junto a Pablo Neruda, op. cit, pág. 98. 
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Capitán dará  la pauta para una forma nueva de  la expresión amorosa por 

parte del hombre nuevo. 

 

 

El libro comienza con la sección “El  Amor”, y el poema “En tí en la tierra”, 

donde Neruda vuelve a comparar a  la mujer con  la “rosa” como símbolo 

del amor, y donde la mujer se presenta unida a la idea de Naturaleza, a la 

tierra. 

 

 

Pequeña 

rosa, 

rosa pequeña 

a veces, 

diminuta y desnuda, 

parece que en una mano mía 

cabes, 

que así voy a cerrarte 

y a llevarte a mi boca, 

pero  

de pronto 

mis pies tocan tus pies y mi boca tus labios, 

has crecido, 

suben tus hombros como dos colinas, 

tus pechos se pasean por mi pecho, 

mi brazo alcanza apenas a rodear la delgada 

línea de luna nueva que tiene tu cintura: 

 el amor como agua de mar te has desatado: 
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mido apenas los ojos más extensos del cielo 

y me inclino a tu boca para besar la tierra.
937 

 

Más  que  un  libro  de  recreación  o  descripción  de  la  amada,  es  un  libro 

“desprofundización”  en  la  relación  entre  ambos:  “la  simple  historia  /  el 

simple  amor  /  de  una mujer  y  un  hombre  /  parecidos  a  todos”938.  No 

obstante,  en  el  poema  segundo  del  libro,  llamado  “La  reina”,  y  en  el 

poema “La pródiga” (“Yo te escogí entre todas  las mujeres”) deja claro el 

lugar que ocupa Matilde y la consideración que tiene para el poeta. 

 

Yo te he nombrado reina. 

Hay más altas que tú, más altas. 

Hay más puras que tú, más puras. 

Hay más bellas que tú, hay más bellas. 

Pero tú eres la reina. 

 

En este poema se explica de entrada la relación amor y poesía, realidad y 

fantasía. En ese imperio el poeta ejerce todo su poder  el poder  y lo usa a 

discreción.  Al  nombrarla  reina,  su  presencia  adquiere  la  importancia 

capital para su vida: ella es la reina y él es “su dueño”, el que ella esperaba 

(como  en  el  poema  “La  Pregunta”),  lo  que  deja  entrever  un  signo  de 

posesividad  y  de  dominio  por  parte  del  Capitán‐poeta.  Pero  además  la 

elige  “entre  todas  las  mujeres”  como  el  propio  Dios  eligió,  según  las 

escrituras,  a  la  Virgen  María.  Es  una  reina  Virgen,  dentro  de  la 

representación  clásica  y  arquetípica  de  la  mujer  en  la  historia,  pero 

                                                            
937PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit., pág. 845. 
938 Ibid., pág., 885. 



ANÁLISIS DE LA POESÍA AMOROSA DE NERUDA Y EVOLUCIÓN EN  
LA REPRESENTACIÓN DE LA IMAGEN DE LA MUJER 

 500

presentada  de  una  forma  no  convencional.  Sin  embargo,  la  relación  de 

ambos es  terrenal y hay muchas  referencias a  lo  largo de  los versos que 

conforman el libro, más que a un “tú”, a un “nosotros” (“somos completos 

como un solo río /como una sola arena”939): 

 

Y bien este peligro 

es peligro de amor, de amor completo 

hacia toda la vida, 

hacia todas las vidas, 

y si este amor nos trae 

la muerte o las prisiones 

yo estoy seguro que tus grandes ojos, 

como cuando los beso 

se cerrarán entonces con orgullo, 

en doble orgullo, amor, 

con tu orgullo y el mío. 

 

Y en esa relación de amor se muestran las luces y las sombras. Existe y se 

muestra  el  lado  oscuro  de Neruda‐Capitán,  al mostrar  abiertamente  los 

celos  (poemas “siempre” y “el desvío” de Los versos del Capitán) y no se 

ocultan  las reacciones emocionales de Matilde  (poema “El pozo”): 

 

Si tu pie se desvía de nuevo, 

será cortado. 

Si tu mano te lleva 

a otro camino 

se caerá podrida. 

                                                            
939PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit., pág. 847. 
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Si me apartas de tu vida 

morirás 

aunque vivas. 

 

Seguirás muerta o sombra, 

andando sin mí sobre la tierra. 

 

Neruda  parece  no  sentirse  seguro  de  Matilde,  a  pesar  de  su  amor 

correspondido. Muestra celos del pasado de ella. Matilde  llego a afirmar 

que “esa  independencia mía  le molestaba mucho”940. La relación con ella 

se volverá pública a partir de 1956, año en que se separa definitivamente 

de Delia del Carril. 

 

Loyola  sostiene que Neruda comienza un nuevo ciclo en el momento en 

que comienza su vida con Matilde Urrutia941. En el ciclo anterior de 1948 a 

1957 Neruda ya se rige por un cierto optimismo en su visión del mundo. La 

óptica del hablante en  Las uvas  y el  viento, en el ángulo político de  Los 

versos  del  Capitán,  en Odas  elementales,  y  en Nueva  odas  elementales, 

parecía  regida  por  la  idea  de  que  la  humanidad  avanzaba  hacia  la 

instauración  de  la  alegría,  la  esperanza  y  la  justicia,  dejando  atrás  las 

sombras  de  la  guerra,  el  hambre,  el  dolor  y  la  muerte.  El  triunfo  del 

socialismo prometía una nueva humanidad y él iba a estar al lado de esta 

idea del mundo con su arma poética. 

 

                                                            
940MATILDE URRUTIA, Mi vida junto a Pablo Neruda, op. cit, pág. 132. 
941HERNÁN LOYOLA, “Estudios de Pablo Neruda”, Anales de la Universidad de Chile, 
enero‐diciembre (Santiago de Chile, 1971). 
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Arañaré la tierra para hacerte una cueva 

y allí tu capitán 

te esperará con flores en el lecho. 

No pienses más mi dulce, en el tormento 

que pasó entre nosotros 

como un rayo de fósforo 

dejándonos tal vez su quemadura. 

La paz llegó también porque regreso 

a luchar a mi tierra942 

 

La poesía de Neruda es selectiva en el plano amoroso, no quiere resbalar 

en  un  territorio  en  el  que  es  fácil  caer  en  los  tópicos.  Son muchas  las 

mujeres que desfilan por  toda  su obra propiamente  lírica, pero  son muy 

pocas  las nombradas. Matilde, por el contrario, se  impone con presencia 

indudable y propia: 

 

Al  parecer,  cuando  una  experiencia  erótica  cumplió  de  un  modo 

profundamente  decisivo  ciertas  funciones  de  conexión  que  Neruda 

siempre ha buscado establecer entre el mundo y su poesía a través de la 

mujer,  o  bien  cuando  esa  experiencia  se  integró  en  hondura  ‐por 

oposición  o  por  armonía‐,  solo  entonces  mereció  ser  proyectada  por 

Neruda a sus versos con identidad y fisonomía propias.943 

 

Respecto  al  concepto  de  amor  de  Neruda  o  la  clase  de  relación  que 

establece con Matilde, se precisa tener en cuenta un poema que  llama  la 

atención sobre todos los demás porque Neruda muestra su amor como un 

                                                            
942PABLO NERUDA, Obras Completas I , edición de Hernán Loyola , op cit., pág. 873. 
943HERNÁN LOYOLA, “Estudios de Pablo Neruda”, art. cit., págs. 157‐160. 
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sentimiento no  incondicional sino condicionado a  la actitud de su amada. 

Esto es, el poema “Si tú me olvidas”: 

 

Quiero que sepas  

una cosa. 

Tú sabes cómo es esto: 

si miro 

la luna de cristal, la rama de la hoja 

del lento otoño en mi ventana, 

si toco  

junto al fuego 

la impalpable ceniza 

o el arrugado cuerpo de la leña, 

todo me lleva a ti, 

como si todo lo que existe, 

aromas, luz, metales, 

fueran pequeños barcos que navegan 

hacia las islas tuyas que me aguardan. 

Ahora bien 

si poco a poco dejas de quererme 

dejaré de quererte poco a poco. 

 

Si de pronto 

me olvidas 

no me busques  

que ya te habré olvidado. 

(…) 

Pero 

si cada día 
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cada hora 

sientes que a mí estás destinada 

(…) 

Mi amor se nutre de tu amor, amada, 

y mientras vivas estará en tus brazos 

sin salir de los míos. 

 

¿Defensa propia en el amor? ¿Advertencia? ¿Miedo? No, madurez. Parece 

poner a su amante sobre aviso, advertirle que su amor no es un juego, que 

no quiere sufrir. Necesita el poeta estar seguro, tener los pies en la tierra, 

el amor recíproco, y rechaza de pleno la idea de sufrir en solitario. No hay 

aquí una concepción  romántica de amor  incondicional, y en este sentido 

su visión del amor ha evolucionado. Al final, en una necesidad absoluta de 

fidelidad, el poema da la vuelta completamente y le dice que si está junto 

a él, él será el más fiel de los amantes. Desea el compromiso. 

En un libro posterior de temática fundamentalmente política, Las uvas y el 

viento, Neruda hace referencia a la relación con Matilde en términos muy 

diferentes944. La relación está asentada y la desconfianza se ha perdido. 

 

Qué fácil es cuando se ha conseguido  

la felicidad, qué simple es todo. 

Cuando tú y yo, amor mío, nos besamos, 

qué sencillez es ser felices. 

Pero tú olvidas 

cuánto anduviste 

sin encontrarme 

                                                            
944PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit., págs. 938‐
939. 
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y cuantas veces 

te desviaste 

hasta caer cansada, 

y bien  

tú no sabías 

que yo andaba buscándote 

que mi corazón se iba desviando 

a la amargura 

o al vacío. 

No sabíamos 

que si marchábamos 

adelante, adelante, 

recto, recto 

siempre, siempre, 

tú me encontrarías 

Yo te encontraría (...) 

 

La  relación  de  ambos,  en  el momento  de  la  escritura  de  Los  versos  del 

Capitán no está exenta de contradicciones y conflictos como  se muestra 

claramente en el poema “El pozo” donde se destapa sin  tapujos  la parte 

oscura de Matilde, y los conflictos de su relación como pareja: 

 

A veces te hundes, caes 

en tu agujero de silencio, 

en tu abismo de cólera orgullosa, 

y apenas puedes 

volver, aún con jirones 

de lo que hallaste 

en la profundidad de tu existencia. 
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(…) 

Mi vida, no hallarás 

en el pozo en que caes. 

Lo que yo guardo para ti en la altura: 

Un ramo de jazmines con rocío, 

un beso más profundo que tu abismo. 

 

No me temas, no caigas 

en tu rencor de nuevo 

(…) 

No te hieras en mí, que será inútil, 

no me hieras a mí porque te hieres. 

 

Este poema,  junto  al  anteriormente mencionado, muestran  con  claridad 

las posibles fisuras de la relación entre ambos y cómo la construcción de la 

relación amorosa resulta, en ocasiones, difícil. En este poema hay tensión. 

Neruda no  sólo escribe  sobre el amor,  también poetiza el desamor o  las 

dificultades  de  su  relación.  En  este  sentido  “desmitifica”  la  idea  de  una 

relación amorosa romántica y exenta de obstáculos. Es honesto y humano 

y  en  sus  poemas  hay  pelea.  Además,  y  desde  otra  perspectiva,  es 

necesario considerar, a  lo  largo de  los poemas que componen Los Versos 

del Capitán, la situación en la que se sitúa el hablante. No está posicionado 

como  el  amante  en  exclusiva,  sino  como  orientador  del  destino  de  su 

amada;  y  a  su  vez  ella  se  representa  como  naturaleza  inocente  (“mi 

muchacha  salvaje”),  como  “vitalidad  esencial  y  fascinadora,  como 
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sensualidad  y  maravilla  que  aspira  a  ser  formada  y  fecundada  por  el 

hombre que encarna el sentido y el rumbo de la historia”945. 

 

De nuevo el hablante ocupa una situación de dominio y de superioridad. 

La  fusión  del  amor  con  la  acción  política  responde  a  la  necesidad  del 

hablante en aquel tiempo, comprometido profundamente con la lucha por 

la justicia. 

 

En este primer momento de  la relación con Matilde, ella aparece vestida 

con  adjetivos  de  ternura  e  inocencia.  Él  se  siente  inseguro. No  hay  una 

forma  todavía definida en su  relación, es contradictoria. Posteriormente, 

ya  disuelto  el matrimonio  con Delia  del  Carril,  la  imagen  de Matilde  se 

vuelve  seguridad,  estabilidad  y  firmeza,  sentimientos  que  quedarán 

registrados  en  su  posterior  libro  Cien  sonetos  de  amor,  hasta  llegar  a 

declarar por parte de Neruda que Matilde, “con pies y manos y ojos y voz, 

trajo para mí todas las raíces, todas las flores, todos los frutos fragantes de 

la dicha”946. 

 

5.2.5.1. Mujer, amor y autorreferencias en Los versos del Capitán 
 

Los versos del Capitán constan de cuarenta y siete poemas, una carta y una 

explicación,  ordenado  todo  el  conjunto  en  siete  partes.  Una  primera 

lectura  deja  entrever  el  amor  sensual  en  su  proceso  de  creación,  el 

                                                            
945PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola , op cit., págs. 157‐
160. 
946HERNÁN LOYOLA, “Pablo Neruda: El amor y la vocación poética”, Mensaje nº 84, 
nov., 1969. 
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hombre que busca.  La  figura  femenina,  la mater‐terra,  la búsqueda  y  la 

noción  de  coincidencia  de  opuestos  son  los  arquetipos  principales  que 

atraviesan  esta  obra. Neruda  evidencia  una  inclinación  por  lo  femenino 

como una búsqueda, casi en un sentido alquímico. Símbolos como la rosa, 

la  amada,  la  luna  y  la  tierra,  devienen  intercambiables  e  identificables: 

“mido apenas los ojos más extensos del cielo / y me inclino a tu boca para 

besar la tierra”947. 

 

Siguiendo  la tradición en  la representación de  la amada, Matilde aparece 

también como guía. Una amada, que como ocurría con los Veinte poemas 

de  amor,  recuerda  a  la  amaxia  uxoris  de  los  caballeros  andantes  o  a 

Atenea‐Minerva  de  los  filósofos  de  la  antigüedad,  pero  fuera  de  los 

esquemas  de  la  tópica  amatoria  de  la  tradición  cortesano‐petrarquista: 

lamento  del  amante,  amada  esquiva,  amor  como  muerte948,  aunque 

dentro  de  la  tradición  de  la  presencia  del  poeta‐soldado  (Capitán)  o  la 

imagen  del  héroe  combatiente  del  cancionero.  La  amada  aparece  como 

inspiración y atracción,  lo que se  intuye está más allá. El amor es vino,  la 

amada  copa,  hay  una  relación  con  la  nutrición,  con  la  intimidad  y  lo 

místico. En “El Alfarero”, "Todo tu cuerpo tiene / copa o dulzura destinado 

a mí”,949.o  en “8 de Septiembre”, "Hoy, este día fue una copa plena"950; el 

momento  y  la  verdad  dicha  y  vivida.  La  tierra  se  iguala  al  mar,  los 

elementos  se  mezclan,  se  confunden  y  desdibujan:  “Hoy  el  mar 

                                                            
947PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit., pág. 845. 
948ARCADIO LÓPEZ CASANOVA, Macrotexto poético y estructuras de sentido, Tirant 
Lo Blanch, Valencia, 2007. 
949PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit., págs. 846‐
847. 
950Ibid. 
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tempestuoso / nos levantó en un beso / tan alto que temblamos / a la luz 

del relámpago”951. 

 

Hay  referencia  a  la organización patriarcal, neutralizando el matriarcado 

original con imágenes oscuras y temporales que se concretan en imágenes 

de  la gran diosa terrible —tempestad, montaña‐  la feminidad destructora 

y  devoradora.  El  deseo  de  lo  femenino  es  el  deseo  de  lo  nocturno,  del 

descanso. El  régimen nocturno es el  confundir  y el unir, es  la amada. El 

regreso  a  la  gran madre,  a  la  feminidad  no  terrible,  es  el  retorno  a  la 

unidad perdida; el pensamiento solar –diurno‐ es denotativo y reductor en 

tanto que el nocturno –lunar‐ está próximo a  los  lenguajes no verbales, y 

designa  las  cosas  por  analogía,  es  así  que  su  mundo  es  la  metáfora. 

Aparecen  vinculadas  la  tierra  y  la  amada.  En  los  versos  del  poema  “El 

Alfarero” dice  lo siguiente: “tus rodillas, tus senos / tu cintura / faltan en 

mí como el hueco / de una tierra sedienta / de la que desprendieron / una 

forma,  /  y  juntos  /  somos  completos  como un  solo  río  /  como una  sola 

arena”952. Los elementos, el aire,  la tierra, el agua y el fuego, van a ser  la 

materia prima de la búsqueda. Neruda evidencia en su poesía la tarea del 

hermeneuta,  del  buscador:  “cuando  no  puedo mirar  tu  cara  / miro  tus 

pies”953. 

 

Este  poema,  “Tus  pies”,  es  una  sublimación  bastante  curiosa  del  oficio 

interrogativo del  filósofo, del  científico o del antiguo alquimista. En este 

                                                            
951Ibid, pág. 847. 
952Ibid. 
953Ibid., pág. 848. 
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sentido,  apela  a  los  elementos  para  encontrar  la  verdad,  que  esquiva  y 

evade los acercamientos directos. 

 

El  fuego,  la  tierra,  el  agua  y  el  aire  están  claramente  definidos:  “la 

duplicada  / púrpura de  tus pezones”,  “tu  cabellera  roja”,  “  rojo,  fuego”; 

“pero no amo tus pies / sino porque anduvieron sobre la tierra”, “ y “sobre 

/ el viento y sobre el agua / hasta que me encontraron””954. 

 

En  “Tu  risa”  se  vislumbra  un  momento  de  la  búsqueda.  Podemos 

preguntarnos ¿qué es  lo que busca Neruda?:  la  tierra,  la madre  tierra,  la 

patria; la aprehensión de un fundamento que haga soportable el ser en el 

mundo. Parte  en busca de lo femenino y a ello llega a través de la mujer, 

camino difícil, de batallas y revoluciones,  la revolución del Capitán que se 

inspira en su amada para luchar por los suyos: "Detrás de todas voy / pero 

a ti, sin moverme, / sin verte, tú distante, / van mi sangre y mis besos”955. 

En este poema,  la mujer,  lo femenino, es un principio multisemántico, es 

decir, se desborda y se multiplica al infinito; hace de su ser único un espejo 

del universo. El poeta intuye la verdad, en la persona de la mujer concreta, 

verdadera y única. 

 

Los poemas “La noche en la isla” y El viento en la isla”, representan lo que 

ya  hemos  señalado  en  forma  aún más  evidente:  “Tal  vez muy  tarde  / 

nuestros sueños se unieron / en lo alto o en el fondo, / arriba como ramas 

que un mismo viento mueve  / abajo como  rojas  raíces que  se  tocan”956. 

                                                            
954Ibid. 
955Ibid., pág. 852. 
956Ibid., pág. 853. 
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Coincidencia de opuestos,  los  regímenes diurno  y nocturno en  la misma 

evocación. Se  insinúa un retorno al origen en  la persona de  lo  femenino: 

“lo que ahora / pan, vino, amor y cólera / te doy a manos llenas / porque 

tú eres  la  copa  / que esperaba  los dones de mi  vida”957. Y  la búsqueda, 

cristaliza  en  estos  versos:  “en  ese  territorio,  / de  tus pies  a  tu  frente,  / 

andando, andando, andando, / me pasaré la vida”958. 

 

Otros poemas de  la primera parte continúan dando muestras de  lo que, 

hasta aquí, se nos ofrece como evidente. En “Bella”, la figura de la mujer‐

verdad  se  relaciona  con  el  obrar  alquímico:  “con  un  nido  de  cobre 

enmarañado / en  tu cabeza, un nido / color de miel sombría / donde mi 

corazón arde y reposa, / bella”959. 

 

Las  insinuaciones  cosmogónicas  del  poema  “El Hijo”,  y  la  sabiduría  que 

trasuntan  los versos de “La tierra”, bastan para sostener que  la poesía de 

Neruda  implica  contenidos  filosóficos,  por  cuanto  juega  con  arquetipos, 

con estructuras de  lo  imaginario que  reflejan  inquietudes  fundamentales 

para  el  hombre  y,  a  la  vez,  indican  el  camino  que  se  debe  seguir  en  la 

satisfacción de esa carencia. 

 

En el poema “Ausencia”: “apenas te he dejado, / vas en mí, cristalina, / o 

temblorosa, / o inquieta, herida por mi mismo / o colmada de amor, como 

cuando  tus  ojos  /  se  cierran  sobre  el  don  de  la  vida  /  que  sin  cesar  te 

                                                            
957Ibid. 
958Ibid., pág. 855. 
959Ibid., pág. 856. 



ANÁLISIS DE LA POESÍA AMOROSA DE NERUDA Y EVOLUCIÓN EN  
LA REPRESENTACIÓN DE LA IMAGEN DE LA MUJER 

 512

entrego”960,  la búsqueda  se  ve  coronada  con  logros,  con  aprehensiones, 

que sin embargo, siempre son  insuficientes. Esta carencia, o  insuficiencia, 

se materializa  en  la  figura  del  andrógino,  el  deseo  de  completar  lo  que 

falta, de saciar la carencia, de culminar con éxito la empresa humana. 

 

Neruda  ubica  al  deseo  en  su  segunda  parte,  aunque  no  hay  una 

apropiación  de  elementos  distintos  a  los  ya  referidos:  en  “bebo  tu 

sangre”961  la  iniciación  se mezcla  al  devenir,  al  tiempo:  “  y me  quedo 

velando / por años en la selva”962. 

 

En  la  sección  titulada  “Las  furias” ocurre  lo mismo,  a  saber, de  cómo el 

iniciado  reconoce  su  verdad  de  entre  muchas,  y  cómo  el  dolor  de 

separarse de  la matriz,  la caída,  la expulsión del paraíso, obran de motor 

en  la voluntad de  la búsqueda. Y quien rige esta búsqueda es el principio 

femenino, pues el poema que indica lo anterior se llama “El amor”. 

 

La unidad del libro la da el poema “La pregunta”: “Amor, una pregunta / te 

ha  destrozado  /  Yo  he  regresado  a  ti  /  desde  la  incertidumbre  con 

espinas”963. 

 

Todo  el  régimen  nocturno  desbordándose  en  la  poesía  nerudiana 

interroga  por  el  ser  de  las  cosas,  por  el  ser  mismo.  En  “Oda  y 

germinaciones” y en “La carta en el camino”, el decir poético se revela al 

                                                            
960Ibid., pág. 831. 
961Ibid., pág. 862. 
962Ibid. 
963Ibid., pág. 867. 
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estilo  de  los  presocráticos:  “como  la  tierra  seca  el  agua  trae 

/germinaciones que no conocía / o a los labios del cántaro olvidado / sube 

en el agua el gusto de la tierra? /No sé, no me lo digas, no lo sabes / Nadie 

sabe estas cosas”964,“Yo no pido a  la noche explicaciones / yo  la espero y 

me envuelve”965. 

 

A  modo  de  conclusión  podemos  sostener  que  en  Neruda  aparece  la 

búsqueda como el desarrollo sintético de esta, y como el enfrentamiento 

heroico del  justiciero y del  justiciable. El  libro Los versos del Capitán está 

estructurado  en  el  retorno  a  la madre  tierra,  al  vientre materno,  a  lo 

femenino. 

 

En  cuanto  a  las  autorreferencias  contenidas  en  Los  Versos  del  Capitán 

estas expresan, en sus modalidades, las vicisitudes de un amor difícil y algo 

tortuoso,  y  las  circunstancias  biográficas  en  que  ese  amor  se  ha 

desencadenado966: 

 

a) Autorreferencias sobre la intimidad amorosa. 

 

Neruda alude a sí mismo  llamándose "el alfarero", modelador del cuerpo 

de  la amada; “el  inconstante”, pero que  la ama por encima de  todas  las 

demás; o se autodenomina “el tigre”, “el cóndor”, “el insecto”, para aludir 

a variados momentos de rapto erótico que sólo pueden compararse a  los 

                                                            
964Ibid., pág. 888. 
965Ibid., pág. 895. 
966HERNÁN LOYOLA, “Los modos de autorreferencia en  la obra de Pablo Neruda”, 

art. cit., págs.21‐22 
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del libro El Hondero entusiasta o a los de los poemas “Tango del viudo” o 

“Las furias y las penas”. 

 

b) Autorreferencias  que  establecen  un  vínculo  entre  el  amor  y  la 

condición militante del poeta, vocero de la lucha popular.  

 

En este plano, Neruda se refiere a sí mismo como “el soldado”: “sólo soy la 

frente  de  los  que  van  conmigo”  o  bien  “tú  sabes  que  no  sólo  soy  un 

hombre / sino todos los hombres”967. 

 

c) Autorreferencias que aluden a las repercusiones del amor sobre el 

poeta mismo y sobre su amada: 

 

“Vuelvo a ser contigo la tierra que tú eres” (siempre Neruda ha subrayado 

la condición  telúrica de Matilde); “soy  tu dueño,  / el que  tú esperabas”; 

“no soy un pastor dulce / como en  los cuentos de hadas, / sino un buen 

leñador que comparte contigo / tierra, viento y espinas de los montes”968. 

 

d) Autorreferencias  que  determinan  las  difíciles  y  contradictorias 

condiciones en que surgió el amor con Matilde y  las batallas que 

tuvo que dar,  tanto para conquistar su amor como después para 

defenderlo de la sospecha, de la insidia o de la incomprensión. 

 

Es en este sentido en el que Neruda se denomina Capitán, en autoalusión 

mezclada con  la  idea del “soldado”. Esta  fórmula autoalusiva ya  la había 

                                                            
967PABLO NERUDA, Obras  Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit., pág. 886. 
968Ibid., págs. 871‐872. 
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manejado Neruda antes, por ejemplo en el poema “Caballo de los Sueños” 

de Residencia  I  (“Capitán del  infierno”),  implicando en ella una condición 

de prestancia, de dominio, de gallarda disposición voluntariosa frente a lo 

convencional  (entra en su vida “echando  la puerta abajo”). En cambio es 

claro el significado de explicación, de búsqueda de comprensión, cuando el 

poeta  se  autodefine  en  este  libro:  “no  soy  bueno  ni  malo  sino  un 

hombre”969. 

 

e)  Autorreferencias que declaran  la  identificación del poeta  con  su 

amada, la unidad de sus existencias: 

 

“porque  en  la  tierra  nos  sembraron  juntos  /  sin  que  sólo  nosotros  lo 

supiéramos”; “cuando / las raíces / no sabían que tú me buscabas / en mi 

pecho”; “tú sabes amor mío / qué nombre viene escrito / en esa hoja, / un 

nombre que es el tuyo y es el mío, / nuestro nombre de amor, un solo / 

ser, la flecha / que atravesó el invierno”970. 

 

Las  autorreferencias  coinciden,  en  especial  aquellas  que  subrayan  su 

condición de pareja, de unidad dual con Matilde:  “Los amantes,  tú y yo, 

perseguidos,  sedientos  y  hambrientos”.  Y  también  las  que  reflejan,  en 

versos de autovisión retrospectiva, la batalla del amor oculto: “Un Capitán 

cuyos ojos esconde una máscara negra /  te ama, oh amor., en el poema 

“Matilde” de Sonata Crítica. 

 

 

                                                            
969Ibid., pág 894 
970Ibid. 
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4.2.5.2. Análisis del poema “No solo el fuego” 

 

Este  poema  está  escrito  durante  los  desplazamientos  de  Neruda  entre 

Basilea, Zúrich y Praga, entre el 15 y el 25 de diciembre de 1951971. Se ha 

elegido este poema  como objeto de análisis por  considerarse que es un 

poema  que  resume  los  anhelos  de  Neruda  respecto  a  la  relación  con 

Matilde  Urrutia  en  un momento  histórico  concreto  de  su  relación  y  la 

significación que para el poeta cobran el amor y la mujer encarnados en la 

figura de Matilde. 

 

Ay, sí, recuerdo, 

ay tus ojos cerrados 

como llenos por dentro de luz negra, 

todo tu cuerpo como una mano abierta, 

como un racimo blanco de la luna, 

y el éxtasis, 

cuando nos mata un rayo, 

cuando un puñal nos hiere en las raíces 

y nos rompe una luz de cabellera, 

y cuando  

vamos de nuevo 

volviendo a la vida, 

como si del océano saliéramos 

como si del naufragio  

volviéramos heridos 

entre las piedras y las algas rojas. 

 

                                                            
989PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, pág. 1219. 
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Pero  

hay otros recuerdos 

no sólo flores del incendio, 

sino pequeños brotes 

que aparecen de pronto 

cuando voy en los trenes 

o en las calles. 

 

Te veo 

lavando mis pañuelos, 

colgando en la ventana 

mis calcetines rotos, 

tu figura en que todo, 

todo el placer como una llamarada 

cayó sin destruirte, 

de nuevo 

mujercita 

de cada día, 

de nuevo ser humano 

humildemente humano, 

soberbiamente pobre, 

como tienes que ser para que seas 

no la rápida rosa 

que la ceniza del amor deshace, 

sino toda la vida, 

toda la vida con jabón y agujas, 

con el aroma que amo 

de la cocina que tal vez no tendremos 

y que en tu mano entre las papas fritas 
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y tu boca cantando en invierno 

mientras llega el asado 

serían para mí la permanencia 

de la felicidad sobre la tierra. 

 

Ay, vida mía, 

no sólo el fuego entre nosotros arde, 

sino toda la vida, 

la simple historia, 

el simple amor 

de una mujer y un hombre 

parecido a todos. 

 

Lo primero que  llama  la  atención en este poema es  la  incorporación de 

elementos  cotidianos,  característica  más  bien  del  modo  de  escribir 

femenino y alejado de las exquisiteces de los poetas modernistas. En este 

poema Neruda  tiene  un  tratamiento  poético  trasgresor por  la  forma  en 

que lo escribe. Además, sitúa a la mujer a la altura del ser humano, igual a 

él,  igual a todos  los hombres y mujeres que aman, aun siendo  la mujer  la 

que en el amor adopta una “actitud de entrega”,  la “mujercita” que  lava 

los pañuelos, “humildemente” humana. 

 

La  estructura  del  poema  también  se  nos  muestra  vanguardista: 

aparentemente  no  hay  gran  simetría  entre  las  cuatro  estrofas  que  lo 

componen:  la  primera  se  estructura  en  dieciséis  versos,  la  segunda  en 

siete al igual que la última; y la tercera, que es la más extensa, se compone 

de  veinticinco  versos.  En  cuanto  a  la  medida,  se  observa  gran 
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irregularidad, hay  libertad y tampoco presenta rima. Este modo de hacer 

poesía es propio del poeta, una prosa poética, casi una conversación, un 

susurro al oído de la mujer amada. Como sugiere Amado Alonso, el orden 

de  las  palabras  en  el  autor,  a  veces  es  tan  extraño  que  parece  una 

traducción972. 

 

El  leit motiv del poema es el amor, tema poético por excelencia, pero aquí 

la  innovación  no  radica  en  la  elección  del  tema,  sino  en  el  modo  de 

poetizarlo. En Neruda, el  tema del amor emerge poblado de vida, de  las 

cosas pequeñas, del quehacer cotidiano: pañuelos, calcetines rotos, jabón, 

agujas, papas  fritas, etc. Objetos que otorgan a  su poesía  justamente  lo 

que  él  quiere  brindarle,  un  soplo  de  vida,  de  fuego,  no  solo  entendido 

como pasión carnal, sino como pasión por la vida misma. 

 

Comienza  el  poema  con  el  recuerdo  del  “yo  lírico”,  a  modo  de 

introspección.  El  poeta  se  hunde  en  su  interioridad,  hay  una  demora 

contemplativa  en  ese  pasado,  pero  lo  contemplado  ‐la  amada‐  no  está 

presente,  la  vivifica  en  el  recuerdo,  mientras  camina  por  el  mundo 

cotidiano. Toda la primera estrofa se detiene en lo erótico, en el recuerdo 

de la pasión, del gozo de lo carnal. Aparece la mujer amada en actitud de 

entrega  (recordemos  la  actitud  de  entrega  del  “Poema  I”  de  los  Veinte 

poemas de amor), los ojos cerrados, acompañados por “luz negra”, donde 

el  color negro adquiere un significado positivo. 

                                                            
972AMADO ALONSO, Poesía y estilo de Pablo Neruda, op. cit., pág. 75. 
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Neruda  es  un  poeta  cargado  de  símbolos  y  los  símbolos  en  él,  por  lo 

general,  hacen  alusión  a  valores  vitales  positivos.  La  comparación  es  el 

recurso que se presenta con mayor  insistencia (todo tu cuerpo como una 

mano  abierta”),  estalla  la  actitud  de  entrega,  una mano  abierta  es  una 

mano  que  espera  y  que  entrega,  un  símbolo  de  pasión.  Continúa  la 

comparación, no se detiene y ahora el cuerpo se aproxima a un concepto 

aparentemente extraño, combinado: “como un racimo blanco de la luna”. 

La palabra  racimo nos  lleva directamente a  las  frutas, específicamente a 

las uvas, que son en Neruda otro símbolo que entronca con el tema de lo 

erótico, del que ya hicimos referencia en el análisis de algunos poemas de 

Veinte  poemas  de  amor  y  una  canción  desesperada.  Ellas  significan  lo 

amorosamente  gozado  y  el  placer  amoroso  apetecido.  Pero  no  están 

realmente  presentes,  están  sugeridas  a  través  del  racimo  y  el  mismo 

blanco de la luna, una serie de símbolos que nos llevan a pensar en pureza, 

en entrega por amor y pasión, en misterio que otorga la luna, compañera 

de  enamorados.  Luego  de  esa  entrega  llega  el  éxtasis,  casi  un  estado 

preternatural del alma, una suspensión de la actividad nerviosa normal. El 

momento  adquiere  ribetes  pasivos,  es  puro  gozo,  sin  límites,  todo  es 

quietud.  Inmediatamente, el  ritmo  se  acelera  y  las  imágenes  se  vuelven 

violentas:  “cuando  nos mata  un  rayo,  /  cuando  un  puñal  nos  hiere  las 

raíces  /  y  nos  rompe  una  luz  la  cabellera”.  En  estos  versos  el  placer  se 

aproxima a  lo violento, primero a través de un elemento natural: el rayo, 

luego  de  un  arma:  el  puñal,  invención  del  hombre,  símbolo  de  la  lucha 

cuerpo  a  cuerpo,  para  gozar  de  la  vida,  del  impulso  sexual  y  la  luz 

finalmente como clímax del placer. 
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Obsérvese  que  los  verbos    utilizado  (mata,  hiere,  rompe)  sugieren 

destrucción, pero una destrucción que viene como muerte simbólica luego 

del  gozo,  para  renacer  nuevamente  a  la  vida  y  retomar  el  ritmo 

cadencioso.  El  erotismo  toca  su  punto  más  álgido.  Las  comparaciones 

suenan  a  salvación  y,  hablando  de  sonido,  este  no  está  presente,  pero 

subyace en el trueno que es anterior al rayo, también está en el océano, 

en el agua golpeando en  las piedras, que son símbolos de  lo elemental y 

puro del mundo. La  luz y el  sonido  se  identifican y conforman  imágenes 

sinestésicas.  Los  versos  encabalgados  se  han  sucedido  y  la  estrofa  al 

culminar  sugiere  a  la  pareja  en  la  fatiga  del  naufragio,  naufragio  en  el 

placer sexual. Todo es pasión y placer. 

 

La  segunda  estrofa  se  inicia  con  la  conjunción  adversativa  “pero” 

encabalgada con el siguiente verso: “pero / hay otros recuerdos”. El poeta 

deja  de  lado  lo  erótico,  lo  sexual  y  advierte  a  la  amada,  sin  decirlo 

explícitamente, que no solo  lo anterior conforma sus recuerdos. Es como 

una detención para introducir “lo otro”, lo que hace de su vida algo válido, 

lo cotidiano, lo que quizás si la relación fuera puramente carnal no tendría 

valor. El poema se hace más tranquilo. Lo sexual aparece bajo el símbolo 

“de flores del incendio”, la pasión en su elemento más usado: el fuego, lo 

que consume y luego lo más pequeño, pero prometedor: “los brotes” que 

emergen en sus recuerdos abruptamente, entre multitudes cotidianas: en 

los trenes, en las calles, el poeta rodeado de gente anónima. 

 

La siguiente estrofa, la más extensa, ya introducida por la anterior, plantea 

de  un modo  prosaico  la  imagen  que  da  sustancia  a  la  presencia  de  la 

amada. El presente “te veo” actualiza el recuerdo del poeta y los gerundios 
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“lavando” y “colgando” se mueven libremente en Neruda y, por supuesto, 

le otorgan duración  temporal a  la acción. Lo cotidiano entra con  rudeza, 

con fuerza,  la  imagen ya no muestra a  la amada sensual, como una diosa 

en  pleno  goce,  sino  a  la  mujer  en  lo  más  tradicional  de  sus  labores, 

lavando pañuelos, colgando “calcetines rotos”. El adjetivo “rotos” refuerza 

lo común y humilde del poeta y  la mujer. No se cae en  lo vulgar o cursi, 

sino que esas acciones le dan mayor belleza al amor. El placer no destruye 

a  la  mujer,  no  solo  diosa  puede  ser;  en  lo  cotidiano  se  fortifica  y  se 

transforma  en  “mujercita”  con  toda  la  carga  afectiva  y  tradicional  que 

implica  este  diminutivo.  Los  adverbios  parecen  contradecir  a  los 

sustantivos, o al menos parecen no tener relación, como si pertenecieran a 

otras  categorías:  “humildemente  humano  /  soberbiamente  pobre”.  La 

humanidad  como  humilde,  en  el  sentido  de  pequeña,  de  inmersa  en  el 

mundo  tan  complejo,  y  la  pobreza  como  sinónimo  de  grandeza,  de 

soberbio. 

 

La  antítesis  se  hace  presente  entre  “la  rápida  rosa”  consumida  por  la 

pasión y “toda  la vida” presente entre el jabón y  las agujas. Las  imágenes 

sinestésicas aparecen nuevamente y se conjugan aromas y sonidos, papas 

fritas,  asado  y  canto,  elementos  dispares,  pero  que  son  tan  caros  a 

Neruda,  para  llegar  a  la  confesión  de  amor  más  tierna:  todos  esos 

recuerdos del poeta conforman y dan materia a su concepto de felicidad ‐

meta fundamental de todos los seres humanos‐. Para Neruda lo erótico, la 

pasión,  sumado  a  lo  cotidiano,  a  lo  más  duradero:  la  amistad,  el 

compañerismo, el compartir; sería el concepto de felicidad sobre la tierra. 

La  última  estrofa  recapitula,  sintetiza  a  todas:  “Ay  vida  mía”  es  una 

llamada a la amada; en “no sólo el fuego entre nosotros arde”, aparece el 
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carácter cíclico del poema y el título adquiere y completa su significación. 

La  vida  en  todo  su  esplendor  aparece  cargada  en  sus  elementos 

cotidianos,  ardiendo,  pero  entendiéndose  aquí  el  fuego,  ya  no  como 

pasión simplemente, sino como sinónimo de vida, de sangre que circula, 

simplicidad  que  no  es  simpleza,  sino  intensidad  de  lo  vivido:  “la  simple 

historia /el simple amor / de una mujer y un hombre / parecidos a todos”. 

La  reina  se  ha  transformado  en  una mujer  común,  aunque  su  reinado 

continúa siendo el ámbito doméstico. 

 

El  optimismo  domina  todo  el  poema,  el  hombre  que  ama  y  es 

correspondido  emerge  de  entre  sus  propios  recuerdos  en  todo  su 

esplendor. Es el amor quien logra dar sentido a la vida, un sentimiento tan 

pleno por el que vale la pena vivirla. 

 

4.2.5.3. La imagen de Matilde Urrutia en Cien sonetos de amor 

 

“Al hablar para ella, lo he dicho todo en mis Cien 

sonetos de amor”973 

“Yo le dedico cuanto escribo y cuanto tengo. No es 

mucho pero ella está contenta”974 

 

A comienzos de 1957 Neruda se encuentra separado de Delia del Carril y 

con la voluntad de comenzar una nueva vida libre junto a Matilde Urrutia. 

Neruda  está  iniciando  un  nuevo  rumbo  poético  que  ya  sugieren  ciertos 

                                                            
973PABLO NERUDA, Confieso que he vivido, op. cit., pág. 347. 
974Ibid. 
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poemas de Estravagario  y Navegaciones  y  regresos. Para  comprender el 

contexto  en  el  que  este  libro  fue  escrito,  reproducimos  las  palabras  de 

Hernán Loyola, que resultan esclarecedoras975: 

 

Durante el agitado 1956 en que se definió su situación conyugal con Delia, 

Neruda proyectó una corona de amor para su reina, ya no más clandestina. 

No era suficiente duplicar los Veinte poemas (ya lo habían hecho Los versos 

del capitán en 1952): Matilde requería una corona con no menos de cien 

joyas. Proyecto muy nerudiano cuya realización, que partió a comienzos de 

1957,  fue  interrumpida por  la  invitación al congreso por  la paz en Ceilán. 

Neruda cogió la ocasión al vuelo. Enfrentado al nuevo desafío de proclamar 

y coronar a Matilde como  la mujer de su destino, esta era  la oportunidad 

para completar su  iniciación. Por ello el  largo viaje de 1957 fue el crucero 

de  bodas  que  la  nueva  pareja  se  adeudaba,  pero  ante  todo  fue  un 

peregrinaje a las ciudades en que Neruda vivió antes de conocer a Matilde, 

en  particular Colombo  y  Rangún,  extendiéndose  a  ciudades  como  Pekín, 

Moscú y París, conectadas de otros modos a  la experiencia del poeta (…). 

Estravagario  fue  el  acta  de  matrimonio  de  la  pareja.  Fue  el  libro  que 

escribieron  juntos  durante  el  viaje,  fue  el  testimonio  de  esa  experiencia 

plenamente compartida. 

 

De regreso a Chile, el poeta retomó el proyecto de  los Cien sonetos, que, 

siendo  un  proyecto  con  destinataria  privilegiada  y  personal,  no  fue 

anticipado fragmentariamente a los lectores de Neruda (como solía ocurrir 

con otros libros). 

                                                            
975PABLO NERUDA, Obras.Completas  II, edición de Hernán Loyola, op. cit., notas de 
Hernán Loyola respecto a la composición de Cien Sonetos de amor, pág. 1377. 
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Si  en  Estravagario  suena  por  primera  vez  el  nombre  de  Matilde,  la 

bienamada, serán los Cien sonetos de amor el libro que la consagre como 

reina  y  señora  de  cada  jornada,  de  cada  etapa.  Cien  sonetos  de  amor 

comienza  a  escribirse  en 1957  y  se publica  en 1959,  en plena  época de 

madurez  de  Neruda,  caracterizada  por  la  toma  de  conciencia  política 

desde  su  incorporación  al  Partido  Comunista  de  Chile  y  su  alineación 

dentro del bloque socialista en plena guerra fría. Ese mismo año, Neruda 

viaja  a  Argentina  y  es  detenido  en  Buenos  Aires,  pasando  veinticuatro 

horas en la penitenciaría nacional, y poco después sale en libertad gracias 

a  las gestiones del cónsul de Chile en Buenos Aires. Este poemario  lírico 

otorga una nueva orientación poética de Neruda, en  la que el amor y  la 

sencillez desplazan al  tono épico‐político de Canto general. Cien  sonetos 

de  amor  es  uno  de  los  libros  más  desconcertantes  de  Neruda. 

Consecuente  en  la  estructura  formal  y  métrica,  pero  libre  en  la  rima. 

Neruda se revela con el soneto como se revela en la vida. No es amigo de 

las convenciones, ni en poesía ni en su vida personal. La elegida adquiere 

categoría real. No es la muchacha de pasión y deseo, ni la locura desatada, 

ni el incendio incontrolable ni la tristeza infinita, es una dama vestida con 

el legado aristocrático de Dante y Petrarca, que Neruda desnuda. El poeta 

pretende construir con endecasílabos y alejandrinos un poema de “cuerpo 

encadenado y alma  libre”976, un  libro  lírico que destaque  los  rasgos más 

significativos  de  su  amada,  a  quien  describe  comparándola  nuevamente 

con elementos de la naturaleza. 

                                                            
976GLORIA CEPEDA VARGAS, “Pablo Neruda y la mujer”, art. cit., pág. 341. 
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Hernán Loyola recoge un comentario de Alain de Sicard sobre los aspectos 

más atractivos de los Cien sonetos de amor, en sus notas a la edición de las 

Obras Completas de Neruda977. 

 

Uno  de  los  aspectos más  atractivos  de  los  Cien  sonetos  de  amor  es  la 

manera como, en especial en  la primera parte del  libro, un poeta vuelve 

contra sí misma la tradición petrarquista. El poeta petrarquista procede por 

abstracción. La belleza de  la mujer es el reflejo de su percepción  ideal. Se 

recurre, para esculpir su monumento, a los más preciosos materiales. Pero, 

paradójicamente esos materiales inmaterializan a la mujer, y la imagen de 

la que se ha postulado como única cae en el estereotipo. El procedimiento 

de Neruda es el inverso. En vez de basarse en una depuración del lenguaje 

de los sentidos, se basa por entero en la sensualidad. 

 

La sensualidad es un rasgo constante y fundamental   en la descripción de 

la  imagen del amor en Neruda. No es mediante una ascesis sentimental, 

sino mediante una  total  aceptación de  la  sensualidad  como descubre  el 

amor  nerudiano  el  secreto  de  su  necesidad.  Existe  una memoria  de  los 

sentidos que hace que, para  los amantes, conocerse sea  reconocerse: es 

reconocer en el otro ese origen sin origen cuyo otro nombre es la materia: 

“Te amé sin que  lo supieras y busqué tu memoria”978. El amor existe con 

anterioridad al amor porque es de esencia material. La búsqueda amorosa 

no  tiene  otro  fin  que  realizar  la  restitución  del  hombre  a  su  identidad 

material. Es esta, sin duda, una concepción platónica del amor en  la que 

                                                            
977PABLO NERUDA, Obras Completas.  II, edición Hernán  Loyola, op.  cit., notas de 
Hernán Loyola respecto a la composición de Cien Sonetos de amor, pág. 1379. 
978 Ibid., pág. 868. 
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los amantes se buscan para fundirse es uno solo, tal como fue su origen. El 

libro comienza con una dedicatoria a Matilde Urrutia:  

 

Señora mía muy  amada,  gran  padecimiento  tuve  al  escribirte  estos mal 

llamados  sonetos  y  harto  me  dolieron  y  costaron,  pero  la  alegría  de 

ofrecértelos es mayor que una pradera. Al proponérmelo bien sabía que al 

costado de cada uno, por afición electiva y elegancia,  los poetas de  todo 

tiempo dispusieron de rimas que sonaron como platería cristal o cañonazo. 

Yo con mucha humildad hice estos sonetos de madera,  les di el sonido de 

esta  opaca  y  pura  sustancia  y  así  deben  llegar  a  tus  oídos.  Tú  y  yo 

caminando  por  bosques  y  arenales,  por  lagos  perdidos,  por  cenicientas 

latitudes,  recogimos  fragmentos  de  palo  puro,  de maderos  sometidos  al 

vaivén del agua y  la  intemperie. De tales suavizadísimos vestigios construí 

con  hacha,  cuchillo,  cortaplumas,  estas  madererías  de  amor  y  edifiqué 

pequeñas  casas  de  catorce  tablas  para  que  en  ellas  vivan  tus  ojos  que 

adoro  y  canto.  Así  establecidas  mis  razones  de  amor  te  entrego  esta 

centuria:  sonetos  de madera  que  sólo  se  levantaron  porque  tú  les  diste 

vida. 

 

El poemario está dividido en cuatro partes: los sonetos de la mañana (del I 

al XXXII), del mediodía (del XXXIII al LIII) los de la tarde (del LIV al LXXVIII), y 

los de  la noche  (del  LXXIX  al C),  con  cuatro momentos o  visiones de  su 

amada y su relación de amor. 

 

El primer soneto es el que nos explica lo que el nombre de su bienamada 

representa para él. La mañana para el poeta comienza con el nombre de 

su amada, Matilde, y la voz poética se interroga desde la primera línea por 

la naturaleza de  la amada: “Matilde, nombre de planta o piedra o vino”, 
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como  si  se  preguntara  ¿quién  eres,  Matilde?  o  incluso  ¿qué  eres?  La 

amada aparece desde la primera estrofa como un ser inalcanzable que aun 

sin estar bien definido tiene el poder de dominar la naturaleza979. 

 

Matilde, nombre de planta o piedra o vino, 

de lo que nace de la tierra y dura, 

palabra en cuyo crecimiento amanece, 

en cuyo estío estalla la luz de los limones. 

 

En ese nombre corren navíos de madera 

rodeados por enjambres de fuego azul marino, 

y esas letras son el agua de un río 

que desemboca en mi corazón calcinado. 

 

¡Oh nombre descubierto bajo una enredadera 

como la puerta de un túnel desconocido 

que comunica con la fragancia del mundo! 

 

Oh invádeme con tu boca abrasadora, 

indágame, si quieres, con tus ojos nocturnos, 

pero en tu nombre déjame navegar y dormir. 

 

El nombre Matilde se asocia en el poema a lo más intenso y permanente, a 

la  tierra,  al  color  verde  de  la  esperanza  y  al  vino  de  la  celebración.  La 

palabra Matilde va asociada a  lo que nace de  la  tierra  (planta), a  lo que 

                                                            
979ELVIRA  LUNA‐ESCUDERO,  “Matilde,  la musa  de Neruda”,  Espéculo,  Revista  de 
estudios  literarios,  nº  27,  Universidad  Complutense  de  (Madrid,  2004) 
http://www.ucm.es/info/especulo/numero27/neru_mat.html. 
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dura o permanece  (piedra) y a aquello que embriaga y derrota al tiempo 

(vino).  En  la  segunda  estrofa  hay  un  rumor  de mar,  y  nuevamente  el 

nombre de Matilde se vincula al fuego de  la pasión amorosa, que solo el 

agua  purificadora  podrá  calmar,  solo  los  atributos  del  agua  sanarán  las 

llagas  del  “corazón  calcinado”  del  poeta.  Recordemos  que  el  fuego,  de 

acuerdo  con  Heráclito,  tiene  un  valor  dialéctico  en  tanto  agente  de 

destrucción  y  renovación;  en  los  versos  de  Neruda,  el  fuego  también 

cumple una función dialéctica; “enjambres de fuego azul marino” y “boca 

abrasadora”980. 

 

En las dos primeras estrofas es el sentido de la vista el que prevalece, pues 

las imágenes son muy claras y los colores resplandecientes. En la segunda 

estrofa  también hay  imágenes auditivas, como “navíos de madera” y “el 

río”, mientras  que  en  la  tercera  estrofa  el  sentido  del  olfato  es  el  que 

triunfa:  “la  fragancia  del mundo”.  En  la  última  estrofa  es  el  sentido  del 

tacto  el  que  destaca:  “oh  invádeme  con  tu  boca  abrasadora”, 

convirtiéndose el poeta en un maestro de los cinco sentidos.  

 

Este poema, que da  comienzo  a  la mañana,  también puede dividirse en 

distintos  momentos  de  un  día:  la  primera  estrofa  inicia  el  día  al 

preguntarse por el origen de la bienamada; la segunda es un viaje hacia el 

corazón  del  día  que  a  su  vez  es  el  del  poeta;  la  tercera  estrofa  es  un 

deleitarse en el misterio descubierto “bajo una enredadera”, que a su vez 

nos conecta a nivel sensorial con el mundo y todas sus fragancias; la última 

estrofa es  la caída de  la noche donde el amor  reina, y acaso el poeta se 

                                                            
980Ibid. 
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rinde  absolutamente  frente  a  su  amada,  esa  diosa  pagana  que  rige  el 

universo panteísta de Neruda en este poema981. 

 

“Antes de amarte, amor, nada era mío”, comienza el soneto XXV de Cien 

sonetos de amor. Y ahí está ya todo. El amor entendido como posesión, o 

la  posesión  como  instinto  que  se  despierta  cuando  se  ama,  o  amor  y 

posesión  como elementos antagónicos que  se anulan entre  sí, pero que 

acuden inoportunamente a una misma cita. Si antes sentía que todo le era 

“inalienablemente ajeno”, ahora el mundo ha cambiado ante la milagrosa 

aparición  del  objeto,  la  persona  amada.  Neruda  podría  haber  pasado 

directamente,  tras  ese  verso  inicial,  a  afirmar  este  hecho:  “antes  de  ti, 

nada; ahora, todo”. Sin embargo, el poeta se detiene en esa emoción que 

le produce el contraste entre lo que ahora ocurre —un presente feliz— y el 

extraño pasado en que el universo le mostraba tercamente su indiferencia. 

 

Antes de amarte, amor, nada era mío: 

vacilé por las calles y las cosas: 

nada contaba ni tenía nombre: 

el mundo era del aire que esperaba. 

 

Yo conocí salones cenicientos, 

túneles habitados por la luna, 

hangares crueles que se despedían, 

preguntas que insistían en la arena. 

 

                                                            
981Ibid., pág. 3. 
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Todo estaba vacío, muerto y mudo, 

caído, abandonado y decaído, 

todo era inalienablemente ajeno, 

 

todo era de los otros y de nadie, 

hasta que tu belleza y tu pobreza 

llenaron el otoño de regalos. 

 

Se puede afirmar que, antes de  la aparición de Matilde Urrutia en  la vida 

amorosos  de  Neruda,  los  personajes  femeninos  que  constituyen  su 

producción  lírica  eran  mujeres  desdibujadas,  presencias  sin  rostro 

determinado, difuminadas en sus universos amorosos de amor y desamor. 

En su trayectoria amorosa, ninguna de las mujeres “se había impuesto con 

prestancia personal, con estatura propia, menos  todavía con nombre. La 

excepción que da relieve a  lo afirmado es Josie Bliss,  la pantera birmana, 

en  “Tango  del  viudo”,  “El  joven  Monarca”  y  “Josie  Bliss”,  poemas  de 

Residencia en la tierra”982. 

 

Neruda  lo  está diciendo  todo  sobre  el  amor de Matilde.  Y no  lo hace  a 

través de  complicados  teoremas abstractos ni de misteriosos  conceptos, 

sino mediante elementos  inmediatos, muy humanos,  conocidísimos:  “un 

túnel, la calle, el aire, las cosas”. Por esta razón hablamos del alfarero, del 

que trabaja con las palabras como si éstas fuesen arcilla. 

 

                                                            
982HERNÁN LOYOLA, “El ciclo Nerudiano 1958‐1967: Tres aspectos”, art. cit., págs. 
157‐160. 
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Dentro  de  los  Cien  sonetos,  las  imágenes  se  mueven  como  las  olas 

mientras que el poeta estira y afloja los contrastes. En el soneto XX llama a 

Matilde  “mi  fea” y  “mi bella” alternadamente  (“Mi  fea eres una  castaña 

despeinada  / mi  bella,  eres  hermosa  como  el  viento”).  El  soneto  XXVII 

describe a su amor desnuda y dice que “eres enorme y amarilla / como el 

verano en una  iglesia de oro”, pero también “eres pequeña como una de 

tus uñas”. Finalmente, en el XLIV  le dice que  la ama y no  la ama “puesto 

que  de  dos  modos  es  la  vida”.  La  última  línea  de  este  soneto  es  un 

equilibrio de  sílabas  entre dos opuestos:  “Por  eso  te  amo  cuando no  te 

amo / y por eso te amo cuando te amo”. En el mar del amor donde pide 

que  Matilde  le  permita  navegar,  Neruda  sale  y  vuelve  repetidamente 

sobre sus metáforas de contrastes. 

 

La  avispa  del  soneto  XIX  es  una  metáfora  sexual  que  “va  y  viene 

equilibrando su recto y rubio vuelo” sobre la magna espuma de Isla Negra. 

Matilde  sale  desnuda  del mar  y  regresa  al mundo  “llena  de  sal  y  sol, 

reverberante estatua y espada de la arena”. Ir y venir, entrar y salir, ola de 

aguijones, aviones, espigas y espadas. 

 

A  lo  largo de  los Cien sonetos hay pinceladas del retrato que Neruda nos 

ofrece de Matilde: en el soneto V  la  llama “país fragante”,”araucana”. En 

el soneto VIII dice que sus ojos tienen “color de  luna”, y hace uso de una 

metáfora  peculiar  al  referirse  a  su  ser  como  “semana  de  ámbar”  o 

“momento amarillo”; vuelve una y otra vez a compararla a ella y al amor 

con el “pan que la luna fragante /elabora paseando su harina por el cielo”. 

Otro ejemplo claro de esta comparación con el pan es el “Oh pan tu frente, 

pan tus piernas, pan tu boca (...) bandera de las panaderías”, siendo el pan 
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el propio amor, el alimento del alma. Neruda habla de la intensidad de su 

amor en este poema al afirmar que “en tu abrazo yo abrazo lo que existe”. 

En el soneto XII la llama “plena mujer”, “manzana carnal”, “luna caliente”. 

En el soneto XVI  la compara con  la tierra: “Amo el trozo de tierra que tú 

eres” y el soneto XVII comienza con la palabra “te amo” en casi todas sus 

estrofas y nos da una idea de su forma de amar: “Te amo sin saber cómo, 

ni cuándo, ni dónde / te amo directamente sin problemas ni orgullo: / así 

te amo porque no sé amar de otra manera”. 

 

En el soneto XXIX se refiere a ella como “compañera” y el soneto XXXVIII 

se adentra en  la  imagen de Matilde  como una mujer vital en un  cuadro 

hogareño de  los  sonetos del mediodía, ordenando  las  formas  sintácticas 

en  lo  que  López  Casanova  denomina  “dinamismo  positivo”983:“y  tú  que 

subes,  cantas,  corres,  caminas,  bajas/planchas,  coses,  cocinas,  clavas, 

escribes, vuelves /o te has ido y se sabe que comenzó el invierno”. 

 

En  el  soneto  XXXIV Neruda  llama  a Matilde  “hija  del mar”.  Compara  su 

lado  líquido y móvil con  su poder, enraizada  sobre  la  tierra y  sus  frutos: 

ella  es  nadadora  y  cocinera,  y  la  espuma  de  sus  sueños  está  hecha  de 

“hierbas  terrestres”. Matilde  también  es  tan  sencilla  y  tan  “breve”  que 

representa todas las características femeninas tradicionales. 

 

En el soneto XLIII,  le dice a ella que es “total y breve, de todas eres una”. 

Como  en  la  comparación  de  Matilde  con  el  mar,  Neruda  subraya  la 

                                                            
983ARCADIO  LÓPEZ  CASANOVA,  El  texto  poético:  Teoría  y metodología,  ediciones 

Colegio de España, Salamanca, 1994. 
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individualidad de  su mujer y  regresa  concluyendo que  con ella  recorre y 

ama a “un ancho Mississippi” de feminidad. 

 

En  los sonetos de  la tarde,  llama especialmente  la atención uno de corte 

gongorino  que  rememora  también  el  tono  de  los  sonetos  amorosos  de 

Miguel Hernández,  con  su  regusto por  las paradojas:  “No  te quiero  sino 

porque  te  quiero  /  y  de  quererte  a  no  quererte  llego  /  y  de  esperarte 

cuando no te espero / pasa mi corazón del frío al fuego”984. Este soneto se 

relaciona  con  el  soneto  anterior  XLIII,  del  mismo  corte,  que  parece 

construir un  juego de palabras con el amor y un concepto dual de él: “te 

amo y no te amo”, “mi amor tiene dos vidas para amarte / por eso te amo 

cuando no te amo / y por eso te amo cuando te amo”985. 

 

En el soneto LXXXIII el poeta observa dormir a su amada y dice, “ausente, 

por los sueños tu corazón navega” por “las fronteras perdidas en la noche, 

/de este ser y no ser en que nos encontramos”. La niña de madera en  la 

proa del barco del soneto LXVIII está coronada de “antiguas olas”, y sabe 

que vivimos en una red de “tiempo y agua y olas y sonidos y  lluvia” pero 

no sabemos si existimos o somos un sueño. Si el amar es un viaje con agua 

y estrellas (soneto XII), Neruda dice en el soneto LXXXII que la nave puede 

traer agua o muerte o nueva vida. 

 

Aunque la ola golpea violentamente contra la piedra “indócil” (soneto IX), 

y este ir y venir de contrastes mortales es doloroso (“Amor mío, si muero y 

                                                            
984PABLO  NERUDA,  Obras  Completas  II,  edición  de  Hernán  Loyola,  op.  cit.,  Cien 
sonetos de amor, pág. 895. 
985Ibid., pág. 882. 
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tú no mueres, / amor mío si mueres y no muero, no demos al dolor más 

territorio” en el Soneto XCII), queda la esperanza en el soneto XLVIII: “Dos 

amantes dichosos no tienen fin ni muerte, / nacen y mueren muchas veces 

mientras viven”. Tal vez aquí Neruda habla de la naturaleza del amor, que 

se mueve eternamente como el mar entre los extremos y los contrastes986. 

Como ha expresado  con  toda  claridad  y  sabiduría  Loyola,  “Matilde es  la 

poesía,  es  la  tierra,  es  Chile,  es  el  pueblo,  es  la  vida”  para  Neruda.  Y 

aunque  no  fuese  la  última mujer  de  su  vida,  sin  duda  alguna  inspiró  la 

mayor producción de la obra amorosa de Neruda. 

 

En este ciclo de la historia poética del amor entre Neruda y Matilde, como 

en la etapa previa, hay también momentos de incertidumbre y oscuridad. 

En  los  Cien  sonetos  de  amor,  el  soneto  XLI  hace  referencia  a  ciertas 

“desdichas del mes de enero” y en el soneto LXVI se habla del rayo cruel 

de “cierta  luz de enero”,  imagen que se relaciona con el comienzo de La 

Barcarola,  donde  se menciona  una  “funesta  tempestad  de  septiembre” 

que ha dejado caer su “hierro oxidado” sobre  la cabeza de Matilde. Estos 

episodios  tienen  relación  con  el momento  vital  que  ambos  comparten 

entre 1956‐1957, cuando ocurre una crisis entre ellos por su situación de 

amantes  clandestinos  que  salen  a  la  luz.  Neruda  se  encuentra  en  un 

momento crítico en el que alguno de sus amigos  íntimos  le da  la espalda 

por  considerar  a  Matilde  como  una  intrusa.  Así  el  amante‐hablante 

recuerda  en  La  Barcarola:  “Y  cuando  entre  rachas  de  espinas  te  vi 

caminando  indefensa  /  tomé  tu guitarra de ámbar, me puse a  tu  lado  / 

                                                            
986 MARGARIT MC GAVIN de GARCÍA, “Oleaje de contrastes en los Cien sonetos de 
amor”, 2004, en www.casavaria.com/esp/lit/mmg/neruda.htm.  (Consultado el 13 
de diciembre de 2008]. 
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sintiendo que yo no podía cantar sin tu boca / que yo me moría si no me 

mirabas llorando en la lluvia”. 

 

Lo  que  ha  cambiado  en  Neruda  es  su  posición  como  amante 

comprometido  y  protector.  Antes  de  Matilde  el  poeta  ha  sufrido  las 

experiencias del amor, pero siempre mantuvo una distancia. Si la situación 

en  la  que  se  encontraba  comprometía  o  amenazaba  de  algún modo  su 

vocación de poeta, huía a otro  lugar (“Farewell” y “Tango del viudo”). Sin 

embargo hay un antes y un después de Matilde. Y  lo hay porque, a pesar 

de  los avatares amorosos que vivió con ella en clandestinidad, a pesar de 

las tormentas, Neruda, por primera vez, desde la madurez, se compromete 

total  y  absolutamente  con  una mujer.  Y  esa mujer  es Matilde  Urrutia. 

Siguiendo a Loyola, 

 

Neruda había encontrado, por primera vez un amor‐pasión que caminaba 

en  el  mismo  sentido  de  su  poesía.  Previamente,  la  mujer  y  su  labor 

creadora  estaban  en planos  separados. Algunas mujeres  significaron  el 

placer  o  la  fascinación;  el  amor  inalcanzable  (Abertina  Azócar)  la 

inteligencia  o  el  aprendizaje  (Delia  del  Carril),  o  la  pasión  carnal  (Josie 

Bliss).  Pero Matilde  significa  la  embriaguez  erótica  y  la  poesía,  en  una 

experiencia  totalizadora.  Y  de  todo  ello  se  deduce  que  “la  imagen  de 

Matilde  en  el  ciclo  1958‐1967  debe  ser  diferenciada  de  la  imagen 

propuesta en el ciclo anterior, no porque exista una contradicción, sino 

porque evidencian un cambio de registro, una transposición a otro rango. 

La  figura  femenina  de  Estravagario  o  de  los  Cien  sonetos,  ya  no  es  la 
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“muchacha  salvaje” de Los Versos del Capitán, ahora es  la  reina de  Isla 

Negra, la compañera del poeta, la que comparte su destino.987 

 

Este cambio de  registro y perspectiva viene marcado por el poema “Con 

ella” de Estravagario. 

 

Como es duro este tiempo, espérame: 

Vamos a vivirlo con ganas. 

dame tu pequeñita mano 

vamos a subir y sufrir, 

vamos a sentir y saltar. 

 

Somos de nuevo la pareja 

que vivió en lugares hirsutos, 

en nidos ásperos de roca. 

como es largo este tiempo, espérame 

con una cesta, con tu pala, 

con tus zapatos y tu ropa. 

 

Ahora nos necesitamos 

no sólo para los claveles, 

no solo para buscar miel. 

Necesitamos nuestras manos 

para lavar y hacer el fuego, 

y que se atreva el tiempo duro 

a desafiar el infinito 

de cuatro manos y cuatro ojos.  

                                                            
987HERNÁN LOYOLA, “El ciclo Nerudiano 1958‐1967: Tres aspectos”, art. cit., págs. 
157‐160. 
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Neruda  quiere  compromiso,  quiere  crear  una  vida  con Matilde  para  los 

buenos  y  los malos momentos.  La  referencia  a  volver  a  ser  una  pareja, 

subraya  la vuelta a  la situación de convivencia en Capri, ahora realmente 

establecida como pareja ya fuera de  la clandestinidad. El final del poema 

integra  amor  y  trabajo  que  desafía  al  tiempo  en  un  infinito  “de  cuatro 

manos y cuatro ojos”. 

 

Destaca Loyola que el amor de Neruda y Matilde es propuesto, de aquí en 

adelante,  como  una  relación  de  amor  “sin  conflicto,  sin  fisuras,  sin 

contradicciones internas”. Las razones aducidas para ello son que el poeta, 

en plena madurez, pide a esta relación estabilidad y seguridad, en mitad 

de  la tormenta que supuso su separación de Delia, por un  lado. Por otro, 

Neruda  acepta  el  desafío  que  significa  comprometerse  a  una  vida  en 

común  con  Matilde.  Aceptar  a  Matilde  como  compañera  significa 

transformarla  en  él mismo,  como  dice  Loyola,  “nerudizarla”988,  esto  es, 

hacerla partícipe de todo su mundo. A partir de ese momento,  la  imagen 

de Matilde concentra el mundo de lo que el poeta es, ama y proclama.  

 

La  representación  de  la  amada  reviste  así  los  rasgos  míticos  de  una 

sacerdotisa de la tierra989. A partir de ella el poeta se acerca a la sacralidad 

de  lo  terrestre:  “Oh  nombre  descubierto  /  como  la  puerta  de  un  túnel 

desconocido / que comunica con la fragancia del mundo”990. 

                                                            
988Ibid., págs. 157‐160. 
989Ibid. 
990PABLO NERUDA, Obras Completas II, edición de Hernán Loyola, op. cit., pág. 855. 
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Matilde  es  tierra  (soneto  I),  nadie más  cerca  de  la  tierra  que  ella,  pero 

también es contradicción: sus ojos son nocturnos (soneto I), aunque surge 

del alba y del sol (soneto III); el poeta la ama como “se aman ciertas cosas 

oscuras”  (soneto  XVII),  pero  nace  con  la  luz  cada mañana  (soneto  XIII). 

Matilde  es  también  “la  reina  del  apio”  (Soneto  XXXVI),  “germinación”, 

“trigo”,  “resinas”,  “fragancia”  (soneto  V)  y  viene  del  barro  con  que  la 

hicieron en Chillán, “en un horno de adobe estupefacto”  (soneto XV). Su 

cuerpo es parte de la geografía del sur de Chile (soneto XII), y su condición 

es  estelar  porque  repite  “la  multiplicación  del  universo”  (soneto  XVI). 

Existe otro plano de Matilde que  se  conecta  con  el pueblo,  con  aquello 

que está transformando el mundo (Soneto XXIX). Pero ¿cómo representa a 

Matilde Urrutia y cómo la ama? 

 

En Cien sonetos de amor, el hablante utiliza el cuerpo de  la amada como 

un fetiche .Llama al cuerpo de la mujer “mi territorio de besos y volcanes,” 

y habla de “tus pies creados para mí”  (V). Encuentra  la  fuente de  la vida 

“en tus caderas” (V), “en tu abrazo” (VIII); y expresa su ansia de “tu boca,” 

“tu  voz”,  “tu  pelo,”  “tus  pies”,  “tu  risa”,  “tus  manos”,  “tus  uñas”.  La 

imagen  del  cuerpo  de  la  mujer  como  alimento  del  amante  se  repite 

numerosas veces en los Cien sonetos: es “manzana carnal” (XII), “pan que 

devoro”  (XIII),  “el  pan  de  cada  día”  (LXXVII);  su  figura  toma  cuerpo  del 

“cereal  viajero”  (XXVI).  Los  distintos  miembros  del  cuerpo  de  Matilde 

tienen  la misma  función:  “pan  tu  frente, pan  tus piernas, pan  tu boca”, 

pero solo es el amor por ella lo que la transforma de harina en pan; “pan 

amado  por  el  fuego”,  “mi  amor  era  el  carbón”  (XIII);  “en  tu  corazón  el 

tiempo  echó  su  harina,  /  mi  amor  construyó  un  horno”  (LXXVII).  Sin 

ninguna  duda  la  amada, Matilde,  es  el  pan  que  alimenta  su  vida  y  su 
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espíritu: “te amé sin que yo lo supiera, y busqué tu memoria” (XXII); “Yo te 

amo para comenzar a amarte” (XLIV);” Te amo, beso en tu boca la alegría 

“(LXXVIII);  “Y  a  ti  te  amé  y  canté  sobre  todas  las  cosas 

(LXXXIX)”.Finalmente, el soneto XLVIII declara: 

 

Dos amantes dichosos hacen un solo pan, 

una sola gota de luna en la hierba, 

dejan andando dos sombras que se reúnen, 

dejan un solo vacío en una cama. 

 

En Neruda  esta  afirmación  es  novedosa  y  rotunda.  Antes  la mujer  y  el 

amor  fueron  fragmentarios,  e  incluso  con  Matilde  existía  cierta 

desintegración o falta de fusión total como pareja (Los versos del Capitán). 

La  relación  ya  no  se  ve  reflejada  como  un  arrebato  inicial,  una  fiebre 

erótica:  el  amor  ha  vencido  a  la  soledad  y  a  la muerte  de  una manera 

firme, sin utopías. Matilde es  la mujer que encierra el ser del mundo, un 

mundo en común, es el pan de cada día que necesita para vivir, era por fin, 

la Residencia en la tierra”991.Y este amor definitivo confirma la variedad de 

su poesía y de su amor a la vida. 

 

Además, en el XXII de los Cien sonetos de amor, el concepto del resplandor 

que difunde positivamente su luz y su calor en la tierra se repite y acentúa: 

“Como  hoguera  en  los  bosques  el  fuego  es  tu  reino”.  En  el  soneto  LI 

encontramos de nuevo  la  imagen del árbol aplicada a Matilde: abierto en 

su positividad por el relámpago del cielo para que disemine los frutos que 

                                                            
991HERNÁN LOYOLA, “El ciclo Nerudiano 1958‐1967: Tres aspectos”, art. cit. págs. 
157‐160. 
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su  copa  encierra,  se  transforma  en  “árbol  de  la  vida”.  El  significado 

exaltante de  la mujer del amor  se expresa en el  soneto  LII. En el  LIII,  la 

mujer representa, con evidencia, la plenitud vital del mundo: “Aquí está el 

pan, el vino,  la mesa,  la morada: / el menester del hombre,  la mujer y  la 

vida”.  La  identificación  mujer‐vida  es  total.  Vienen  luego  momentos 

oscuros,  preocupados,  el  temor  por  la  ausencia,  la  espera  dramática,  el 

sentido del tiempo,  la soledad,  la  inquietud por el  futuro. Y nuevamente, 

en el soneto  final,  la afirmación del significado positivo de  la experiencia 

amorosa,  la  permanencia,  por  encima  de  todo  el  desgaste  del  tiempo: 

“fundaremos un traje que resista /  la eternidad de un beso victorioso”. El 

amor es  ingrediente fundamental en  la vida de Neruda: un amor hacia  la 

humanidad, que la relación personal ensancha y refuerza. 

 

 

4.2.5.4. Análisis del soneto II 
 

Amor, cuántos caminos hasta llegar a un beso, (14) 

qué soledad errante hasta tu compañía! (14) 

siguen los trenes solos rodando con la lluvia. (14) 

en Taltal no amanece aún la primavera. (14) 

 

Pero tú y yo, amor mío estamos juntos, (11) 

juntos desde la ropa a las raíces, (11) 

juntos de otoño, de agua, de caderas, (11) 

hasta ser sólo tú, solo yo juntos. (11) 
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Pensar que costó tantas piedras que lleva el río, (14) 

la desembocadura del agua de Boroa, (14) 

pensar que separados por trenes y naciones (14) 

 

Tú y yo teníamos que simplemente amarnos, (14) 

con todos confundidos, con hombre y mujeres, (14) 

con la tierra que implanta y educa los claveles. (14) 

 

En  el  soneto  II  del  libro  de  poemas  dedicado  en  exclusiva  a  Matilde 

Urrutia,  Cien  sonetos  de  amor,  se  evidencia  la  presencia de  dos  actores 

líricos992:  tú  y  yo,  que  forman  el  nosotros  amoroso.  El motivo  temático 

nuclear, es decir, el foco, está asociado al sentimiento de soledad por una 

parte  (el  pasado)  y  al  amor,  por  otra  (actual).  El  soneto  tiene  tintes 

gongorinos, y sigue  la  línea de  la  lírica  italiana (Petrarca) y española993. El 

motivo central es el amor y el costoso camino que debe recorrer antes de 

materializarse o encontrase por destino. 

 

El cuadro temático podría esquematizarse994: 

a) Destinador (la voz poética, el yo hablante‐amante que se dirige a un tú) 

b) El tú (la amada, confidente)  

c) El “nosotros” que conforman amante y amada y que repite  la palabras 

“juntos”, “hasta ser solo tú, solo yo, juntos”. 

 

 

                                                            
992ARCADIO  LÓPEZ  CASANOVA,  Macrotexto  poético  y  estructuras  de  sentido, 
análisis de modelos líricos modernos, Valencia, Tirant Lo Blanch, 2007. 
993Ibid., pág. 51. 
994Ibid. 
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Amante‐Ausencia= Soledad (pasado) 

Amante‐Amada= Nosotros (presente) 

 

El  poema  está  dividido  en  dos  cuartetos  y  dos  tercetos,  a  la  manera 

tradicional,  pero  con  rima  libre  asonantada.  La  primera  estrofa  está 

compuesta de versos de catorce sílabas,  la segunda de endecasílabos;  los 

tercetos repiten los versos de catorce sílabas con rima libre. 

 

La  primera  estrofa  hace  referencia  a  un  sentimiento  de  nostalgia  y 

recuerdo de la soledad pasada: “Cuántos caminos hasta llegar a un beso! / 

Siguen  los  trenes  solos  rodando  con  la  lluvia”.  La  lluvia  acentúa  la 

sensación  de  nostalgia.  Y  “no  amanece  aún  la  primavera”,  nos  remite 

todavía al frío del invierno=soledad. 

 

El  segundo  cuarteto alude ya al  “tú y yo estamos  juntos”. A pesar de  la 

soledad, ahora, en el presente  impera un “nosotros”, en una sucesión de 

metáforas irracionales y personalísimas: “juntos desde la ropa a las raíces, 

de otoño, de agua, de caderas, hasta  formar un  solo  ser”. Ha habido un 

movimiento  inicial de soledad hasta  llegar a  la compañía de  los amantes. 

Esta  estrofa  está  escrita  con  versos  endecasílabos  que  rompen  el  ritmo 

métrico  y  temático de  las  estrofas  anterior  y posterior,  compuestas  con 

versos de catorce sílabas. La repetición de  la palabra “juntos”, acentúa  la 

construcción del “nosotros”. 

 

La  tercera  estrofa,  un  terceto  de  rima  libre  compuesto  de  versos  de 

catorce  sílabas,  vuelve  otra  vez  al  recuerdo  de  la  dificultad  hasta 

encontrarse,  representada por  la  imagen del  río  chileno  (“tantas piedras 
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que lleva el río”) hasta llegar a su desembocadura, es decir, hasta llegar al 

amor, unido a  la  imagen de  la separación representada por  la separación 

de trenes/naciones, que da una sensación de lejanía y nostalgia. 

 

El  terceto  final  actúa  como  conclusión  del  camino  recorrido:  “Tú  y  yo 

teníamos  que  simplemente  amarnos”,  como  si  en  realidad  ese 

“simplemente” borrara la idea de dificultad inicial e introdujese la sencillez 

de estar juntos, y fuese algo natural, marcado por el destino de los demás 

mortales, el destino natural de hombres y mujeres en  la tierra. El poema 

termina  con  una  bella  e  inusual metáfora  y  personificación  de  la  tierra, 

“que educa los claveles”, uniendo la idea del amor, el hombre y la mujer a 

sus raíces en  la tierra y comparándola con el crecimiento de  los claveles, 

como símbolo, quizá, del amor. De modo que lo que encontramos en este 

soneto  como  unidades  temáticas  fundamentales  serían:  recuerdo  de 

soledad/amor/soledad/amor. 

 

Este  soneto  está  directamente  relacionado  con  “Todo  es  tan  simple”, 

poema  perteneciente  a  libro  Las  uvas  y  el  viento,  al  que  ya  nos  hemos 

referido previamente: 

 

Qué fácil es cuando se ha conseguido  

la felicidad, qué simple es todo. 

Cuando tú y yo, amor mío, nos besamos, 

qué sencillez es ser felices. 

Pero tú olvidas 

cuánto anduviste 

sin encontrarme 
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y cuantas veces 

te desviaste 

hasta caer cansada, 

y bien  

tú no sabías 

que yo andaba buscándote 

que mi corazón se iba desviando 

a la amargura 

o al vacío. 

 

Del mismo modo,  tanto  la  idea de  simplicidad  (“simplemente amarnos”) 

como  conclusión  de  un  proceso  dificultoso,  como  la  de  la  pertenencia 

natural al mundo, aparecen  también en el poema “No  solo el  fuego” de 

Los versos del Capitán: 

(..) La simple historia, 

el simple amor 

de una mujer y un hombre 

parecidos a todos. 

 

Lo que Neruda afirma en sus Cien sonetos es la idea de que la soledad ha 

sido  en  su  camino  difícil  y  angustiosa  hasta  llegar  al  amor.  Amarse  es 

“simple”,  natural,  cuando  llega  el  amor,  y  desea  vivir  ese  amor  como 

cualquier  hombre  y  cualquier  mujer  del  mundo.  No  se  trata  de  un 

concepto de amor complicado, tormentoso o difícil. Lo que él ha buscado y 

a lo que aspira es a dejar atrás la soledad y a gozar del amor sencillo de la 

mujer y el hombre común. 
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El soneto comienza con  la palabra “amor”.   En este punto cabe destacar 

que en  los Cien  sonetos de amor o bien encontramos  la palabra  “amor” 

para iniciar el poema, o bien esta palabra está incluida  en el primer verso. 

Sirvan de ejemplo los siguiente versos: 

 

Mañana: 

Amor, amor, las nubes a la torre del cielo (XXIV) 

Antes de amarte amor, nada era mío (XXV) 

Amor de grano a grano, de planeta a planeta (XXVIII) 

 

Mediodía 

Amor ahora nos vamos a la casa (XXIII) 

Oh Amor, oh rayo loco y amenaza purpúrea (XXXVII) 

De tanto amor mi vida se tiñó de violeta (LXIV) 

Amor mío, el invierno regresa a sus cuarteles (LXXII) 

 

Noche 

Amor mío, al cerrar esta puerta nocturna (LXXXII) 

Es bueno amor, sentirte cerca de mí esta noche (LXXXIII) 

Una vez más amor, la red del día extingue (LXXXIV) 

Amor mío si muero y tú no mueres (XCII) 

Quiénes se amaron como nosotros? (XCV) 

 

Si contabilizamos cuántas veces aparece  la palabra amor a  lo  largo de  los 

Cien sonetos nos daremos cuenta de que aparece más de cincuenta veces, 

siendo este sustantivo el más utilizado en  los sonetos  (incluido el  título). 

Además  podemos  obtener  de  este modo  una  imagen  del  amor  sentido 

hacia Matilde,  si  consideramos  los adjetivos o verbos que acompañan al 
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sustantivo:  “Áspero  amor”  (Soneto  III  )/“Cruel  amor”  (Soneto  III)  /Oh 

amor(VII)  /  “Dolor,  amor”  (VII)/  “Mi  amor  era  el  carbón  trabajando  la 

tierra” (XII)/“Por nuestro amor que no fue consumido” (XV)/“Y gracias a tu 

amor  vive  oscuro  en  mi  cuerpo”(XVII)/“Amor,  te  amo  por  clara  y  por 

oscura” (XX)/“hiciste el edificio de la dulce firmeza”(XXIII)/“Salvaje y dulce 

amor”, “bienamada Matilde”/“Razón y amor desnudos viven en esta casa” 

(LIV)/“Y en el amor no valen tampoco ojos cerrados” (LV)/ “Yo digo amor y 

el mundo se puebla de palomas” (LVI)/ “Trajo el amor su cola de dolores” 

(LXI)/ (…) “Amor como una inmensa ola (LXI)” / “Sólo quisimos sólo amor, 

amarnos” (LXII) /” De tanto amor mi vida se tiñó de violeta” (LXIV) / “Y por 

amor seré, serás, seremos” (LXIX) / “Y así amor supe que fui herido” (LXX) / 

“Y no fue así el amor, sino una ciudad loca” (LXXI) / “Mi amor construyó un 

hormo  con  barro  de  Temuco”  (LXXVII)  /  “Pero  a  tu  amor  no  puedo 

renunciar  sin morirme”  (LXXX)  /  “Oh  amor,  rosa mojada  por  sirenas  y 

espumas”  (LXXXVIII)  /  “Solo  tu  amor  para  cerrar  la  sombra  “(XC)  / 

“Matilde,  amor,  deja  tus  labios  entreabiertos”  (XCIII)  /  “Y  si  sufres, mi 

amor, me moriré  otra  vez”  (XCIV)  /  “el  amor  llenará  grandes  barricas” 

(XCIX). 

 

Es  un  amor  intenso,  apasionado,  agridulce,  al  que  no  sólo  no  está 

dispuesto a renunciar sino sin el cual no puede vivir. El clímax del soneto II, 

se encuentra en la última estrofa, en los versos 12 y 13: “Tú y yo teníamos 

que  simplemente  amarnos  /  con  todos  confundidos,  con  hombres  y 

mujeres” (…), como si Matilde y Pablo estuvieran destinados el uno al otro, 

y como si se tratarse de una unión profética. 
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El  hablante  lírico  le  habla  al  tú,  se  dirige  a  ella  para  comunicarle  la 

dificultad  de  encontrarla,  su  soledad  anterior  y  la  seguridad  de  haberla 

encontrado  después  de  un  largo  camino,  que  se  compara  a  un  río  y  al 

invierno.  

 

En  cuanto  a  la  organización  léxica  del  poema  hay  una  presencia  de  la 

naturaleza unida a la idea de amor: “costó tantas piedras que lleva el río / 

la desembocadura del  agua de Boroa  /  (…)  con  la  tierra que  implanta  y 

educa los claveles”. 

 

El  símil  del  amor  como  río  que  desemboca  en  un  lugar  es  un  símil 

tradicional y va unido a la imagen trenes y naciones para acentuar la idea 

de separación en una contraposición de ideas temáticas entre la dificultad 

y la simplicidad= positividad (amor) / negatividad (soledad). 

 

Hay  un  encabalgamiento  suave  entre  el  final  de  la  tercera  estrofa  y  el 

principio de la cuarta: “pensar que separados por trenes y naciones / Tú y 

yo  teníamos  que  simplemente  amarnos  /  con  todos  confundidos,  con 

hombre y mujeres / con la tierra que implanta y educa los claveles”. 

 

En  realidad,  el  actor  principal  del  poema  es  el  amor,  y  el  tema 

fundamental,  la  dificultad  de  encontrarlo  y,  una  vez  encontrado,  la 

simplicidad  de  vivirlo.  Neruda,  una  vez  más  une  los  conceptos  de 

naturaleza y amor con la utilización de la metáfora y democratiza esta idea 

del amor que une a todos los seres con los que quiere confundirse. 
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Neruda, en este poema  y a  lo  largo de  los Cien  sonetos,  sugiere que ha 

llegado a puerto en el amor. Más tarde, La Barcarola reforzará esta idea, y 

aunque el amor es un amor tardío, la pasión llega con una fuerza similar a 

una  revelación:  el  amor  supera  a  la  soledad  y  a  la  muerte.  Neruda 

construye una barca  con  su pasión donde navegan  los amantes, por  fin, 

satisfechos. 

 

4.2.6. Alicia Urrutia: compañera en el cielo 
 

Del  período  de  convivencia  entre  Alicia  Urrutia,  su  hija  Rosario  y  el 

matrimonio Neruda, apenas se tienen datos biográficos, ya que la sobrina 

de Matilde Urrutia ha permanecido en un pertinaz silencio hasta el día de 

hoy. Se  sabe, que Alicia Urrutia  se  trasladó a casa de  su  tía por motivos 

económicos  y que  rondaba  los  treinta años  cuando  se  instaló a  vivir allí 

con  su hija en  la casa donde habitaban Neruda y Matilde Urrutia en  Isla 

Negra995.En  el  año  2008  se  encontraron  pruebas  suficientes  para  poder 

afirmar que Alicia Urrutia, sobrina carnal de Matilde Urrutia, fue la última 

aventura  amorosa  y  clandestina  de  Neruda,  la  última  conexión  con  la 

sensualidad  juvenil,  con  la  ternura,  la  última  infidelidad  del  poeta  y, 

posiblemente, su último amor996. 

 

Alicia Urrutia es la destinataria tanto de La espada encendida (1970) como 

de  los poemas recién descubiertos en Santiago de Chile (2008) del Álbum 

                                                            
995INÉS CARDONE, Los amores de Neruda, op. cit., págs. 193 y ss. 
996 http://www.igooh.com/notas/pablo‐neruda‐el‐poeta‐infiel [consultado el 12 de 
octubre, 2009]. 
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de  Isla negra, un cuaderno de poemas actualmente  inédito de Neruda, y 

cuyos derechos reclama la Fundación Neruda. 

 

Según los datos que recoge el periódico El Mercurio997, un conocido librero 

de Santiago de Chile recibió, durante el transcurso del año 2008,  la visita 

de  una  persona  desconocida  que  notificó  un  importante  hallazgo:  un 

álbum,  de  contextura  artesanal,  en  cuyo  interior  había  catorce  poemas 

inéditos y algunos dibujos y cuya autoría parecía ser de Pablo Neruda. El 

librero  compró  el  álbum  y  se  puso  en  contacto  con  Hernán  Loyola 

(biógrafo  oficial  de  Neruda),  quien  a  su  vez  se  comunicó  con  el mayor 

coleccionista  nerudiano,  el  abogado  Nurieldín  Hermosilla,  quien  citó  al 

librero  en  su  oficina  y  le  compró  el manuscrito  por  un  alto  precio.  La 

evidencia de que se trata de un original de Neruda la aporta un detalle de 

grafología:  la  letra “P” mayúscula, con  la que siempre el poeta firmó, y  la 

singular  tinta  verde que  aparece  con  claridad en  los  textos.  Son  catorce 

poemas  escritos  a  mediados  de  los  años  sesenta,  que  el  coleccionista 

mencionado  pretende  publicar  en  un  libro  que  podría  juzgarse  de  vital 

importancia para iluminar los últimos años del poeta en Isla Negra, la casa 

donde  Neruda  y Matilde  vivieron  algunas  temporadas  y  donde  Neruda 

murió oficialmente de un cáncer, y extraoficialmente de  tristeza, a causa 

de la irrupción de Pinochet en 1973. 

 

El coleccionista afirma que en el Álbum de Isla Negra, el poeta, ya cercano 

a la muerte, llama a Alicia “mi compañera del cielo”, y al mismo tiempo le 

hace  grabar  su  nombre  en  un  “trozo  de  corteza  que  sacó  del  árbol  del 

                                                            
997

Diario El Mercurio, Santiago de Chile, martes 8 de julio de 2008. 
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olvido”, para  finalizar  el  libro  con unos  versos  finales donde  afirma que 

“aquí  guardo  el  naufragio  repetido  de  mis  sueños”.  Un  sueño  que,  al 

mismo tiempo, le aconseja prudencia y “espera que por sus versos estalle 

el silencio”998. 

 

Al  parecer,  el  romance  con  Alicia  Urrutia  era  conocido  en  los  círculos 

íntimos de Neruda y pudo durar alrededor de ocho años, hasta que  fue 

descubierto por Matilde, quien no dudó en echar de su casa a su sobrina y 

a  la hija de esta. Según afirma el abogado Hermosilla999, Matilde  le pidió 

una sola condición a Neruda para no romper la relación con él: “que haya 

un océano de distancia entre tú y ella”. Y lo hubo, porque al poco tiempo, 

Matilde Urrutia y Pablo Neruda se marcharon a París y Neruda obtuvo  la 

embajada de Chile en Francia, gracias a su relación con Allende. 

 

Hermosilla  afirma  que  “Alicia  Urrutia,  que  siempre  se  sintió  muy 

insignificante, se hizo a un lado y nunca más apareció”1000. Neruda parecía 

amarla con  intensidad y puede considerarse una mujer  importante en  los 

últimos  años de  la  vida del poeta. A pesar de  las  amenazas de Matilde, 

Neruda  continuó  manteniendo  correspondencia  con  Alicia:  le  mandó 

decenas de cartas que el coleccionista presume solo obran en poder de su 

destinataria, quien actualmente vive en Araca y se oculta a la prensa.  

                                                            
998HERNÁN LOYOLA, Revista de Libros Artes y Letras, Santiago de Chile, 6 de  julio, 
2008,  pág.  19,  en  blogs.elmercurio.com/cultura,  [consultado  el  23  de  abril  de 
2009). 
999Ibid. 
1000Ibid. 
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La espada encendida (1970), cuyo título procede de La Biblia, en la versión 

de Casiodoro de Reina (1569)1001 está escrita en la época en que Neruda y 

Matilde  conviven  con  Alicia  y  Rosario. Neruda  es  representado  en  este 

poemario como Rhodo, y Alicia Urrutia es Rosía, que escapa de  la mítica 

ciudad de los Césares, en la selva virginal de la Patagonia. 

 

El viejo Rhodo, único hombre superviviente ‐otro yo nerudiano‐, venido de 

la Araucania, encontrará a Rosía y refundarán  la humanidad defendiendo 

la esperanza y  salvando  todos  los diluvios para que  la vida  comience de 

nuevo. Neruda busca el amor utópico hasta el final de su existencia, y de 

su  imaginación  emana  la  idea  de  que  buscará  el  amor  sin  pausa  y  lo 

transformará  con  su  poesía  en  la  parábola  donde  el  hombre  junto  a  la 

mujer  sostendrán  la  bandera  del  ser  y  del  amar,  en  una  nueva  tierra 

fundada por ambos. 

 

Este  libro es, por un  lado,  la metáfora  lírico‐narrativa del triángulo Pablo‐

Alicia‐Matilde en clave mítica; por otro, el libro supone la suspensión de la 

Residencia en la tierra, o sea de la historia, para reencontrarla atravesando 

el  territorio del mito bíblico‐patagónico,  con movimiento  contrario al de 

“Alturas de Macchu Picchu” (1946), donde el mito prehispánico transitaba 

hacia la historia con un poeta también renaciente: “Sube a nacer conmigo, 

hermano”1002. 

 

                                                            
1001Ibid. 
1002HERNÁN  LOYOLA, Revista de  Libros Artes y  Letras, Santiago de Chile, art.  cit., 
pág. 19. 
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Para resumir la compleja relación de Alicia Urrutia con la poesía de Neruda 

(y no solo con el hombre), concluyo citando al eminente Alain Sicard: 

 

El interés de La espada encendida está en que muestra, mejor que ningún 

otro  libro  de  Neruda,  cómo  las  certezas  de  la  historia  emprenden  los 

difíciles  caminos  de  la  experiencia  personal,  manteniendo  con  ésta  un 

constante  intercambio  dialéctico  en  medio  del  cual  está  situada  la 

concepción nerudiana del amor. 

 

No podemos, para finalizar, dejar de nombrar el mundo1003 construido por 

Neruda en La espada encendida, una especie de lugar atractivo en torno al 

cual se reúnen los continentes para recomenzar la vida, fundar de nuevo la 

raza humana. 

 

La espada encendida cuenta  la fábula del último ser humano en  la tierra, 

su nuevo nacimiento a través del amor, el alba de una nueva humanidad. 

El  clima  se  vuelve  sagrado  a  través  del  recurso  a  una  cita  del  Génesis, 

1.3.24, donde se hace referencia a la primera pareja humana, que, por no 

haber respetado el mandato de Dios, llega al conocimiento por el pecado y 

es expulsada del paraíso terrenal, cuyo acceso defienden a partir de este 

momento  dos  querubines  con  una  espada  de  fuego.  La  pena  para  los 

réprobos  es  el  trabajo;  Eva  está  condenada  a  una  total  sumisión  al 

hombre; ambos vivirán del sudor de su frente. El trabajo se entiende aquí 

como castigo, dolor. 

 

                                                            
1003G. BELLINI, “Neruda, fundador de utopías”,art.cit.,pág. 3. 
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Antes de que comience el poema nerudiano, una breve prosa expone el 

argumento  y  nos  proporciona  la  clave  para  su  interpretación.  La  última 

pareja humana del viejo mundo está destinada a ser la primera del nuevo. 

El  hombre,  Rhodo,  es  un  fugitivo  de  las  “grandes  devastaciones”  que 

terminaron  con  la  humanidad;  Rosía  viene  de  un mundo mítico,  de  la 

ciudad  áurea  de  los  Césares,  acaso  la  misteriosa  ciudad  inca  que  los 

españoles  no  encontraron  nunca.  En  La  espada  encendida,  Neruda  es 

testigo  y  cantor  de  la  agonía  del  mundo  en  un  sucederse  temporal 

automático, pasivo. El tiempo, vuelto a su origen, a la hora cero, queda en 

espera de reanudar su marcha progresiva. Cuando la pareja se encuentra, 

se ama y,  frente a  la  cólera de  los volcanes, decide procrear, dar nuevo 

comienzo al mundo. 

 

Una vez más el amor es  rescate de  la pasividad negativa, acicate para  la 

acción  constructiva.  En  la  reconquistada  inocencia,  el  amor  es  alegría  y 

tormento,  felicidad del encuentro y  temor por  la posible pérdida, por el 

futuro, pero construye las premisas para que el universo vuelva a su ritmo 

productivo. Es  la realización plena del hombre y  la mujer, el triunfo de  la 

vida que, al contrario que en el Génesis, no es castigo, sino felicidad en la 

fatiga  compartida.  Y  es  esta  felicidad  en  el  trabajo,  como  ha  notado 

Sicard1004, parte determinante de la “divinidad” del hombre. Rhodo y Rosía 

han aprendido el “oficio de metal y madera” en la construcción del arca de 

                                                            
1004ALAIN SlCARD, “La espada encendida de Pablo Neruda, une fable matérialiste”, 

art.cit, pág. 135. SlCARD ha examinado detenidamente el poema más tarde en su 

tesis, editada en castellano con el título El pensamiento poético de Pablo Neruda, 

Madrid, Gredos, 1981. 
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la  salvación,  y  se  convertirán  en  seres  “divinos”,  pero  de  una  divinidad 

completamente humana. 

 

Mientras que errantes y perseguidos por  la  ira de Dios nuestros antiguos 

progenitores, Adán y Eva, procrean a Caín, o sea al crimen, Rhodo y Rosía 

están  destinados  a  una  tarea  extraordinariamente  positiva,  a  deberes 

“sobrehumanos”, al rescate del mundo, que fundan sobre el rechazo de la 

historia,  desde  una  reconquistada  inocencia  auroral:  persistir  y  crear  el 

reino limpio, paso a paso, cavando, sin pasado, construyendo de nuevo el 

esplendor “sin sangre ni ceniza”1005. 

 

Llegados  al  conocimiento  de  sí mismos,  los  dos  personajes  alcanzan  la 

conciencia de su misión,  la de hacer  florecer nuevamente el “árbol de  la 

vida”. Y mientras la primera pareja, Adán y Eva, llega al conocimiento en la 

desobediencia,  los nuevos  fundadores alcanzan el significado de su  tarea 

en un estado de total inocencia. A través del amor vencen la ira del volcán, 

enemigo  de  la  raza  humana.  De  la  muerte  vuelve  a  nacer  la  vida. 

Perseguida  por  los  elementos,  en  vísperas  de  la  erupción,  rodeada  del 

temor de animales y naturaleza,  insegura hasta en el arca, que tiene que 

disputar  a  los  animales,  la  pareja  afirma  su  divinidad  en  el  momento 

mismo  en  que  el  viejo  Dios,  el  volcán,  pretendiendo  destruir  su  obra 

presente  e  impedir  su  obra  futura,  determina,  al  contrario,  su  propia 

muerte. El hombre es el nuevo Dios, un Dios completamente humano. La 

espada encendida de  los querubines genésicos es vencida por el amor; el 

                                                            
1005PABLO  NERUDA,    Obras  Completas  III,    De    Arte  de  pájaros  a  El mar  y  las 

campanas,  1966‐1973,    Ed. Hernán  Loyola,  Barcelona, Ópera Mundi,  2000,  pág. 

565. 
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árbol  de  la  vida  nuevamente  alcanzado,  sin  infracciones  ni  pecado.  Se 

afirma  así  la  victoria  sobre  la  muerte  y  el  significado  permanente  del 

hombre, que puede morir, pero debe nacer interminablemente: no puede 

huir,  debe  poblar  la  tierra,  debe  poblar  el mar.  Solo  los  nuevos  dioses 

mordieron la manzana del amor1006. Frente a la fuerza del amor la espada 

de fuego es una amenaza impotente. 

 

Así,  hombre  y mujer  gobiernan  juntos  el  arca  que  repoblará  el mundo, 

conscientes ya de su tarea divina, como “progenitores de la salvación”1007. 

Victoriosos  se  sienten  iguales entre  sí y ante  la empresa. Rhodo  repudia 

definitivamente  la  soledad  estéril  y  en  la  mujer  ve  el  infinito  que 

comienza1008. Rosía afirma:“desde toda la muerte llegamos al comienzo de 

la vida”. 

 

La  sugestiva  utopía  nerudiana  de  la  refundación  del  mundo  es  un 

renovado acto de fe en la humanidad, que arranca de los lóbregos colores 

de  Fin  de mundo  oponiéndose  decididamente,  desesperadamente,  a  la 

perspectiva terrible del fin de siglo allí contemplada. 

 

A la historia vista con sus propios ojos (según Sicard1009 a propósito de Fin 

de mundo), el poeta opone  la nueva utopía como necesidad de continuar 

la historia. El amor es, materialmente, el proceso a través del cual pasa la 

refundación. ¿Y por qué no medio para  reconquistar esa  inocencia sin  la 

                                                            
1006PABLO NERUDA,  Antología  general,  edición  conmemorativa,  R.A.E,  Alfaguara, 
2010, págs. 475‐479. 
1007PABLO NERUDA, Obras Completas III, ed. Hernán Loyola, op.cit., págs. 549 a 620 
1008Ibid. 
1009ALAIN SlCARD, El pensamiento poético de Pablo Neruda, op. cit., pág. 546. 
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cual ninguna gran empresa puede acometerse? Y una vez conquistada,  la 

explicación  de  esa  “ardiente  paciencia”,  será  la  que  “dará  luz,  justicia  y 

dignidad a todos los hombres”. 
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Capítulo 5. CONCLUSIONES 

 

 

1 ‐ Respecto al primera hipótesis planteada en esta investigación , en la que 

se  establece  que  el  universo  poético  femenino  creado  por Neruda  en  su 

obra amorosa fundamental es el producto de una elaboración poética cuya 

raíz  es  la  experiencia  con  diferentes  mujeres,  reales  y  determinadas, 

vinculadas a él en un momento histórico  concreto, podemos  concluir,  sin 

temor  a  equivocarnos,  que  su  obra  poética  amorosa  está  íntimamente 

relacionada con su propia experiencia sentimental, y que esta experiencia 

sentimental  está  poblada  de  mujeres  que  fueron  objeto  de  poemas 

dispersos a  lo  largo de  su producción, de algunas musas efímeras que no 

fueron objeto de su poesía, y de mujeres, que por el contrario, marcaron 

profundamente  su existencia y  su poesía. De  todas ellas,  las mujeres que 

más marcadamente  influyeron  en  su  vida  y  por  ende,  en  su  producción 

amorosa  fueron:  Albertina  Azócar,  Josie  Bliss,  Delia  del  Carril  y Matilde 

Urrutia. De estas cuatro mujeres, solo dos de ellas fueron  las destinatarias 

de  la mayor  parte  de  la  poesía  amorosa  de  Neruda:  Albertina  Azócar  y 

Matilde Urrutia. 

a)  Albertina  Azócar  es  la  destinataria  de  la  mayoría  de  los  poemas 

amorosos del primer ciclo de su producción: Poemas 4, 5, 7, 8, 10 y 11 de 

El hondero entusiasta (1923‐1924); poemas 1, 2, 5, 7, 11, 13, 14, 15, 17 y 

18  de  Veinte  poemas  de  amor  y  una  canción  desesperada  (1924); 
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“Lamento  lento”  de  Residencia  en  la  tierra  I  (1925‐1932)  y  “Amores: 

Rosaura I y II” de Memorial de Isla Negra (1964). 

 

b) A  Josie Bliss  le  corresponden  seis poemas  fundamentales escritos por 

Neruda: “Tango del viudo” y “Josie Bliss”, que forman parte de Residencia 

en la tierra I (1925‐1932) y Residencia en la tierra II (1933‐1935); “Regreso 

a  una  ciudad”  y  “La  desdichada”,  que  se  encuentran  en  Estravagario 

(1957‐1958); y  los dos últimos poemas escritos sobre ella, “Amores: Josie 

Bliss  I  y  II”,  que  forman  parte  de Memorial  de  Isla  Negra  (1962‐1964). 

Además, “El  joven Monarca”, “La noche de soldado”, “Juntos nosotros” y 

“Diurno  doliente”,  incluidos  en  Residencia  en  la  tierra  I,  también  están 

destinados a Josie Bliss. Por lo tanto, no serían seis los poemas destinados 

a  Josie Bliss,  como  afirma  la mayoría de  los  estudiosos de Neruda,  sino 

diez poemas, incluidos, en su mayoría, en Residencia en la tierra I. 

 

c)  El  nombre  de  Delia  del  Carril  aparece  por  primera  vez  en  la  “Oda  a 

Federico García Lorca” de Canto general (1950) y más tarde en “El cazador 

de  raíces”,  sección  IV  de Memorial  de  Isla  Negra  (1964),  en  el  poema 

“Amores: Delia  I y  II”. Aunque,  tras veinte años de relación con Delia del 

Carril,  solo un poema  le  fue dedicado por Neruda, puede  afirmarse que 

muchos  otros  poemas  de  Canto  general  y  de  Tercera  residencia  (1947) 

podrían estar destinados a ella, sin que existan evidencias probatorias. 

 

d) Matilde Urrutia es  la primera mujer a  la que dedicó dos  libros enteros 

de poemas y  toda  su producción amorosa entre 1946‐1967. Después de 

Los versos del Capitán (1952), Neruda le dedica íntegramente Cien sonetos 

de  amor  (1959),  apareciendo  también  como  notoria  protagonista  en 
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Estravagario  (1958)  y Memorial  de  Isla  negra  (1964),  además  de  estar 

presente en Las uvas y el viento  (1954), Cantos ceremoniales  (1961) y La 

barcarola (1967), siendo también perceptible la presencia de este amor en 

el ciclo de las Odas elementales (1954). 

 

2 ‐ En relación a la segunda hipótesis, en la que se afirma que cada una de 

las mujeres  que  el  poeta  amó  cumple  una  doble  función  en  la  vida  de 

Neruda, una función emocional y una poética, podemos corroborar que las 

cuatro mujeres más  importantes de su vida: Albertina Azócar,  Josie Bliss, 

Delia  del  Carril  y  Matilde  Urrutia,  marcaron  la  evolución  respecto  al 

concepto de amor y de  imagen de  la mujer en Neruda, y, en el  caso de 

Josie Bliss, la experiencia de la relación de ambos significó además un giro 

destacable respecto al arte poético de Neruda. 

 

Albertina Azócar es una de  las dos musas de  los Veinte poemas de amor y 

una canción desesperada, obra en la que la mujer poética aparece como un 

único ser. Esta mujer poética es producto de la fusión de dos mujeres reales 

presentes en la vida del poeta: Albertina Azócar y Teresa Vázquez. 

Albertina significa la búsqueda del amor adolescente y narcisista, en el que 

el concepto de amor va unido al sentimiento de dolor. Es la imagen de una 

mujer  inconcreta,  corporal,  etérea,  fruto  de  una  invención  literaria.  La 

distancia en la que se sitúa el objeto erótico de la mayoría de los poemas no 

solo es una distancia espacial, es una distancia de la mujer misma. La mujer 

aparece  contemplada  en  su  realidad material  y  entera,  sentida  como  un 

objeto  erótico  e  integrada  en  una  realidad más  amplia  y  total,  como  la 

tierra. Neruda se refiere a ella como “fecunda y magnética esclava”. Es una 
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mujer  pasiva,  receptiva.  La  amada  vivida  como  objeto  por  el  yo  se 

constituye desde su exterioridad. Los Veinte poemas de amor y una canción 

desesperada van acusando los rasgos externos de la amada, su morfología. 

Hay, obviamente, esporádicas notas de su ser interno. El yo deja noticia de 

“su  corazón en  calma”  (poema 6), de  su disposición  “acogedora”  (poema 

12) de los cambios de ánimo de la amada, “entristeces de pronto” (poema 

12), pero a lo largo de todo el libro es la percepción material de la amada lo 

que  aparece  reiteradamente.  Se  impone  la  imagen  de  tres  aspectos 

externos de la mujer: su cuerpo, sus ojos y su voz. El concepto de amor que 

Neruda tiene en el momento de escribir este libro es que el amor es igual a 

dolor  y, por  lo  tanto,  su erotismo  resulta doloroso  (poemas 1, 2, 3  y 13) 

porque se presenta como una tensión que no puede resolverse. 

La  representación  de  la mujer  en Veinte  poemas  es  ficcional, misteriosa, 

básicamente corpórea, material. La amada significa la posibilidad del canto 

y  su  imagen  fantasmagórica  está  separada por  el  espacio  y  el  tiempo.  El 

poeta es un ser doloroso, que encuentra en su oficio un ejercicio excelente 

para  compensar  las  frustraciones.  De  ahí  que  la  imagen  de  la mujer  se 

muestre  distante  aun  cuando  está  presente,  en  un  silencio  inmóvil.  La 

inmaterialidad  de  la mujer  se muestra  con  los  epítetos  de  que  se  sirve 

Neruda  para  situar  a  su  amada  es  una  zona  incierta,  ambivalente,  de 

presencia  y  ausencia.  Los  adjetivos  que  emplea  son:  “ausente”,  “ajena”, 

“extraña”, “lejana”. La  imagen de  la mujer es abstracta desde el  inicio del 

libro, y es esencialmente la representación de un ser evidentemente carnal. 

El  poema  1  es  el  punto  de  partida:  “Cuerpo  de mujer,  blancas  colinas, 

muslos blancos / te pareces al mundo en tu actitud de entrega”. 
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La concepción de  la mujer es dual, pero su representación es unitaria. La 

representación es, al mismo  tiempo, atrevida y  tradicional. La exaltación 

del  cuerpo  no  es  tradicional,  el  silencio  femenino  sí  (poema  15).  La 

representación  nerudiana  de  la mujer  en  los  Veinte  poemas  no  rompe 

verdaderamente  con  la  representación  tradicional,  en  cuanto  al  fondo, 

porque  los  arquetipos  femeninos  representados  son  los  estereotipos 

masculinos que por siglos y siglos permanecen en el inconsciente colectivo 

(Eva‐La Virgen María‐Lilith). La  imagen de  la mujer es continuista porque 

sigue  siendo  la  imagen  de  lo  desconocido,  impredecible,  irracional,  a  lo 

que ahora se le ha añadido también, lo moderno. 

 

Por  otra  parte,  el  éxito  de  Veinte  poemas  de  amor  y  una  canción 

desesperada radica en que Neruda no solo crea y desnuda a una nueva Eva 

latinoamericana,  a  través  de  la  experiencia  erótica  de  un  poeta 

adolescente,  sino  que  transporta  el  concepto  de  amor  al  pueblo,  lo 

democratiza  e  impulsa  el  desarrollo  de  la  conciencia  colectiva  de  la 

sexualidad  de  una  época,  rompiendo  definitivamente  los  marcos 

represivos de  la poesía  chilena del momento.  El poeta  adolescente baja 

del  pedestal modernista  el  canto  al  amor,  e  importa  el  ideal  de musa 

moderna  y  europea  a  Latinoamérica,  la  lleva  al  pueblo,  la  desnuda,  la 

carnaliza al mismo tiempo que  la sacraliza, y crea un  lenguaje propio que 

da  un  paso más  en  la  concepción  de  la  poesía  y  del  lenguaje  erótico, 

estableciendo  las  coordenadas  de  su  obra  amorosa  posterior.  De  este 

modo, Neruda se convierte en un nuevo Bécquer latinoamericano, a pesar 

de  la opinión de  sus  críticos  y biógrafos que  consideran, en  su mayoría, 

que Neruda no  comienza a  ser un gran poeta ni a  tener una voz propia 

hasta  la publicación de un poemario existencial en  la  línea estética de  los 
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movimientos  de  vanguardia  europeos  y  latinoamericanos,  escrito  en 

Oriente (1935) y alejado de la temática amorosa: Residencia en la tierra. 

 

Por  su parte,  Josie Bliss cumple  la  función de compañía e  integración en 

Oriente ante  la soledad atroz que vivió Neruda en Birmania. Para Neruda 

Josie Bliss  fue  su primera mujer, el descubrimiento de  la  sensualidad,  la 

fascinación,  el  sexo  y  el  amor  salvaje.  A  partir  de  ella  la  forma  de  su 

escritura  se  transforma.  La  imagen  inicial  de  la  “dulce”  Josie Bliss  se  va 

convirtiendo, a través de los poemas a ella dedicados, en la imagen de una 

mujer que  “blandiendo  su  largo  y  afilado  cuchillo  indígena” es  capaz de 

matar.  La  imagen  inicial  se  invierte  y  se  convierte,  por  celos,  en  un  ser 

agresivo,  furioso,  descontrolado  y  asesino,  es  decir,  una  mujer 

amenazadora.  Josie  Bliss  representa  a  la mujer  exótica,  impregnada  de 

misterio  y  brutalidad  que  la  convierte  en  diosa  y musa,  dentro  de  una 

relación de amor y  temor,  repleta de  signos contradictorios  (tierna/loca) 

que impregnan los mitos y representaciones de la mujer en la literatura de 

todos  los tiempos. Los poemas dedicados a  Josie Bliss, escritos a  lo  largo 

de cuarenta años, destacan por  su  intensidad y ambivalencia emocional. 

“Juntos nosotros” supone la asunción textual de una relación amorosa con 

importantes consecuencias para su escritura. El amante ya no está dividido 

como en Veinte poemas de amor,  sino que  se encuentra en una  fase de 

evolución y madurez, en armonía consigo mismo y con  la  relación en  su 

comienzo,  no  existiendo  en  la  obra  anterior  de  Neruda  está  íntima 

conexión. A medida que  la relación avanza,  la contradicción del poeta se 

acentúa  en  una  relación  de  amor/odio  que  convierte  la  relación  en 

amargura  (“Tango  del  viudo”).  Desde  el  punto  de  vista  psicológico  y 

literario, “Tango del viudo” marca el comienzo de una nueva etapa, larga y 



CONCLUSIONES 

 

  567

difícil que atravesará la segunda Residencia y culminará con la escritura del 

poema “Josie Bliss”. 

 

Delia  del  Carril  cumple  la  función  de  cómplice  amorosa  de  Neruda  y 

compañera  política.  Es  la  influencia  que  le mueve  a  afiliarse  al  partido 

comunista  y  a  escribir  el  Canto  general  y  España  en  el  corazón.  La 

presencia de Delia del Carril en el mundo de Neruda surge asociada a una 

etapa  importante  de  su  vida  y  de  su  obra:  la  República  española  y  la 

antesala de la Guerra Civil. Ella será la compañera de los años cruciales en 

la  vida  y  obra  del  poeta  y  su  gran  colaboradora  en  la  época  de  su 

consolidación poética  y política.  La  importancia de Delia del Carril  en  la 

constitución y afianzamiento de la imagen pública de Neruda fue enorme. 

Delia ayudó, sin duda alguna, a  la  internacionalización y politización de  la 

poesía de Neruda. El poeta no tiene su nombre asociado a la sensualidad, 

ni a la pasión sino a la compañera combatiente: 

 

El firme amor de España me diste con tus dones 

vino a mí la ternura que esperaba  

y me acompaña la que lleva el beso 

más profundo a mi boca .1010 

 

Delia  es  identificada  como  la  “esposa”,  “el  firme  amor”  y  “la  lucha”. 

Durante dieciocho años cumplió la función no sólo de compañera de lucha, 

sino de amante, madre, maestra, amiga y protectora del poeta. No cabe 

duda de que fue una de las mujeres más inteligentes, cultas y queridas en 

el ámbito de los amigos de Neruda y una de las mujeres más importantes 

                                                            
1010PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit., pág. 816. 
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de su vida, siendo además la única mujer que logra desmitificar al hombre 

y  al  poeta.  Por  su  parte, Delia  encarna  a  la  perfección  la  imagen  de  la 

modernidad y de la libertad de su tiempo. 

 

Matilde  Urrutia  es  la  compañera  definitiva  que  Neruda  esperó  con 

“ardiente  paciencia”  durante  toda  su  vida,  y  la  que  cumple  todas  las 

funciones  que  puede  cumplir  una mujer  de  la  época:  amante,  esposa, 

madre, confidente,  secretaria, etc.,  siendo además  la única  receptora de 

dos libros de contenido exclusivamente amoroso: Los versos del Capitán y 

Cien  sonetos  de  amor  y,  por  lo  tanto,  la  mujer  considerada  más 

importante,  desde  el  punto  de  vista  pasional,  en  la  vida  de  Neruda. 

Matilde Urrutia representa la plenitud amorosa, el triunfo de la búsqueda, 

la pasión, la mujer‐tierra, la poesía, las raíces, la compañera. Matilde es la 

poesía, es la tierra, es Chile, es el pueblo, es la vida. 

 

3 ‐ La tercera hipótesis afirma que la mujer y la poesía son las protagonistas 

principales de  la vida y de gran parte de  la obra de Neruda y, a su vez, el 

concepto de mujer y  la  imagen de  la mujer están  indisolublemente unidos 

con el concepto de poesía en toda su obra amorosa. 

En efecto, queda demostrado a lo largo de este trabajo de investigación que 

la mujer y  la poesía  son  los ejes centrales de  las obras Veinte poemas de 

amor y una canción desesperada, Los versos del Capitán y Cien sonetos de 

amor y, por  lo tanto, desempeña una función de exégesis o  interpretación 

en su producción. 

Además,  nos  queda  constancia  de  que  la  mujer  y  la  poesía  son  las 

protagonistas  principales  de  la  vida  y  de  la  obra  de  Neruda  en 
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Crepusculario (1923), El hondero entusiasta (1923‐1924), Memorial de Isla 

Negra (1962‐1964), La barcarola (1967) y La espada encendida (1970). 

 

La mujer es la fuente y la depositaria de las pasiones de Pablo Neruda, es 

la  fuerza  activa  e  íntegra  de  su  poesía  y  de  su  vida,  el  alimento  que  le 

sostiene y la compañera imprescindible en sus luchas ideológicas. 

 

El concepto de mujer en Neruda está  íntimamente  ligado al concepto de 

amor  y  de  poesía.  Y  estos  tres  conceptos,  mujer,  amor  y  poesía, 

evolucionan  a  lo  largo de  su  vida  y de  su obra,  y maduran  en  paralelo, 

desde  el  intimismo  sentimental  de  Crepusculario  hasta  su  etapa 

posmoderna, donde al  final de su historia sentimental,  la salvación de  la 

especie humana es posible a  través de  la unión  corporal y espiritual del 

hombre y la mujer en La espada encendida. 

 

Ilustra esta hipótesis el hecho de que dos de  los  títulos de  sus  tres  libros 

exclusivamente amorosos: Veinte poemas de amor, Los versos del Capitán y 

Cien  sonetos  de  amor  combinen  un  término  poético 

(poemas/versos/sonetos),  y  un  término  numérico  (veinte/cien)  con  la 

palabra “amor”. 

 

En Veinte poemas de amor y una canción desesperada, el poeta se dirige a 

la amada a  través del poema, anteponiendo  la poesía primero y  la propia 

voz del poeta después, a  la musa  inspiradora, y en este  sentido  la mujer, 

como  cualquier  otro  objeto  poético,  es  la  excusa  para  crear  poesía.  La 

imagen femenina es núcleo esencial del proceso poético.  
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Por  otra  parte,  el  anhelo  de  unidad  o  comunión  con  la mujer  es  una 

constante  en  la  primera  etapa  de  la  producción  amorosa  de  Neruda: 

Crepusculario  (1923), El hondero entusiasta  (1923‐24), Veinte poemas de 

amor  y  una  canción  desesperada  (1924),  El  habitante  y  su  esperanza 

(1926),  que  va modificándose  en  Los  versos  del  Capitán  (1952)  y  Cien 

sonetos  de  amor  (1959),  hasta  desembocar  en  dos  libros  de  plenitud 

amorosa y de efectiva unión, La barcarola  (1967) y La espada encendida 

(1970). 

 

De  este  modo,  Crepusculario,  Tentativa,  Veinte  poemas  y  El  hondero 

configuran un mapa sentimental de nostalgia y aflicción caracterizado por 

un  romanticismo exacerbado. Desde  su poesía  inicial, Neruda enamorado 

tiene el don de crear y elaborar a través de su palabra poética una imagen 

de la mujer y del amor que va modificándose con el transcurrir del tiempo, 

desde el amor y  la mujer  inalcanzable hasta  la compañera real y definitiva 

en la figura de Matilde Urrutia. 

 

4‐ De  la  lectura de  las tres obras fundamentales de  la producción amorosa 

de  Neruda  mencionadas  y  del  análisis  de  los  poemas  seleccionados  en 

Veinte poemas de amor, dedicados a Albertina Azócar; “Tango del viudo” 

(de Residencia en  la tierra  I), destinado a Josie Bliss; “Amores: Delia  I”  (de 

Memorial  de  Isla  Negra);  y  de  los  poemas  escogidos  en  Los  versos  del 

Capitán  y  en  los  Cien  sonetos  de  amor  escritos  para  Matilde  Urrutia, 

podemos  extractar  las  seis  principales  tipologías  o  arquetipos  femeninos 

que conforman  la poesía amorosa de Neruda, teniendo en cuenta que, en 

ocasiones,  la  representación  de  una  imagen  femenina  aparece 

entremezclada con otra sin que sea posible la separación: 
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4.1‐ La mujer‐cuerpo. 

4.2‐ La mujer como potencia cósmica: tierra y naturaleza. 

4.3‐ La mujer como escudo: mujer‐salvadora. 

4.4‐ La mujer como misterio y silencio. 

4.5‐ La mujer idealizada: diosa, sacerdotisa y madre. 

4.6‐ La mujer‐compañera. 

 

4.1 ‐ La mujer‐cuerpo. 

La sensualidad es el principal rasgo del amor nerudiano. Y es el cuerpo  la 

primera  imagen que encontramos en el primer poema y  la clave del  libro 

Veinte poemas de amor y una canción desesperada: el cuerpo desnudo de 

una mujer. El poeta convierte a la mujer en objeto de deseo y admiración. 

Hay  una  novedosa  celebración  en  la  poesía  nerudiana  del  amor  carnal, 

fuera de los márgenes conservadores de su época y dentro de los marcos 

de  la  poesía  latinoamericana  de  su  tiempo.  La  mujer  está  situada 

culturalmente en un plano  inferior al hombre y se convierte para el sexo 

opuesto  en  un  objeto  cuya  finalidad  central  es  lo  erótico.  Las  bellas 

imágenes  encontradas  son  demostrativas  del  impacto  emocional  que  el 

amor le deja en su alma. Hay perplejidad ante la búsqueda del amor (“Ah 

las  rosas  del  pubis”).  El  cuerpo  de  la mujer  le  pertenece,  hay  una  idea 

posesiva del amor. La finalidad del acercamiento es de índole erótica.  

 

La mujer‐cuerpo está representada a través de símiles: “cuerpo de piel, de 

musgo,  de  leche  ávida  y  firme”; metáforas:  “vasos  del  pecho,  ojos  de 
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ausencia, rosas del pubis” y comparaciones: “Tu cuerpo de nácar soleado”. 

Hay un recorrido a lo largo de los Veinte poemas de amor que se convierte 

en un viaje corporal. El cuerpo de  la mujer  se presenta como un mundo 

que está esperando para ser explorado. 

 

Por otra parte, Josie Bliss representa el descubrimiento del erotismo en la 

poesía  nerudiana,  aunque  el  acento  de  los  poemas  destinados  a  ella  se 

encuentra más bien en  su  carácter  salvaje  y  su  terrorismo  amoroso. No 

obstante, encontramos alguna  referencia de  su experiencia erótica en el 

poema “El tigre”  (“entonces en un salto de  fuego, sangre, dientes, de un 

zarpazo derribo tu pecho, tus caderas”) y en el poema “La pregunta” (“Yo 

echo la puerta abajo/yo entro en toda tu vida”), con esa particular tensión 

pasional existente a  lo  largo de Los versos del Capitán”. En este  libro hay 

numerosos  poemas  que  refieren  al  físico  de  Matilde:  “Tus  pies”,  “Tus 

manos”, “Bella”, etc., y   en el poema “La pregunta”, afirma quererla “de 

ojos a pies a uñas”. Sin embargo, hay una diferencia fundamental en este 

libro, en comparación con  las  imágenes corporales de  los Veinte poemas. 

El cuerpo de  la mujer de Los versos del Capitán corresponde a una mujer 

real. El amor es un amor correspondido y recíproco. No hay  invención ni 

truco  literario.  El poeta no  está dividido,  sino  enamorado de una mujer 

concreta. La búsqueda del amor se ha convertido en encuentro. Y Matilde 

es el retorno definitivo a  la madre, a  la tierra, a  lo femenino. El poema IV 

de “Oda y germinaciones” nos ilustra esta afirmación: “Y amor, tu cuerpo, 

no  sólo es  la  rosa  / que en  la  sombra o  luna  se  levanta  / o  sorprendo o 

persigo”. 
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Matilde es cuerpo y alma. Es el cuerpo del amor mismo: “Yo no escogí sino 

una sola ola / la ola indivisible de tu cuerpo” (Soneto XLVI). El objeto se ha 

convertido  en  sujeto,  en  compañera. No  se  idolatra  el  cuerpo,  sino  a  la 

mujer misma. Matilde no es una mujer silenciosa, sino activa. Lo mismo va 

a ocurrir  en  los  Cien  sonetos.  Las  referencias  corporales:  “plena mujer”, 

“manzana carnal”, “luna caliente”, etc. van unidas a la idea de mujer como 

compañera  de  vida  y  de  lucha.  Hay  una  integración  de  cuerpo,  alma  y 

mente. Y hay plenitud en su elección, más allá del deseo. 

 

4.2 ‐ La mujer tierra y naturaleza. 

Las imágenes utilizadas para la descripción de la mujer, del erotismo y del 

amor relacionadas con el mundo vegetal son una constante a  lo  largo de 

toda  la poesía amorosa de Neruda de principio a  fin  (de Crepusculario a 

Memorial  de  Isla Negra).  La  imagen  poética,  la metáfora  y  los  símbolos 

utilizados giran alrededor de una pasión primitiva y universal expresada en 

términos vegetales (bosques, plantas, campos, cosechas). Es una marcada 

característica  nerudiana  utilizar  términos  propios  de  la  vegetación  para 

describir el sentimiento amoroso y sexual: plantas,  frutos  (especialmente 

los  cereales  como  símbolo  del  alimento  y  la  vida),  y  derivados 

(especialmente  la  harina  y  el  pan  como  símbolos  del  amor).  Los 

sustantivos (semilla, fermento, tierra, espigas, harina, caderas, grano, etc.) 

pueblan  su  poesía  demostrando  que  para  el  pensamiento  nerudiano  el 

reino humano y el vegetal están unidos por  la  fertilidad. Continuamente, 

hay  símbolos  en  su  producción  amorosa  que  mezclan  sexualidad  y 

vegetación, como vemos a modo de ejemplo en “La patria del racimo” de 

Las uvas y el viento (“la abrupta primavera. / Los gérmenes dormidos”). El 
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intercambio de epítetos  y  la personificación de  los elementos naturales, 

atribuyéndoles  cualidades  y  potencialidades  humanas  también  aparecen 

como uno de los principales rasgos de la poesía nerudiana. 

 

La mujer se representa constantemente unida a  la naturaleza (manantial, 

colinas, fruta, etc.) y el poeta se convierte en labrador de la tierra (poema 

1 de Veinte poemas de amor). La mujer, como la naturaleza, representa un 

tiempo y un espacio, en ocasiones  incomprensible para el hombre. Es el 

sol,  el  mar,  el  universo  mismo,  y  aparece  adjetivada  en  dualidades 

contrapuestas  (ardiente /  frío) subrayando esta dualidad a través del uso 

del  oxímoron.  La mujer  aparece  contemplada  en  su  realidad material  y 

entera,  sentida como un objeto erótico e  integrada en una  realidad más 

amplia y total, como la tierra. La fertilidad va unida a la imagen de la mujer 

y a  la naturaleza. Es  interesante observar  la flora y fauna que el poeta ha 

utilizado para describir a su amada. De musgo y rosas está  conformado el 

cuerpo de  la mujer de  los Veinte poemas. En el poema 5  las palabras del 

poeta  trepan por  su dolor  como  las yedras. Caracolas, pinos, guirnaldas, 

madreselvas,  ciruelas,  copihues,  avellanas,  cerezos,  algas  y  amapolas 

pueblan los versos, así como cisnes, pájaros, gaviotas, peces, aparecen en 

cada momento. Los valores descubiertos en la descripción de la amada son 

los mismos que se encuentran entre  los rasgos principales del escenario. 

La tierra se vuelve mujer, y la mujer, tierra. 

 

En  “El  joven  Monarca”,  Josie  Bliss  también  está  identificada  con  la 

naturaleza  y  con  la  geografía  terrestre  de  una  forma más  salvaje:  “Tu 

corona de árboles negros, bienamada  / y  tu nariz de animal solitario, de 

oveja  salvaje  / que huele a  sombra y a precipitada  fuga  tiránica  / Patria 
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limitada por dos  largos brazos cálidos”. Los adjetivos “negros”, “salvaje”, 

“tiránica”, vierten cierta dosis de misterio sobre su persona. Es  tierra, sí, 

pero tierra oscura. 

 

En  la  descripción  de  Delia  (“Amores:  Delia  I”)  utiliza  el mismo  recurso 

comparativo, con una fuerza más suave. Delia es “árbol de la miel”, “luna 

luminosa”, “dorado cereal abierto / a  las  transmigraciones de  la harina”, 

“sombra   clara  de  pétalo”,  “presencia  en  el  fuego”,  “virtud  de  rocío”. 

Epítetos  que  dan  la  idea  de  una mujer  unida  a  la  idea  de  la  luz,  como 

Matilde lo estará al fuego. 

 

Los Versos del capitán están llenos de referencias a la naturaleza desde su 

comienzo y es posiblemente el libro amoroso más vinculado a ella, junto a 

los Veinte poemas de amor. El  libro comienza con  la  sección  llamada “El 

amor”, y en el primer poema “En ti la tierra”,  Neruda vuelve a comparar a 

la mujer con la “rosa” como símbolo del amor. La representación femenina 

permanece  unida  a  la  idea  de  naturaleza,  concretamente  a  la  tierra: 

“pequeña  /  rosa  /  rosa  pequeña  /  a  veces,  /  diminuta  y  desnuda”;  sus 

hombros son “como dos colinas”, el amor “como agua de mar” y se inclina 

a su boca “para besar la tierra”. La propia relación de los dos está unida a 

la tierra en el poema “El alfarero”: “somos completos como un solo río / 

como una sola arena”, y en “El inconstante”, Matilde está hecha de “todo 

el oro / y de toda la plata / hecha de todo el trigo / y de toda la tierra”. La 

comparación de  la tierra con  la geografía aparece también en numerosos 

poemas, como por ejemplo en “Pequeña América”: “Cuando miro la forma 

/ de América en el mapa / amor, a ti te veo”. 



CONCLUSIONES 

 576

Amor y reino vegetal permanecen unidos. La amada es aromática, jugosa y 

pura  como  una  fruta;  cálida  y  generosa  como  el  pan  y  la  tierra.  En  el 

poema “La tierra” es la cabellera de Matilde “la que reparte espigas” y en 

“Oda  y  germinaciones”  ella  es  la  primavera  que  renace  y  es  piel,  boca, 

fruta,  tierra  (“Y  vuelvo  a  ser  contigo  /  la  tierra  que  tú  eres:  eres  en mí 

profunda  primavera”)  hasta  llegar  al  último  poema,  “La  carta  en  el 

camino”, donde la relación de ambos es la propia tierra y adquiere un tono 

casi  profético:  “Yo  te  dejo  como  si  dejara  /  un  puñado  de  tierras  con 

semilla. / De nuestro amor, nacerán vidas”. 

 

Por  su parte, en  los Cien  sonetos, el nombre Matilde  se asocia desde el 

principio a  lo más  intenso y permanente: a  la  tierra, al color verde de  la 

esperanza y al vino de  la celebración. La palabra Matilde va asociada a  lo 

que  nace  de  la  tierra  (planta),  a  lo  que  dura  o  permanece  (piedra),  y  a 

aquello  que  embriaga  y  derrota  al  tiempo  (vino):  “Matilde,  nombre  de 

planta o piedra o vino”. En el Soneto XVI  la compara directamente con  la 

tierra: “amo el trozo de tierra que tú eres” y declara que “yo a tu lado vivo 

con  la  tierra”  (XXXI).  En  el  Soneto  XXXIV  convierte  en  agua  y  tierra  las 

“propiedades profundas / que en  ti se  juntan como  las  leyes de  la greda 

(XXXIV)”. Neruda llama a Matilde “hija del mar”. Compara su lado líquido y 

móvil con su poder, enraizada sobre la tierra y sus frutos. Matilde también 

es  tan  sencilla  y  tan  “breve”  que  representa  todas  las  características 

femeninas. En el Soneto XLIII  le dice que ella es “total y breve, de  todas 

eres una”. Como el mar, el poeta  sale  señalando  la  individualidad de  su 

mujer  y  regresa  concluyendo  que  con  ella  recorre  y  ama  a  “un  ancho 

Mississippi de estuario femenino” (XLIII) en lo que constituye el “Río de las 



CONCLUSIONES 

 

  577

mujeres”. El amor que siente por ella son “los dones sagrados de la lluvia, 

de la naturaleza” (XXXVII). 

 

4.3 ‐ La mujer salvadora. 

Existe, sobre todo en los Veinte poemas,  una concepción de la mujer como 

agente de inmortalidad o como un arma forjada para afirmar la vida frente 

al dolor.  El poeta habla de  su dolor  y de  su  intención de  anclarse  en  la 

mujer, en su cuerpo. La mujer es el arma para enfrentarse al mundo y el 

ancla para salvarse él, de su soledad (una flecha, una piedra). El arquero ha 

creado una mujer para salir de su soledad (túnel). Al fracasar su anhelo de 

traspasar  límites metafísicos, su solución es salvarse a través de  la mujer. 

El  arma  la  utiliza  para  obtener  sus  objetivos.  Hay  toques  modernistas 

“como una flecha en mi arco”. 

 

Esta idea de la mujer forjada como un arma para afirmar la vida frente a la 

soledad  y  al  dolor,  constituye  una  nota  fundamental  de  las  potencias 

divinas que  asume  la amada  y es un  rasgo  importante de  la  concepción 

nerudiana  de  lo  femenino.  La  mujer  es  reveladora  de  lo  desconocido 

(“márcame mi  camino!”).  La mujer,  en  el  universo  del  poeta,  posee  un 

arco de esperanza capaz de indicar el camino y señalar el derrotero de las 

flechas  ansiosas.  Pero  antes  ha  de  liberarse  del  dolor  de  su  propia 

limitación. La mujer es una amarra que sostiene la embarcación del poeta 

que cruje bajo la ola de la angustia, después la amada es una rosa en una 

región desierta.  Él  es  el  guerrero,  forja  a  la  amada  a  su  imagen,  la  crea 

como  tabla  de  salvación.  Un  arma  con  la  que  se  enfrenta  al  mundo, 

sumiéndose en el éxtasis erótico  (Poema 5 de Veinte poemas de amor): 
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“Ámame compañera. No me abandones. Sígueme / Sígueme, compañera, 

en esa ola de angustia”. 

 

Neruda busca a la mujer como tabla de salvación en su primera época por 

una necesidad  imperiosa de quebrar el ostracismo sentimental en el que 

había  caído,  por  abandonar  esa  trampa de  soledad  juvenil  en  la que  se 

hallaba  atrapado.  Esta  búsqueda  y  necesidad  de  anclarse  en  la  mujer 

evoluciona  junto a su poesía, pero, bien sea por  la experiencia  temprana 

de  la pérdida de  la madre, bien por su propia necesidad de compartir,  la 

mujer para Neruda es la brújula y el norte de su vida, hasta su madurez. El 

ancla  se  la  proporcionará  finalmente  Matilde  Urrutia  y  llegará 

definitivamente  a  puerto  en  La  barcarola.  El  punto  de  partida  ha 

cambiado:  no  es  ya  la  soledad  y  el  ostracismo,  sino  la  alegría  de  haber 

encontrado el ancla y la compañera, lo que canta en libros posteriores. En 

el poema “El daño” de Los versos del Capitán le dice a Matilde que en ella 

busca “la firme piedra” y hay continuas alusiones a la larga espera que ha 

supuesto  encontrarla,  que  es  por  fin  amarrarse  a  la  tierra:  “No me  has 

hecho  sufrir  /  sino  esperar”.  La  voz  lírica,  no  obstante,  es  la  voz  de  un 

capitán maduro, que se ha convertido en compañero de vida  (“Y ahora / 

entro  en  tu  vida  /  para  no  salir  más  /  amor,  amor,  amor  /  para 

quedarme”).  Los  Cien  sonetos  corroboran  esta  idea.  Así  en  el  Soneto  II 

insiste en  la dificultad de haber  llegado a puerto, de haberla encontrado 

(“Amor, cuántos caminos hasta llegar a un beso”) y reafirma la alegría del 

encuentro (“Pero tú y yo, amor mío, estamos juntos (…) / hasta ser sólo tú, 

solo yo  juntos”), para proclamar rotundamente en  la segunda estrofa del 
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Soneto LXXXI: “Ninguna más amor, dormirá con mis sueños / Irás,  iremos 

juntos por las aguas del tiempo”. 

 

4.4 ‐ La mujer misterio ‐ silencio. 

En los Veinte poemas de amor la mujer misteriosa está asociada a la mujer 

silenciosa. La amada no tiene voz propia, es el poeta quien busca su voz. 

Lo amoroso está en el yo que se proyecta al tú. Más que silenciosa es una 

mujer silenciada: “Me gustas cuando callas / porque estás como ausente”. 

 

No hay un conocimiento real de  la mujer, Neruda no penetra en su alma. 

La mujer no  tiene  identidad, no es  sujeto, no es un  ser humano, es una 

mujer fantasmagórica. Que  la mujer sea un referente no significa que sea 

importante,  lo  importante es  la poesía. La mujer de Neruda se encuentra 

en el centro de su inspiración, es su musa, pero se ignora su condición de 

ser  humano.  La  amada  es  un  cuerpo  sin  nombre,  silencioso,  lejano, 

ausente, que sigue la tradición petrarquista de “el silencio es el ornato de 

la mujer” y, aunque gravita como uno de los centros fundamentales de los 

poemas, aparece pasiva y privada de opinión. Así como el yo que aparece 

es indudablemente el yo del poeta, la amada no manifiesta su identidad, ni 

dentro del libro ni fuera de él. 

 

Si el arquetipo de mujer de  los Veinte poemas es básicamente una mujer 

indefinida, silenciada y corporal con todas las propiedades de lo terrestre, 

lo  celeste  y  lo  acuático  (cuerpo  de musgo,  brazos  de  enredadera),  este 

atributo tradicional del silencio de la mujer va a cambiar radicalmente ante 
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la aparición de Josie Bliss, una mujer “de  larga pasión paralela” y “ciencia 

guerrera” con quien Neruda quiere compartir su “envoltura terrestre a ese 

ruido  de  la mujer”.  A  partir  de  ella,  no  será  el  silencio  el  atributo  de 

ninguna de  las mujeres  con quien  comparta  su vida.  La mujer  se va a  ir 

convirtiendo  en  sujeto  esencial  de  su  existencia.  Neruda  huirá  de  la 

pasividad  de  la  mujer,  eligiendo  por  el  contrario  mujeres  activas  que 

compartan  su  vida  y  sus palabras. Ya no  se  ignorará  la  condición de  ser 

humano privado de opinión, sino que  la mujer va a adquirir un rol activo 

en  su  vida  y  en  su  concepción  del  amor  con  una  voz  propia,  y  se  va  a 

convertir, con Matilde Urrutia, en el eje central. Así, en el poema “El daño” 

de  Los  versos  del  Capitán,  le  dice  que  va  “buscando  tu  firmeza  y  la 

profundidad  que  necesito”,  y  en  el  poema  “El  pozo”  llega  a  rebelarse 

contra ese silencio misterioso de Matilde:  

 

A veces te hundes, caes 

en tu agujero de silencio, 

en tu abismo de cólera orgullosa, 

y apenas puedes  

volver aún con jirones 

de lo que hallaste 

en la profundidad de tu existencia. 

 

Y en el  Soneto VII de  los Cien  sonetos  la  voz de  la  amada  adquiere una 

importancia  capital para  la  evolución de  la  relación:  “Por  eso  cuando oí 

que  tu  voz  repetía  /  «vendrás  conmigo»  fue  como  si  desataras  /  dolor, 

amor, la furia del vino encarcelado”. 
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La antigua importancia del silencio ha dado paso a la nueva importancia de 

la  risa  de  su  amada  en  el  poema  “Tu  risa”  de  Los  versos  del  Capitán: 

“Quítame el pan, si quieres / quítame el aire, pero / no me quites tu risa”. 

El  amor  y  la mujer  han  evolucionado  hacia  la  palabra,  hacia  el  diálogo 

entre dos seres humanos y hacia  la presencia activa y real de  la mujer en 

su vida, dejando atrás el monólogo poético de los Veinte poemas de amor 

y una canción desesperada y la distancia que separaba al poeta de la mujer 

real. 

 

4.5 La mujer idealizada: Diosa y madre. 

La mujer  diosa  es  una  diosa  carnal.  La  potencia  divina  la  encarna  una 

mujer definida por notas de alta sensualidad y firme construcción carnal. 

Neruda se forja una diosa de la misma manera que una mujer salvadora y 

potencia cósmica porque su origen es  la soledad  (“fui solo como  túnel”), 

desamparado,  vacío, desesperado  y  lleno de  angustia en el poema 8 de 

Veinte poemas de amor y una canción desesperada (“soy el que  lo perdió 

todo / y el que todo lo tuvo”). El poema 14 de los Veinte poemas de amor 

fija  el  carácter  exacto  de  lo  femenino  en  la  poesía  nerudiana  de  este 

momento: “hasta  te creo dueña del universo”. La diosa que  forja es una 

Venus, una  virgen  carnal  entremezclada  con  la  figura de  Pomona, diosa 

mitológica de  los  frutos y  jardines. Es el  ideal del encanto  femenino. Los 

poetas celebran el contorno perfecto de su rostro, el brillo de sus ojos,  la 

sonrisa de su boca y la pureza de sus pechos. Neruda utiliza este referente 

mitológico. El poema 5 de Veinte poemas refleja un carácter panteísta de 

la  mujer,  quien  ocupa  todo  su  universo:  “Todo  lo  ocupas  tú,  todo  lo 

ocupas”.  La  breve  referencia  a  la  “divinidad  “de  Josie  Bliss  podemos 
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extraerla del poema “El  joven monarca”: “La espesa tierra no comprende 

tu nombre / hecho de impenetrables sustancias divinas”. 

 

Matilde,  su  diosa  pagana,  la más  real  y  la más  idealizada,  es  nombrada 

reina en el poema “La reina” de Los versos del Capitán, donde “nadie ve tu 

corona de  cristal  / nadie mira  la alfombra de oro  rojo/ que pisas donde 

pasas”, y también la nombra mujer sagrada en el Soneto XIII: “De la harina 

aprendiste a ser sagrada”. 

 

Si los poemas de Los versos del Capitán son la corona que fabrica para su 

reina,  los  Cien  sonetos  son  una  exaltación  del  amor  a  Matilde  y  una 

idealización, con base en  la tierra, del amor hacia ella, porque “no quiere 

más que escribir su nombre”  (Soneto XCVIIII). La  idealización de  la mujer 

en Neruda  se debe  a  la  capacidad de  creación de  vida que  existe  en  la 

mujer y, en ese sentido, Neruda considera superior a las mujeres. La mujer 

es la madre de la vida. La madre no es alcanzable, la mujer, sí. 

 

4.6 ‐ La mujer‐compañera. 

El maternal y dulce pecho de la mujer de los Veinte poemas es el bálsamo 

que  cura  las  angustias  del  poeta,  pero  ella  no  es  libre.  Hay  atisbos  de 

mujer compañera en  los Veinte poemas  (poema 5), pero  son  referencias 

mínimas.  Sin  embargo,  en  la  evolución  poética  de  Neruda  va  a  ser  la 

mujer‐compañera  la que predomine desde  su encuentro  con  Jossie Bliss 

(“Josie  Bliss, quiero encomendar mi envoltura terrestre / a ese ruido de  la 

mujer  cocinando”);  posteriormente  con  Delia  del  Carril  y  en  los  libros 
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dedicados a Matilde Urrutia, Las uvas y el viento, Los versos del Capitán y 

Cien sonetos de amor, donde la búsqueda se ha convertido en encuentro, 

para alcanzar su máxima plenitud en La barcarola. 

 

Delia  es  nombrada  “copa  de  amor”  y  “título  de mis  días”  en  el  poema 

“Amor”  del  Canto  general,  y  es  también  “luz   de  la  ventana  abierta”  o 

“dorado cereal, abierto a  las transmigraciones de  la harina”, fundiéndose 

esta comparación doméstica más con el sentimiento de ternura y amistad 

que de pasión. 

 

Matilde, por  su parte, es  la  “reina del apio  y de  la artesa” en el  Soneto 

XXXVI, y a Neruda le gusta “ver brillar tu imperio diminuto / las armas de la 

cera, del vino, del aceite”, del mismo modo que  le hace honor a sus dos 

manos  “que  vuelan  preparando  /  los  blancos  resultados  del  canto  y  la 

cocina”. 

 

La  concepción  de  la mujer  compañera  va  unida  a  la  imagen  de  la  vida 

doméstica  en  el  caso  de  Matilde  Urrutia,  que  ocupa  un  lugar 

tradicionalmente  femenino,  pero  no  en  el  caso  de Delia  del  Carril,  que 

jamás se ocupó de las labores domésticas, por estar demasiado inmersa en 

la  actividad  política  e  intelectual  y  por  su  incompatibilidad  con  ellas.  El 

dinamismo de Matilde en la casa queda retratado en el Soneto XXXVIII de 

los Cien sonetos de amor: “Y tú que subes, cantas, corres, caminas, bajas / 

planchas, coses, cocinas, clavas, escribes, vuelves / o te has  ido y se sabe 

que comenzó el invierno”. 
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Neruda asocia la idea de compartir la cotidianidad con la idea de amor y la 

felicidad: 

 

Con el aroma que amo 

de la cocina que tal vez no tendremos 

y en que tu mano entre las papas fritas 

y tu boca cantando en invierno 

mientras llega el asado 

serían para mí la permanencia 

de la felicidad sobre 

la tierra. 

 

 

Y junto a este, otro retrato de mujer compañera, reflejado en el poema “El 

alfarero” de Los versos del Capitán: “Y juntos / somos completos como un 

solo  río  / como una  sola arena”. Sin embargo, hay otras  referencias a  la 

posesión de su amor o al rol de cada uno en  la pareja que se contradice 

con  la  idea  de  compañera:  “soy  tu  dueño  /  el  que  tú  esperabas”,  para 

pasar de  inmediato  a una declaración  en el poema  “La pródiga”:  “Yo  te 

escogí entre todas las mujeres” que recuerda a la cita bíblica de la elección 

de  la Virgen María  como madre de  Jesús. Y más  adelante,  en  el poema 

“Las  vidas”,  vuelve  a  describirla  con  una  clara  referencia  a  la  idea  de 

compañera en la lucha por la vida: 

 

 

Oh tú, la que yo amo 

pequeña, grano rojo 

de trigo, 
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será dura la lucha, 

la vida será dura, 

pero vendrás conmigo. 

 

En el último verso del Soneto XXIX, Neruda declara: “Eres del pobre sur, de 

donde viene mi alma / en su cielo tu madre sigue  lavando ropa / con mi 

madre.  Por  eso  te  escogí,  compañera”.  De  este  modo,  la  mujer  se 

convierte en el pan que alimenta el espíritu, su ancla a la tierra: la madre, 

la diosa, la compañera, la amante y la tierra misma. Para Neruda lo erótico 

y  la  pasión,  sumada  a  lo  cotidiano,  a  la  amistad,  al  compañerismo,  y  al 

verbo compartir, constituyen el concepto de felicidad. 

 

Finalmente,  la  imagen  de  la mujer  como  compañera,  aparece  con  toda 

claridad en  la nerudiana dispersa, concretamente en su  libro tardío El  fin 

del viaje1011, en el poema “la Chillaneja”, donde Neruda escribe: “por toda 

la  tierra  entera  /  yo  busqué  /  una  mujer  de  Chillán  /  que  fuera  mi 

compañera”. 

 

5‐  En  relación  a  la  quinta  hipótesis,  nuestro  estudio  confirma  que  la 

evolución  del  concepto  de  amor  en  Neruda  desde  su  primer  libro 

(Crepusculario)  hasta  la  última  parábola  amorosa  (La  espada  encendida) 

sigue  una  trayectoria  que  se  inicia  en  la  tristeza  y  desemboca  en  la 

esperanza,  donde  solo  la  idea  del  amor  igualitario  puede  salvar  al  ser 

humano y establecer las bases de la felicidad. 

                                                            
1011PABLO NERUDA, Obras Completas V, edición Hernán Loyola, Barcelona, Círculo 
de lectores‐Galaxia Gutenberg, 1999‐2002, págs. 391‐302. 
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La poesía amorosa de Neruda y su concepción del amor crecen paralelas 

hacia la plenitud1012. En este proceso, la concepción nerudiana del amor y 

de  la mujer se va acercando más a  la  idea de Goethe y del romanticismo 

alemán que a la de los pensadores del siglo XVIII y, en todo caso, a través 

de  su  obra  se  entrevé  una  fascinante  mezcla  de  amor  galante, 

romanticismo alemán y modernismo. Si en  los Veinte poemas de amor y 

una canción desesperada predomina  la  imagen dual de  la mujer entre  la 

tradición  de  Dante  y  la  exaltación  de  la  sensualidad  de  los  poetas 

simbolistas,  con  un  claro  protagonismo  del  cuerpo  (Baudelaire),  en  la 

segunda época  la  tradición de  la  imagen de  la mujer  se encuentra en  la 

misma línea de pensamiento de Goethe y Schlegel. 

 

Neruda  tiene una genuina predisposición a amar a  la mujer y concibe  la 

salvación del hombre por obra de la feminidad, que idolatra. Tanto Fausto 

como  Goethe  necesitan  de  la  fuerza  del  amor  femenino  para  poder 

sobrevivir  y  crear,  dentro  de  un  profundo  conocimiento  del  alma 

femenina1013.  Schlegel,  por  su parte,  defiende  a  la mujer  amiga,  amada, 

sensual  e  intelectualmente  independiente,  modelo  hacia  al  que  fue 

evolucionando Neruda en Los versos del Capitán y en Los cien sonetos de 

amor. 

 

                                                            
1012HERNÁN LOYOLA, “Los modos de autorreferencia en la obra de Pablo Neruda”, 
art. cit., pág. 1. 
1013HEIKE SOENNECKEN, “La mujer enajenada: Imaginario femenino en el s. XIX” en 
Literatura e imaginarios sociales: España y Latinoamérica, art. cit., pág. 179. 
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Si la mujer de los Veinte poemas es una construcción mental basada en el 

deseo, un objeto de  ficción, un  ser material e  inmaterial que enfatiza el 

cuerpo y  soslaya el yo, en Residencia en  la  tierra esta  imagen dual de  la 

mujer  vuelve  a  aparecer  convertida  en  lucha  con  la  naturaleza  y  crisis 

existencial en  la que  la  imagen de mujer aparece  fragmentada  (“Materia

nupcial”).  

 

En la Tercera residencia, la mujer es una fuerza amenazante que es preciso 

callar (“Las furias y  las penas”) y el hablante poético pasa de anhelar a  la 

mujer  a  enfrentarse  a  la  idea  de  mujer  (“Tango  del  viudo”  o  “Juntos 

nosotros”),  dándonos  la  impresión  de  que  el  poeta  teme  a  la mujer  al 

mismo tiempo que la añora. 

 

En Residencia en la tierra todavía la mujer es una destinataria ausente y se 

esboza  solo  la  idea de mujer  soñada  (“Barcarola” o  “Alianza”).  La  figura 

femenina, al no permanecer en su realidad, se presenta como una  figura 

metafórica,  distante,  fantasmagórica.  La mujer  representa  una  totalidad 

que se expresa a través de la imagen metafórica. La mujer es en esta etapa 

todavía objeto, y es sobre todo  inspiración poética. Sin embargo, Neruda 

se distancia progresivamente de su  tratamiento de  la  imagen de mujer y 

del de sus predecesores a medida que evoluciona como ser humano, como 

poeta  y  como  amante.  La mujer  va  adquiriendo  un  papel  sexualmente 

activo en su obra amorosa, otorgándole un poder que invierte los papeles 

tradicionales  y  los  esquemas  de  tratamiento  conservadores  y  que 

subvierte el tratamiento tradicional de la mujer en la creación de la poesía 
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amorosa. La figura femenina se va revelando como parte del poeta mismo 

y como materia misteriosa (Los versos del Capitán, Cien sonetos de amor). 

En ambas obras, dedicadas a Matilde Urrutia, la mujer es el eje central de 

su existencia porque  impulsa  la  reconciliación  con  el mundo que  anhela 

Neruda.  Ella  es  reflejo  y  complemento,  provocando  la  conciliación  del 

poeta consigo mismo, con su vida y con su poesía. 

 

Si en Veinte poemas de amor y una canción desesperada,  la  imagen de  la 

mujer se esboza como una visión fragmentada, como un espejismo, donde 

el poeta está dividido aunque ha creado una sola imagen, en Los versos del 

Capitán, por el contrario, la realidad es solo una, la mujer es solo una y la 

imagen es unitaria, al servicio del amor. Si Neruda es apasionado e intenso 

en  la  expresión  de  sus  sentimientos,  en  este  libro  lo  es  de  un  modo 

extraordinario.  Los  versos  del  Capitán  significan  el  testimonio  de  esta 

intensa pasión y la celebración del amor (“Y somos juntos la mayor riqueza 

/ que jamás se reunió sobre la tierra”). 

 

En Cien sonetos de amor, se entiende  la posesión amorosa como  instinto 

que  se  despierta  cuando  se  ama.  Si  antes  sentía  que  todo  le  era 

inalienablemente  ajeno,  ahora  el mundo ha  cambiado  ante  la milagrosa 

aparición del objeto, de la persona amada (“Antes de amarte, amor, nada 

era mío”, se lee en el Soneto XXV). Hay un antes y un después de Matilde, 

su diosa pagana que rige el universo panteísta de Neruda. Y lo hay porque, 

a pesar de los avatares amorosos que vivió con ella en clandestinidad, por 

primera  vez  y  desde  su madurez,  se  compromete  totalmente  con  una 
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mujer,  sin conflictos ni contradicciones  internas. El amor es alimento. La 

amada adquiere categoría real. No es la muchacha de pasión y deseo, ni la 

locura desatada, ni el  incendio  incontrolable ni  la  tristeza  infinita, es una 

mujer  real  y  concreta que Neruda desnuda. El poeta pretende  construir 

con endecasílabos y alejandrinos, de rima libre y asonantada, un libro lírico 

que destaca  los  rasgos más  significativos de  su amada, a quien describe 

comparándola nuevamente con elementos de  la naturaleza. El significado 

que exalta a la mujer y el amor esta expresado claramente en los sonetos 

LII  y  LIII,  “la  mujer  representa,  con  evidencia,  la  plenitud  vital  del 

mundo”1014. Quizá porque la mujer crea vida, es vida. 

 

Ya  casi  al  final de  su  vida, en  La  espada  encendida, poemario dedicado, 

casi con absoluta certeza, a la joven Alicia Urrutia, Neruda crea y reafirma 

su  idea  sobre el amor  como un  canto a  la esperanza en  la pareja, única 

capaz  de  salvar  el mundo.  En  este  libro  el  concepto  del  amor  adquiere 

tintes mitológicos y cósmicos encarnados en las figuras de Rhodo y Rosía, 

quienes  refundirán  la  humanidad  con  una  nueva  idea  sobre  el  amor 

humano. 

 

La  espada  encendida muestra una  visión de  la  imagen de  la mujer muy 

evolucionada hacia  la  igualdad. En  la  figura de Rosía no hay sumisión, ni 

obediencia,  sino  igualdad.  Los  dos  personajes  llegan  juntos  al 

conocimiento de sí mismos y de su función en  la vida para hacer florecer 

“el árbol de la vida” y vencer la ira del volcán, a través del amor. El hombre 

                                                            
1014 G. BELLINI, “Pablo Neruda, fundador de utopías”, art. cit., págs. 3‐11. 
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y la mujer tienen la misma capacidad para crear el mundo en el que viven, 

ninguno de los dos debe dominar al otro, y labor de ambos es construir un 

mundo más humano. El amor  y  la poesía  crearán un  futuro más bello  y 

más  justo  para  la  humanidad  y  permanecerán  inmortales  en  una  bella 

utopía que Neruda quiso inventar como posible. 

 

6‐  Por  último,  tras  el  análisis  de  los  poemas más  representativos  de  la 

producción  amorosa  de  Neruda,  podemos  corroborar  que  en  la  poesía 

amatoria de Neruda predomina como recurso estilístico el uso del símil y de 

la metáfora que he denominado “insólita”. Este nuevo lenguaje metafórico 

tiene como consecuencia  la creación de un nuevo concepto del amor y de 

una  nueva  imagen  de  la mujer  en  la  poesía  latinoamericana  posterior  a 

Neruda.  

 

En la poesía amatoria de Neruda (y, sobre todo, en Residencia en la tierra) 

predomina como recurso  literario  la  imagen poética (término que  incluye 

el símil y  la metáfora). Neruda acopla de una forma peculiar y asombrosa 

sustantivos  y  adjetivos,  consiguiendo  un  uso  particular  de  la  metáfora 

“irracional” o  insólita. No es una metáfora en el sentido  tradicional, sino 

una metáfora “irracional” compuesta de  imágenes visionarias, visiones o 

símbolos  (“Hay  círculos  de  leche  y  edificios  de  sangre”),  en  una 

irracionalidad tal, que cuesta llegar a la significación escondida y, más que 

entenderse,  el  poema  se  siente  como  asociaciones  ilógicas.  Neruda 

renueva  el hábito  lingüístico, modifica  la  rutina del  lenguaje,  trastoca  el 

módulo mental, utilizando un lenguaje visionario. El objetivo nerudiano es 

establecer  una  nueva  forma  de  ternura  en  el mundo  y  para  ello  crea 
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particulares  imágenes  poéticas  que  lo  materialicen.  Su  dominio  de  la 

imagen poética no  reside en el uso aislado de ella,  sino en  la  impresión 

total producida por una sucesión de imágenes sutilmente relacionadas. De 

esta forma, la metáfora insólita nerudiana aparece como consecuencia de 

una  adjetivación  inesperada,  constituyendo  el  núcleo  del  poema  una 

multitud de  imágenes potentes, sensoriales, visuales, auditivas,  táctiles y 

poderosas,  que  encierran  verdades  poéticas  a  la  vez  que  nos  producen 

sensaciones  irracionales,  como  si  se  tratara  de  una  ensoñación  (Veinte 

poemas de amor y una canción desesperada). Su vocabulario, su tono y su 

simbolismo son constantes y consistentes y tiene un gran conocimiento de 

los  recursos  poéticos.  Se  trata  de  una  poesía  impura  que  expresa  las 

vivencias  de  un  ser  que  vive  entre  lo  opuesto: masculino  /  femenino; 

realidad  /  ensueño;  erótico  /  idílico,  y que  no  desea  excluir  nada  de  su 

poesía.  Además,  logra  crear  una  dicción  poética muy  propia  y  también 

eficaz  como  instrumento  expresivo  del  tipo  de  vivencias  que  aspira  a 

comunicar. Neruda  expresa un  clima  vivencial  en  el que  las  sensaciones 

comprometidas  provocan  “visiones”  que  desea  verter  al mundo,  y  para 

ello utiliza sus gerundios cinéticos (equivalentes a los participios presentes 

del  inglés), su enumeración caótica y  su preferencia por el símil sobre  la 

metáfora.  De  este modo  logra  su  propósito  y  provoca  la  sensación  de 

inmediatez  en  el  lector,  y,  como  sucede  con  los  grandes  poetas,  su 

trayectoria revela metamorfosis, evoluciones y cambios. 

 

Yo cambié tantas veces de sol y de arte poética 

que aún estaba sirviendo de ejemplo en cuadernos de melancolía 

cuando ya me inscribieron en los nuevos catálogos de los optimistas,  

y apenas me habían declarado oscuro como boca de lobo o de perro 
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denunciaron a la policía la simplicidad de mi canto  

y más de uno encontró profesión y salió a combatir mi destino  

en chileno, en francés, en inglés, en veneno, en ladrido, en susurro1015. 

 

Los cambios le permiten desarrollarse en una vida de constante exigencia 

creadora. Neruda  registra poéticamente  cada uno de esos  cambios,  a  la 

vez  que  va  mudando  de  piel  “estética”,  en  movimientos  duales  como 

cambio  /  inmovilidad,  aventura  / orden,  y evoluciona hacia una estética 

explícita, suya, propia. Aunque en muchos aspectos, la poesía de Góngora 

ha  dejado  su  huella  en  la  de  Neruda,  el  poeta  chileno  crea  su  propio 

sistema, del que va dejando constancia en muchos momentos de su obra y 

en  su arte poética. Sus declaraciones poéticas de  intenciones asumen, a 

veces, la forma de un poema, en la mejor tradición horaciana. Otras veces, 

son  textos  en  prosa,  artículos  críticos,  hasta  declaraciones  periodísticas. 

Pero en estos textos, a través de ellos, es posible recomponer una estética 

explícita y hasta programática de Pablo Neruda. 

 

Así, en el último verso de  su “Arte poética”1016, que  figura en  la primera 

parte de Residencia en  la tierra (1933), el poeta manifiesta: “me piden  lo 

profético que hay en mí, con melancolía y un golpe de objetos que llaman 

sin ser respondidos”. 

 

Neruda  habla  de  las  palabras  y,  tras  ellas,  aparece  la  influencia  de  las 

fugaces  escuelas  futuristas  y  superrealistas  francesas  (Blaise  Cendrars, 

                                                            
1015PABLO NERUDA, Obras Completas III, ed. Hernán Loyola, op.cit., pág. 169. 
1016PABLO NERUDA, Obras Completas I, edición de Hernán Loyola, op. cit., pág. 274. 
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Louis Aragón, etc.), cuya técnica de la escritura automática permite que se 

cumplan  las  asociaciones  psíquicas  sin  entrometerse  el  poeta  con 

propósitos  de  forma,  y  dejándose  invadir  por  el  espíritu  universal.  Tras 

estas palabras  subyace  la  idea de que en  la escritura poética existe una 

presencia  oculta  de  algo  misterioso  y  extraño:  “pero  de  pronto,  la 

inspiración me llama y en el poetizar encuentro el confuso sentido que me 

niega la vida”1017. 

 

El  don  profético  de  Neruda  es  algo más  que  la  inspiración.  Los  versos 

finales  de  su  “Arte  poética”  sintetizan  una  estética  de  la  poesía  como 

profecía, como algo que está surgiendo del fondo más abismal del mundo 

y del poeta, de la poesía como iluminación, como rito y como salvación. Y 

es en esta idea donde radica la vinculación de Neruda con el romanticismo 

(Blake, Hugo, Hölderlin, Nerval, Lautréamont en  los Chants de Maldoror) 

con Whalt Whitman en sus Hojas de hierba y con el superrealismo. No hay 

un “espíritu universal”, separado y opuesto a  la realidad: hay  la realidad, 

en todas sus dimensiones. La operación que lleva a cabo Neruda es dar voz 

a  esa  realidad  total,  en  sus  contradicciones,  angustias,  confusiones, 

melancolías,  pero  también  en  sus  golpes  de  misterio,  de  profecía,  de 

plenitud. La poesía que Neruda propone en su “Arte poética” es, pues, una 

poesía profética. No una poesía sólo hermética, como cree Amado Alonso. 

La confusión, el caos,  la oscuridad,  la melancolía existen y están allí; y  la 

multiplicidad, complejidad y oscuridad del mundo se expresan a través del 

                                                            
1017EMIR  RODRÍGUEZ MONEGAL,  “Pablo  Neruda:  el  sistema  del  poeta”,  Revista 
Iberoamericana, v. 39, nº 82 enero‐junio 1973. 
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trance profético. El poeta debe  ser una  superstición, un  ser mítico”1018  . 

Neruda  encuentra  su  propia  forma  de  poetizar  el mundo  y  cumplir  su 

misión profética en su discurso sobre la “poesía impura”: 

 

Una  poesía  impura,  como  un  traje,  como  un  cuerpo,  con manchas  de 

nutrición, y actividades vergonzosas, con arrugas, observaciones, sueños, 

vigilias,  profecía,  declaraciones  de  amor  y  de  odio,  bestias,  sacudidas, 

idilios,  creencias  políticas,  negaciones,  dudas,  afirmaciones, 

impuestos.1019 

 

Al  atacar  el  concepto  de  poesía  pura,  no  sólo  sienta  una  posición  de 

combate  frente  a  Juan Ramón  Jiménez  y muchos  de  los  jóvenes  poetas 

que entonces seguían al maestro, sino que ensancha el campo de la poesía 

para incorporar todo en ella. Es, precisamente, en esta actitud de incluirlo 

todo  (amor,  lucha política,  solidaridad) donde Neruda encuentra  la clave 

de  su  nueva  estética.  Y  es  esta  nueva  estética  la  que  contribuye  a  la 

creación de un  lenguaje propio cargado de  imágenes (símiles y metáforas 

visuales), para  expresar  el  amor  y  la  lucha,  concebida  esta poesía  como 

parte del poeta mismo. 

 

El nuevo lenguaje metafórico que utiliza Neruda para esbozar la imagen de 

la mujer  y  del  amor  tiene  como  consecuencia  la  creación  de  un  nuevo 

concepto  del  amor  y  de  una  nueva  imagen  de  la mujer,  que,  de  algún 

                                                            
1018ENRIQUE LIHN, El circo en  llamas, ed. Germán Marín, Santiago de Chile, LOM, 
1997, pág. 314. 
1019PABLO NERUDA,  “Caballo  verde  para  la poesía”  (1 Octubre  1935),  citado  por 
JUAN MANUEL ROZAS, La generación del 27 desde dentro  (textos y documentos), 
1974, 2ª edición, Madrid, Istmo, 1987, págs. 250‐251. 
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modo, invierte su papel tradicional en la relación de pareja y se sitúa como 

una  igual en  la  realidad  social  . No en vano, el Neruda  senador de 1946 

había luchado por la igualdad política y social de la mujer frente a la ley y 

frente  a  la  vida  (poema  “La  bandera”  de  Los  versos  del  Capitán)  y 

rechazaba de plano el  tradicional discurso  sobre  la  supuesta  inferioridad 

biológica o  intelectual de  la mujer con respecto al hombre, encarnado en 

la figura del gran intelectual liberal de su tiempo, D. José Ortega y Gasset, 

quien consideraba a la mujer “más bien un género que un individuo”1020. 

 

La  poesía  de Neruda  desde  Crepusculario  (1923)  hasta  su  últimos  libros 

(Geografía  infructuosa  [1972],  La  rosa  separada  [1972]  e  Incitación  al 

nixonicidio  y  alabanza  de  la  revolución  chilena  [1973]),  no  solo  influyó 

considerablemente en  la  literatura amorosa y social de habla hispana de 

principios  y mediados del  s.  XX,  sino que marcó una nueva  época  en  la 

poesía erótica de su tiempo, renovó el vocabulario, rompió con la tradición 

anterior modernista y creó una nueva estética para varias generación de 

poetas y escritores de habla hispana. 

 

Veinte poemas de amor y una canción desesperada desnudó a una Eva que 

hablaba en español  y devolvía a  Latinoamérica  la posibilidad de  vivir un 

amor  suyo  propio,  inmediato  y  tangible,  escrito  con  simplicidad  y  con 

belleza,  más  cercana  y  más  allá  de  la  poesía  del  simbolismo,  del 

modernismo, de Mallarmé, Rubén Darío, Rimbaud y Rilke. Neruda abrió la 

puerta hacia una  toma de conciencia sexual y hacia  la escritura desde  la 

                                                            
1020MARCIA  CASTILLO,  Separata  de  la  Revista  de  Literatura  y  Cultura  España 
Contemporánea, Tomo XVI, número 1 (Valencia, 2003), pág., 51. 
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libertad.  Julio Cortázar, Nicanor  Parra,  Jorge Millás, Roque  Esteban,  Luis 

Oyarzún,  Gonzalo  Rojas,  Rubén  Azócar  (verdadero  codificador  de  la 

inquietud  novísima  de  Chile),  Alberto  Rojas  Jiménez,  Humberto  Díaz 

Casanueva y Rosamel del Valle,  son  solo algunos nombres de  los poetas 

latinoamericanos que, directamente influenciados por Neruda, tomaron el 

relevo de la cultura latinoamericana de mediados del s. XX. 
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Noticias: 

Anexo 1: Unos poemas  inéditos parecen confirmar el último romance de 
Neruda (07/07/2008) 

SANTIAGO (AFP) — Una serie de poemas inéditos escritos cuatro años antes 

de morir  parece  confirmar  el  último  romance  del  poeta  y  Premio Nobel 

chileno  Pablo Neruda  con  la  joven Alicia,  sobrina  de  su  tercera  esposa  y 

quien acompañó a ambos en sus últimos años de vida. 

Son 14 poemas, compilados en un libro que fue bautizado como 'Album de 

Isla  Negra'  que  fue  adquirido  recientemente  por  uno  de  los  mayores 

coleccionistas de su obra en Chile, el abogado Nurieldín Hermosilla, quien a 

su  vez  lo  compró  por  una  alta  suma  a  un  librero  que  antes  lo  había 

adquirido a un anónimo vendedor. 

Las piezas están escritas con la tradicional tinta verde que utilizaba Neruda 

y  representan  una  declaración  de  amor  incondicional  a  la  joven  Alicia 

Urrutia, sobrina de su última esposa, Matilde Urrutia. 

Según Hermosilla, Alicia era cuarenta años menor que Neruda, que murió a 

los 69 años de edad en 1973. 

"Son una directa y definitiva comprobación desde  la pluma del poema de 

sus  amores  con  Alicia",  dijo  el  coleccionista,  especializado  en  la  obra  de 

Neruda, ganador del Premio Nobel de Literatura en 1971. 

El texto se hizo público por decisión de  la propia Alicia, que aún vive pero 

que jamás ha pronunciado palabra pública sobre el tema, dijo el abogado. 
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"Creo que ella se decidió a confirmar su amor con Neruda y puso a la venta 

este libro para legitimarse y terminar con el mito", dijo el abogado. 

En el  libro, Neruda  le dice a su amada Alicia: "En tus sueños nacen las alas 

azules  que  guardo  en  este  libro  perdido/Yo  colecciono  tus  lágrimas/Ellas 

vuelan a una caja que guardo en un jardín donde sólo llega tu sombra/Aquí 

está  el  árbol  de  olvido/De  él  saqué  un  trozo  de madera  para  grabar  tu 

nombre", según páginas reveladas por el diario El Mercurio. 

Los nuevos poemas generaron reacciones dispares entre  los amantes de la 

poesía de Neruda, a quien se  le considera el autor de  los versos de amor 

más leídos en el mundo. 

"Esto es sumamente  importante, contribuye a  la estructuración de toda  la 

obra de Neruda", dijo Aída Figueroa, directora de la Fundación Neruda. 

"Alicia es una figura que por mucho tiempo se trató de soslayar (...) Fue  la 

última pasión de Neruda y le trajo terribles dolores", agregó Figueroa. 

El  poeta  Armando  Roa  se manifestó  en  el mismo  sentido:  "La  reacción 

frente  a  textos  inéditos de nuestros  grandes poetas es, por  supuesto, de 

alegría, de entusiasmo y de celebración", dijo. 

Pero para los poetas Armando Uribe y Floridor Pérez, los textos inéditos no 

son un mayor aporte. "No me parece que tenga gran interés literario", dijo 

Uribe, Premio Nacional de Literatura 2004. 
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"Esto  debe  ser muy  relevante  para  un  coleccionista,  por  su  rareza,  pero 

para la obra literaria de Pablo Neruda no tiene importancia", señaló por su 

parte Floridor Pérez. 

El romance con Alicia inspiró y atormentó a Neruda en el ocaso de su vida, 

aunque  ya  en  otras  ocasiones  el  poeta  había  estado  enfrascado  en  un 

triángulo amoroso, relata  la periodista  Inés María Cardone en su  libro  'Los 

amores de Neruda'. 

Precisamente  el  amor  hacia Matilde Urrutia  ‐su  tercera  y  última  esposa‐ 

surgió  cuando  se  encontraba  casado  con  su  segunda  mujer,  la  pintora 

argentina Delia de Carril, 20 años mayor que él. 

Matilde  y  Neruda  vivieron  un  romance  oculto  durante  años,  en  una 

situación que luego se repitió a escasos años de morir, esta vez con la joven 

Alicia. 

Alicia era sobrina de Matilde y fue acogida por ella en su casa de Isla Negra, 

en la costa central chilena, a fines de los años 60, cuando recién había sido 

madre de una niña llamada Rosario. 

Matilde habría sorprendido a ambos en el  lecho y echado a su sobrina del 

hogar, aunque el amor entre la joven y el viejo poeta no habría terminado, 

siguiendo hasta pocos meses antes de la muerte del poeta, en 1973, según 

Cardone. 
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Anexo 2: Prueba poética del último amor de Neruda (08/ 07/ 2011) 

Un  poemario  evidencia  el  romance  entre  el  escritor  y  la  sobrina  de  su 
esposa Matilde Urrutia que adelantó El Cultural en 2004. 

Uno  de  los  mayores  coleccionistas  de  Pablo  Neruda  intentará  publicar 

'álbum de  Isla Negra', un  libro  inédito  con poemas dedicados a  su último 

romance,  Alicia  Urrutia,  sobrina  de  su  última mujer, Matilde  Urrutia.  La 

periodista  Inés  María  Cardone,  autora  de  Los  amores  de  Neruda,  ya 

adelantó en nuestras páginas en 2004 algunos detalles de aquel  romance 

encubierto.  

 

ELCULTURAL.ES‐ 

Uno  de  los mayores  coleccionistas  del  escritor  chileno  Pablo  Neruda,  el 

abogado  Nurieldín  Hermosilla,  intentará  publicar  el  libro  inédito  que  el 

poeta dedicó a su última amante, Alicia Urrutia. La obra está compuesta de 

14 poemas que el autor de Confieso que he vivido escribió en tinta verde en 

un álbum de postales en 1969 a espaldas de su esposa, Matilde Urrutia, tía 

de su querida.  

 

El poemario viene a constatar el romance que ya adelantó la periodista Inés 

María Cardone en  las páginas de El Cultural en 2004,  coincidiendo  con el 

centenario del nacimiento del poeta. La periodista chilena, autora del libro 

Los  amores  de Neruda,  desvelaba  entonces  algunos  de  los  detalles  de  la 

relación encubierta entre el poeta y  la sobrina de su mujer. "Alicia no era 

más  que  una  empleada  para  Matilde  y  que  la  trataba  con  muy  poca 

amabilidad. Neruda se compadeció de ella y de la compasión pasó al amor 

en poco tiempo. Un día Matilde salió de compras, pero ya sospechaba del 
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romance y volvió mucho antes de  lo esperado. Los encontró en  la cama y 

explotó de furia. Ese día  la relación física entre ambos se vio  interrumpida 

por el despecho de la esposa traicionada en su propia casa. Matilde, con el 

fin  de  evitar  nuevos  encuentros  entre  Alicia  y  su marido,  exigió  a  este 

último abandonar con ella Chile de forma inmediata. Fue entonces cuando 

el autor de Canto general pidió un puesto en la embajada chilena en París. 

Pero  la distancia  solo acabó con  la historia de amor en  su plano  físico. El 

sentimiento  se  mantuvo  vivo.  Cardone  asegura  que  "Neruda  siguió  en 

contacto con Alicia ayudado por la complicidad de algunos amigos y a pesar 

de que Matilde contrató un detective para seguir a su sobrina.  Incluso en 

París,  cuando  recibió  el  Premio Nobel,  el  poeta  recibió  un  telegrama  de 

Alicia donde le enviaba abrazos y besos apasionados". 

 

Ahora Hermosilla  sostiene que  su  intención es publicar  la obra, pero que 

primero  deberá  hablar  con  los  dueños  de  la  imagen  de Neruda,  quienes 

están en España. Ya se ha puesto manos a la obra: "Les mandé una carta a 

los dueños de sus derechos hace 20 días y aún no me han respondido, pero 

voy  a  insistir",  afirma  el  abogado.  Hermosilla,  que  pagó  varios miles  de 

dólares por el manuscrito,  reveló que  los  versos están  agrupados bajo  el 

título de Poemas de  Isla Negra,  lugar de  residencia del artista  situado en 

una  zona  costera  a  unos  120  kilómetros  de  Santiago.  En  su  opinión,  el 

álbum  tiene un gran valor  literario, pues "entrega una visión diferente de 

sus últimos años y del conjunto de su obra en esa etapa". 
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Anexo 3: Oscar Barney‐Finn filmará Las mujeres de Neruda (28/03/2011) 
en www.haciendocine.com.ar/.../oscar‐barney‐finn‐filmará‐las‐mujeres‐.  
 
El realizador argentino Oscar Barney‐Finn adaptará la novela Los amores de 

Neruda de  Inés María Cardone para  la gran pantalla. Desde 1997 que no 

hacía cine.  

 

 

Tras 14 años de ausencia en  los sets  (en  los que se dedicó básicamente al 

teatro),  el  director  argentino  Oscar  Barney‐Finn  vuelve  a  a  la  pantalla 

grande con el rodaje de  la película Las mujeres de Neruda, que comenzará 

en septiembre. Será una adaptación de la novela Los amores de Neruda de 

la periodista  Inés María Cardone, una  ficción en  la que  todas  las mujeres 

importantes en  la vida del poeta y escritor Pablo Neruda  se  juntan en  su 

casa  en  el  balneario  de  Isla  Negra,  en  la  costa  central  chilena.Según 

declaraciones del director, el personaje de Pablo Neruda no aparecerá en la 

película,  "a  lo  sumo  su  voz".  La  actriz  francesa Dominique  Sanda  será  la 

primera mujer de Neruda, Maryka Antonieta Hagenaar Vogelzan,  la actriz 

uruguaya Estela Medina será Delia del Carril, Tamara Acosta (Chile) hará de 

Matilde  Urrutia,  María  Izquierdo  (Chile)  de  Albertina  Azócar,  Aline 

Kuppenheim  (Chile) de  Laura Arrué  y Amparo Noguera  (Chile)  hará de  la 
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hermana de Neruda, Laura Reyes."Ésta es una película desde la perspectiva 

del  universo  femenino,  donde  reconstruiremos  la  imagen  de  Neruda  a 

partir  de  las  opiniones  y  la  experiencia  particular  de  cada  una  de  sus 

mujeres",  dijo  Barney‐Finn.Contará  con  el  experimentado  director  de 

fotografía  de  El  secreto  de  sus  ojos  y  La  niña  santa  (entre  otras),  Félix 

"Chango" Monti, y con el apoyo de la Fundación Neruda y del INCAA. 
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Anexo 4:Plácido Domingo prepara su Neruda (14/06/2011). 

Por: San Diego Red, 14 Junio 2011  

El tenor español interpreta al poeta chileno en la ópera " Il Postino"  

  

   

Plácido Domingo, que el pasado 24 de enero cumplió 70 años, dedicó parte 

del  encuentro  a  rendir  homenaje  al  compositor  de  la  pieza,  el mexicano 

Daniel Catán. Servicios San Diego Red 

París.‐  El  tenor  español  Plácido  Domingo,  que  el  próximo  20  de  junio 

estrena en Francia la ópera "Il Postino" en la que interpreta al poeta chileno 

Pablo Neruda (1904‐1973), dijo este martes a  la prensa que no  intenta ser 

completamente como él "sino un poeta que se encuentra en una situación 

similar". 

Es más  fácil  hacer  un  personaje  de  ficción  que  uno  conocido,  explicó  el 

cantante,  quien  durante  la  presentación  comparó  la  ópera  en  varias 

ocasiones con  la película que  la  inspiró, en  la que el actor francés Philippe 

Noiret (1930‐2006) representa al poeta y político chileno. 
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Plácido Domingo, que el pasado 24 de enero cumplió 70 años, dedicó parte 

del  encuentro  a  rendir  homenaje  al  compositor  de  la  pieza,  el mexicano 

Daniel Catán  (1949‐2011),  fallecido  súbitamente el pasado abril, de quien 

elogió  la excelencia de  su  trabajo y  también  su gran humanidad. Recordó 

los múltiples momentos pasados juntos desde que el compositor propuso la 

idea de crear "Il Postino", una obra que él consideró perfecta para la ópera 

desde el primer momento, y que estrenaron con gran éxito en la Opera de 

Los Ángeles el pasado 23 de septiembre. La obra  llega ahora al Teatro del 

Chatelet  tras  haber  triunfado  también  en  Viena  y  está  siendo  ya  muy 

solicitada,  comentó.  "Comienza  a  tener  la  vida"  que  corresponde  a  una 

ópera  llamada  a  ser  una  de  las  grandes  creaciones  líricas  del  siglo  XXI, 

consideró. 

Además de Madrid  y Chile, hay proyectos para  llevarla  a México  e  Italia, 

entre  otros  países,  pero  quedan  por  resolver  cuestiones  de  calendario, 

añadió  Domingo,  quien  recordó  que  Catán  creó  el  papel  del  "Postino" 

pensando en el tenor mexicano Rolando Villazón, quien no pudo estrenarla 

en su día por razones de salud. 

La  ópera  "sigue  de muy  cerca  el  filme"  que Michael  Radford  estrenó  en 

1994 con guión de Antonio Skarmeta, precisó. Catán "tomo lo mejor de él" 

y en algunos momentos el filme es mejor y en otros lo es la ópera, "pues la 

música ayuda en todos los dramas", resaltó. 

El  tenor español, que entre  sus múltiples proyectos  tiene el de participar 

este verano en el XXV aniversario del Festival de Peralada (Gerona, España), 

dijo no tener intención de ser el único intérprete de Neruda en esta ópera, 

aunque sí desearía compartir cartel un día con Villazón, como  le recuerda 

con frecuencia cada vez que hablan o se ven. Domingo elogió  las voces de 

Charles Castronovo y de Daniel Montenegro, que se alternarán en París en 

el papel del  "Il Postino", el cartero de  la  isla  italiana en  la que Neruda  se 

exilió  junto con su esposa, Matilde, y con quien entabló una relación muy 
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especial. Celebró en particular  la  "extraordinaria  sensibilidad" encontrada 

por Catronovo para este papel. De su personaje, subrayó que existe mucha 

documentación de lo que fue Neruda, de lo que vivió en aquella época. Un 

exilio "siempre es triste", pero para Neruda fue también la ocasión de estar 

tranquilo,  con  su  esposa,  después  de  haber  viajado  mucho  y  de  haber 

mantenido una intensa actividad, resaltó. 

Se  les  ve  en  un momento  completo  de  romanticismo,  en  el  que  pueden 

estar  tranquilos,  y  después  viene  Mario  (el  cartero)  y  él  le  enseña  a 

conquistar  a  su  amada  "y  hay  situaciones  divertidas",  resaltó.  Asimismo, 

destacó cómo cuando estaban desarrollando la obra insistió mucho a Catán 

para  que  hubiera  "una  escena  trágica,  de  fuerza,  donde  todas  sus  ideas 

políticas venían y la rabia que tenía de estar lejos de Chile en este momento 

en el que se cometían atrocidades". "Lo hemos  logrado, hay un momento 

tremendo",  el  resto  es  la  vida  amorosa  con Matilde  y  su  relación  con  el 

joven cartero, a quien enseña a enamorar a  su amada y a quien  también 

transmite sus ideas políticas, comentó. 

En la novela "Ardiente paciencia" (1985), del chileno Antonio Skármeta, que 

inspiró el filme y también la ópera, ese Neruda de ficción no escribió nunca 

a Mario después de aquella amistad, por lo que la culpabilidad que siente al 

final,  la  impotencia, "es muy grande", explicó Domingo. El resultado es un 

final "que es algo tremendo", de una fuerza dramática muy especial, que no 

deja "un ojo seco en todo el teatro". 
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Correspondencia: 

Anexo  5: De Günter  Castanedo  a Guadalupe Bohorques: Rosía  es Alicia 

Urrutia (14/04/2011). 

 

Estimada Lupe:  

Me comentas que estás preparando un trabajo sobre Neruda y las mujeres 

desde  un  punto  de  vista  filológico  o  sociológico. No  importa  cuál  sea  tu 

objetivo, en lo que pueda ayudarte cuenta conmigo. Dame tu dirección y te 

mandaré alguna cosa mía que te pueda servir de ayuda. Acabo de publicar 

el  primer  volumen  del  Personario,  una  obra  que  pretende  analizar  las 

relaciones  humanas  y  filológicas  de Neruda  con  diversos  personajes  que 

conoció o de  los que habló. También incorpora el  libro  los críticos que han 

escrito  sobre  él,  aunque  no  entraran  en  su  vida.  El  primer  volumen 

(calculamos que  la obra  total será de unos 14) sólo comprende  la  letra A, 

pero en ella tendrás todas las referencias a Albertina Azócar o Laura Arrué. 

Por citar dos ejemplos. Ahora estoy con  la  letra B que espero editar antes 

de  que  acabe  el  año.  Por  esta  consideración  y  viendo  que  te  apellidas 

Bohorques,  quizá  si  tienes  cosas  publicadas sobre  Neruda  ya  tengas  una 

entrada. Pero bueno, eso puede esperar. 

Intentaré  decirte  lo  que  sé:  "He  estado  viendo  y  leyendo  el  "Álbum  de 

Isla Negra"  en  directo.  No  pude  tocarlo  porque  su  dueño lo maneja  con 

guantes y no deja que nadie ponga la mano en él. Fue muy emocionante y 

evidentemente está destinado a Alicia Urrutia. La espada encendida, como 

señala  Loyola  y  otros  investigadores,  parece bastante  claro  que  Rosía  es 

Alicia.  En  cuanto  a  lo  del  viaje  a  Isla  de  Pascua,  me  temo  que  no 

encontremos evidencias  de  que  estuvieron.  Las fotos  que  se  adjudican  a 
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la estancia en  Isla de Pascua, probablemente no  sean de  allí,  sino de  Isla 

Negra u  otro  punto  de  la  costa  del  Pacífico. Qué  evidencias  hay  de  que 

estuvieron?  1.‐  El  testimonio  de Maruja Mallo  (la memoria  puede  fallar, 

pero no creo que tanto). 2.‐ Para mí  lo más  importante es  la  lectura de  los 

poemas de Rapa Nui de Canto general (XIV, El gran océano: poemas IV, V, VI 

y VII). Especialmente el VII es un poema de amor (leelo), situado en Isla de 

Pascua, mencionando paisajes  concretos. No  conozco ningún otro poema 

de Neruda que hable de  sitios que no  conoció.  Tú mencionas  la  tesis de 

Loyola de poesía amorosa y experiencia vital. Estoy de acuerdo. Ese poema 

(el VII, "La lluvia") debe incluirse en ese contexto. Otra cosa es que Neruda 

ocultara  sus pasos  (que  le  convenía)  y que no hubiera nadie que pudiera 

reconocerle como  intelectual. En aquel año 45  Isla de Pascua pertenecía a 

la marina chilena y estaba poblada por  indígenas y por  funcionarios de  la 

marina.  Tomó  un  nombre  falso?  Puede  ser.  Son  interrogantes.  Otra 

pregunta que me haces:  imágenes de Alicia. Sí por cierto. Estaré atento a 

informaciones  que  puedan  serte  de  utilidad.  ¿Conoces  a  Olga Margarita 

Burgos?  Publiqué  un  epistolario  inédito  en  varias  revistas  (dos  españolas 

dirigidas a odontólogos: es mi profesión) y otra en Nerudiana. Hace un año 

o  más  publiqué  al  completo  el  epistolario  en  "El  maquinista  de  la 

generación". Tengo al  respecto alguna  teoría de  la que podríamos hablar. 

Otra  cosa:  no  tengo  intención  por  el momento  de  viajar  a  Valencia. Me 

encantaría conocerte. Y como dices, seguro que hablaríamos horas y horas. 

Pero si quieres y te apetece venirte a Santander, yo te  invito a conocer mi 

archivo, mi biblioteca.  Lo que quieras. Vivo  con mi mujer  y mis dos hijos 

(uno  ahora  está  estudiando  fuera).Si  no  seguimos  manteniendo  este 

contacto por correo. De momento te voy a adjuntar el escaneo del artículo 

de El maquinista. Ya me dirás si puedes leerlo o no. Un saludo muy grande y 
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mi  agradecimiento  por ponerte  en  contacto  conmigo,  pues  no  hay  nada 

más bonito para mí que compartir el conocimiento y la belleza. Gunther  
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Anexo  6:  De  Günter  Castanedo  a  Guadalupe  Bohorques:  Neruda  y  su 

visión de las mujeres birmanas (14/04/2011). 

Gracias amiga Lupe por tus palabras.  

¿Conoces a Sara Vial? En mi correspondencia con ella quedé impresionado 

por  la  fascinación que  ejerció Neruda  sobre  ella.  Sara  es una mujer muy 

mayor,  octogenaria,  pero  con  una mente  lúcida,  una  gran  poeta  y muy 

sensible. Por todos esos detalles de su personalidad, es por  lo que aún me 

maravilla más el poder de  seducción  (en el buen  sentido de  su acepción) 

que tenía Pablo sobre  las mujeres. No sé si conocerás a fondo  la figura de 

Federico García Lorca. El granadino ejercía una influencia parecida sobre su 

entorno, fueran hombres o mujeres. Todos quedaban prendados de él. Yo 

sólo  he  leído  un  comentario  adverso  sobre  él  y  es  a  César  González 

Ruano. A Neruda le pasaba algo parecido con las mujeres. También con los 

varones, pero no es nuevo saber que tuvo grandes enemigos. Ahora en el 

Personario  (segundo  volumen)  estoy  trabajando  con  la  B.  Hoy y  ayer  he 

estado  con  uno  de  los  grandes  temas,  el  de  Birmania.  En  el    Personario 

también me decidí a  introducir  los países por  los que  viajó  con  sus  citas, 

viajes  y  comentarios  sobre  ellos.  Te  voy  a  copiar  debajo  del mensaje  un 

párrafo  que  quizá  te  interese  porque  recojo  las  sensaciones  que 

experimentó ante  las mujeres birmanas (aparte de Josie Bliss) que merece 

una  entrada  individual.  Bueno,  Lupe,  me  alegro  mucho  de  conocerte  y 

establecer  esta  relación  por  correspondencia.  Mis  mejores  deseos  para 

el fin de semana y para los días de vacaciones.  

 

 

 

 



ANEXOS 

  651

Anexo  6.1: De Günter  Castanedo  a Guadalupe  Bohorques: Neruda  y  su 

visión de las mujeres birmanas (14/04/2011). 

FRAGMENTO DE LA ENTRADA   EN   BIRMANIA DE PABLO NERUDA  (Pablo 

Neruda, Obras Completas, IV, ed. Hernán Loyola, p.348)  

            En  la entrevista antes comentada de  la revista Marcha, Montevideo 

(7.9.1971),  nos  dice  la  sorpresa  ante  las  costumbres  de  las mujeres:  “al 

llegar,  descubrí  algo  insólito:  un  país  dirigido  por mujeres.  Se  veían muy 

elegantes,  con  sus  saris  amarillos,  azules,  con  flores  blancas,  y  fumaban 

habanos  como  Fidel Castro.  Los ministerios,  los  consejos municipales,  los 

comercios,  todo  lo  dirigían  las mujeres.  Después me  enteré  de  que  las 

birmanas eran tan importantes en la civilización de su país, que los ingleses 

les dieron el derecho al voto antes que a  las  inglesas. Era un país extraño. 

Todavía  recuerdo  aquella  gran  pagoda  dorada  en  el  centro  de  Rangún. 

Venía  la gente y pegaba hojas de oro que se vendían cerca de allí. Se dice 

que la pagoda contiene tres cabellos de Buda, colocados en una especie de 

jarrón  lleno  de  esmeraldas  y  rubíes.  A  cierta  hora,  un  enorme  río  color 

naranja  desembocaba  impetuosamente  en  la  ciudad.  Eran  los  sacerdotes 

que venían a una hora determinada a mendigar su comida”  (OC, V, 1195‐

1196). Algo parecido  le cuenta a Yolando Pino Saavedra en carta del 7 de 

diciembre de 1927: “Las mujeres, materia  indispensable al organismo, son 

de piel oscura, llevan altos peinados tiesos de laca, anillos en la nariz, y un 

olor distinto. Todo esto es encantador la primera semana” (OC, V 1025). En 

la  prosa  poética  “La  noche  del  soldado”  dice  sobre  esto:  “Entonces,  de 

cuando en  cuando,  visito muchachas de ojos  y  caderas  jóvenes,  seres en 

cuyo peinado brilla una flor amarilla como el relámpago. Ellas llevan anillos 

en  cada  dedo  del  pie,  y  brazaletes,  y  ajorcas  en  los  tobillos,  y  además, 

collares de color”  (OC,  I, 279). Sobre el  tema de  las mujeres y  la sorpresa 
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que le causan, también tenemos la crónica “Contribución al dominio de los 

trajes” (La Nación, 4 de marzo de 1928) donde dice: “Hablo de Burmah, país 

en que las mujeres sobrellevan largos peinados cilíndricos, en los que nunca 

falta la dorada flor de padauk y fuman cigarros gigantescos. Venida a tierra 

la dinastía birmana, las bailarinas visten el traje de las princesas, blanco de 

joyas y con aristas  inexplicables en  las caderas. Estas aletas entraban en  la 

gimnástica  danza  de  las  pue  populares  y  hacen  más  extraños  esos 

encogimientos indescriptibles de que están hechas sus tensiones mortales”. 
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Anexo  7:  Copia  de  cubierta  de  único  facsímil manuscrito  realizado  por 

Pablo  Neruda  en  colaboración  con  Federico  García  Lorca,  con  dibujo  y 

comentarios  de  Federico  G.  Lorca  (Buenos  Aires,  1931),  dedicado  a  su 

amiga argentina “La  rubia”, enviado por Günter Castanedo a Guadalupe 

Bohorques (16/04/2011). 
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Fotografías: 

Anexo  8: Dos  imágenes  de  archivo  de Albertina Azócar,  una  de  las  dos 

destinatarias de los Veinte poemas de amor y una Canción desesperada. 
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Anexo 9: Pablo Neruda y Delia del  Carril en Isla Negra, 1939. Imagen de 

archivo. 

 

Fundación Pablo Neruda (11/10/2007)  
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Anexo 10: Pablo Neruda y Matilde Urrutia. Imagen de archivo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ANEXOS 

  657

Anexo 11: Hernán  Loyola  y Guadalupe Bohorques en  Santiago de Chile, 

homenajeando a Neruda. (16/04/2011). 

 
 

Anexo 12: Gonzalo Iturra, sobrino nieto de Albertina Azócar, fotografiado 
en  la  Fundación Pablo de Neruda de  Santiago de Chile,  con grabado de 
Delia del Carril al fondo. (16/04/2011). 
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Anexo 13: Pablo Neruda. Imagen  de archivo. 

 

“Y por amor seré, serás, seremos” 

  (Cien sonetos de amor, Soneto LXIX) 
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